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十 九 世 纪 下 半 叶 ， 西 方 帝国 主义 列强 对 亚洲 一 面 实行 商品 
倾销 和 资本 输出 ,一面 进 一 步 瓜分 势力 范围 , 实行 武力 侵略 和 占 
领 。 爱 好 自由 的 亚洲 各 国人 民 在 这 生死 存亡 关头 ， 日 益 觉醒 奋 
起 , 不 断 地 进行 艰苦 卓绝 的 解放 斗争 , 用 血 和 泪 编 织 了 一 部 可 歌 
可 泣 , 令 人 难忘 的 历史 。 

当 了 时， 菲律宾 的 爱国 青年 和 亚洲 各 国 青年 一 样 ， 认 为 要 救 
国 , 只 有 维新 , 要 维新 , 只 有 向 西方 学 习 , 于 是 纷纷 赴 欧 洲 留学 。 
他 们 在 欧洲 受到 当时 是 进步 的 资产 阶级 民主 革命 的 影响 ， 更 加 
激发 了 爱国 热情 ， 纷 纷 投 身 到 民族 独立 运动 中 去 。 何 塞 . 黎 萨 
尔 就 是 其 中 的 一 位 杰出 代表 ， 而 且 成 为 菲律宾 民族 独立 运动 的 
启蒙 思想 家 和 著名 文学 家 。 

黎 萨 尔 于 一 八 六 一 年 六 月 十 九 日 出 生 在 吕 宋 岛 内 湖 省 卡 兰 
巴 镇 的 一 个 富裕 农民 家 庭 。 父 亲 弗 兰 西 斯 科 . 默 尔 卡 多 有 中 国 
血统 。 黎 萨 尔 有 九 个 姐妹 和 一 个 哥哥 ， 他 排行 第 七 。 从 三 岁 开 ， 
始 他 就 跟 母 亲 特 奥 多 拉 ，。 阿 伦 索 学 字母 , 后 来 进入 比 尼 安 小 学 。 
八 岁 就 能 用 他 加 禄 文 创作 诗歌 和 短 剧 , 被 誉 为 神童 。 十 岁 时 ,他 
母亲 被 诬告 企图 谋害 西班牙 军官 ， 被 捕 入 狱 两 年 。 母 亲 的 遭遇 
和 周围 同胞 受 压 迫 的 悲惨 情景 ， 在 黎 萨 尔 幼小 的 心灵 深 处 埋 下 
了 仇恨 和 反抗 西班牙 殖民 统治 的 种 子 。 
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一 八 七 二 年 ， 黎 萨 尔 到 马尼拉 进入 阿 提 尼 奥 学 院 学 习 。 这 
一 年 ， 西 班 牙 殖民 当局 残酷 镇 压 甲 米 地 起 义 ， 并 且 绞 死 布尔 戈 
斯 、 戈 梅 斯 和 萨 莫 拉 三 位 菲律宾 爱国 神父 , 使 黎 萨 尔 又 受到 一 次 
极为 深刻 的 教育 , 从 此 他 下 定 决心 , 要 为 民族 的 存亡 而 呼喊 ,而 
献身 。 黎 萨 尔 于 一 八 八 九 年 在 给 奥地利 友人 布 卢 门 特 里 特 教 授 
的 信 中 说 ,“ 没 有 一 八 七 二 年 , 黎 萨 尔 就 会 成 为 一 名 耶稣 会 会 员 ， 
而 且 会 写 出 完全 相反 的 东西 , 而 不 是 《社会 毒 痛 》。 黎 陕 尔 在 《起 
义 者 》 的 献 词 中 也 谴责 西班牙 殖民 者 的 双手 沾 满 了 上 述 三 位 爱 
国 神父 的 鲜血 。 

一 八 七 七 年 , 黎 萨 尔 以 最 优异 的 成 绩 获 得 文学 士 学 位 后 , 转 
入 圣 托马斯 大 学 学 医 。 一 八 八 二 年 , 他 远 赴 欧洲 , 先 在 马德里 中 
央 大 学 攻读 医学 .文学 和 哲学 ， 获 硕士 学 位 。 在 此 期 间 ， 他 开始 
创作 《4 社会 毒瘤 》; 一 八 八 五 年 他 又 赴 巴 黎 学 习 美 术 和 有 眼科 学 ; 一 
八 八 六 年 转 入 德国 海德 堡 大 学 研读 历史 和 心理 学 ; 同时 运用 他 
掌握 的 多 种 语文 , 研究 了 欧洲 古典 文学 , 并 将 德国 著名 诗人 席 勤 
的 名 剧 《 威 廉 ， 退 尔 >》 和 丹麦 的 安徒生 童话 译 成 他 加 禄 文 。 他 十 
分 爱 读 法 国 小 说 家 网 仁 * 苏 所 写 的 《流浪 的 犹太 人 》, 并 且 癌 别人 
表示 他 要 写 出 如 辐 美 国 废 奴 小 说 家 斯 托 夫 人 所 写 的 《汤姆 权 叔 
的 小 屋 》 那 样 的 小 说 。 果 然 , 黎 萨 尔 于 一 八 八 七 年 二 月 怀 着 极其 
悲愤 的 心情 在 柏林 用 西班牙 文 写 完了 《4 社会 毒 盖 》， 并 在 非 律 宾 
同学 马克 西 莫 . 比 奥 拉 的 资助 下 出 版 了 两 千 骨 。 

《社会 毒瘤 》 传 到 菲律宾 后 ， 深 受 广大 知识 分 子 和 工农 群众 
的 欢迎 , 并 引起 强烈 共鸣 , 人 们 争 相 阅 读 它 。 同 时 它 也 引起 了 西 
班 牙 殖民 当局 和 天 主教 会 的 极 大 惊恐 和 仇视 ， 被 列 为 禁书 。 一 
八 八 七 年 七 月 , 黎 萨 尔 返回 菲律宾 后 不 到 半年 就 钙 驱 逐 出 境 。 一 
八 八 九 年 他 在 西班牙 和 一 些 爱 国 菲 侨 创办 了 半月 刊 《 团 绍 报 》， 
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开展 唤起 民族 觉醒 的 宣传 运动 。 他 在 报 上 揭露 西班牙 殖民 当局 
和 反动 教会 的 种 种 暴行 ， 有 力 地 了 驶 斥 西 班 牙 殖 民 者 对 菲律宾 人 
民 和 文化 的 恶意 诞 毁 , 极 大 地 提高 了 非 律 宾 人 的 民族 自豪 感 , 对 
唤起 菲律宾 民族 独立 意识 的 党 醒 起 了 重要 作用 。 

一 八 九 二 年 六 月 ， 黎 萨 尔 重 返 马尼拉 并 创立 第 一 个 民族 主 
义 的 政治 团体 “菲律宾 联盟 ”, 提出 “把 整个 群岛 统一 成 强大 的 民 
族 共 同体 ”的 纲领 , 促进 民族 独立 运动 的 发 展 。 不 久 , 他 便 被 捅 
并 流放 到 棉兰老岛 的 达 比 丹 要 塞 , 长 达 四 年 。 在 此 期 间 , 他 创办 
学 校 、 医院 和 农场 , 并 从 事 科 研 工作 和 诗歌 创作 , 努力 为 当地 人 
” 民 服 务 。 一 八 九 五 年 ， 他 根据 布 卢 门 特 里 特 教授 的 建议 并 出 于 
人 道 主义 的 考虑 , 申请 去 古巴 当 医 生 , 以 便 摆脱 无 限期 的 流放 生 
活 。 异 年 七 月 他 在 被 批准 后 不 久 启程 , 这 期 间 正巧 爆发 了 “卡带 
普 南 ”武装 起 义 , 黎 萨 尔 在 途中 再 度 被 捕 , 并 被 扣 上 “组 织 非法 团 
体 ? 和 “通过 他 的 写作 煽动 人 民 造 反 ” 等 罪名 而 被 判处 死刑 , 同年 
十 二 月 三 十 日 在 马尼拉 英勇 就 义 。 临 刑 前 夕 ， 他 写 下 了 长 达 七 
十 行 的 绝 命 诗 《 我 最 后 的 告别 >。 他 在 这 首 感 人 肺腑 的 爱国 壮 歌 
里 倾注 了 他 对 祖国 和 人 民 的 无 比 热 爱 。 临 刑 前 ， 他 与 侨居 香港 
的 纯朴 美丽 的 爱尔兰 姑娘 约 瑟 芬 .布雷 肯 举 行 了 十 分 感人 而 悲 
壮 的 婚礼 。 他 和 悲伤 的 母亲 ,姐妹 们 告别 后 , 被 押 往 巴 贡 巴 扬 广 
场 。 清 晨 七 时 零 三 分 ， 他 背部 中 弹 倒 下 时 ， 以 非凡 的 力气 向 右 
转 ， 仰 望 着 他 热爱 的 祖国 的 蓝天 和 东方 初 升 的 太阳 。 终 年 三 十 
五 岁 。 

黎 萨 尔 在 短暂 而 光辉 的 一 生 中 , 给 世人 留 下 的 精神 遗产 , 主 
要 有 菲律宾 * 黎 萨 尔 百年 诞 展 纪念 委员 会 > 汇编 出 版 的 《 黎 萨 尔 
文集 》 八 卷 , 其 中 包括 《回忆 与 游记 》《 黎 萨 尔 通信 集 》《 黎 萨 尔 
诗集 》《 黎 萨 尔 散文 集 》《 黎 萨 尔 杂 文集 >《 黎 萨 尔 政治 与 历史 
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论文 集 》,《 黎 萨 尔 注释 的 葛 尔 加 所 著 < 菲 律 宾 群 岛 的 成 就 》 和 长 
篇 小 说 《社会 毒瘤 》 及 其 续集 《起 义 者 》。 黎 萨 尔 的 文学 创作 打破 
了 菲律宾 文坛 长 期 被 宗教 文学 和 骑士 文学 所 垄断 的 局 面 ， 使 非 
律 宾 文 学 跨 入 了 一 个 文艺 复兴 的 新 阶段 。 黎 萨 尔 不 愧 为 非 律 宾 
文学 发 展 史上 的 一 颗 耀 眼 夺 目的 明星 。 黎 萨 尔 传 记 的 作者 、 
布 卢 门 特 里 特 教授 称 惕 黎 萨 尔 是 “前 所 未 有 的 最 伟大 的 马 来 
人 ”。 | 

一 八 九 八 年 , 菲律宾 第 一 共和 国 国 会 通过 第 二 二 九 号 法 令 ， 
规定 每 年 十 二 月 三 十 日 为 “ 黎 萨 尔 纪念 日 "， 这 一 天 全 国都 要 隆 
重 纪念 。 此 后 , 菲律宾 人 民 尊 黎 萨 尔 为 民族 英雄 和 国父 , 把 他 出 
生 的 内 湖 省 改称 黎 萨 尔 省 , 将 他 的 诞生 地 故居 修复 为 纪念 馆 , 并 
在 其 殉难 处 修建 了 黎 萨 尔 公园 , 园 内 建 有 黎 萨 尔 铜 像 .纪念 碑 各 
博物 馆 。 他 的 两 部 小 说 《社会 毒瘤 》 和 《起 义 者 ?也 被 定 为 高 等 院 
校 必 读 教科 书 。 

《社会 毒瘤 》( 西 班 牙 文 原著 名 叫 《 不 许 碰 我 》) 是 一 部 深刻 揭 
露 西班牙 殖民 者 种 种 罪行 的 控诉 书 。 黎 萨 尔 以 幽默 讽刺 和 生动 
细腻 的 笔法 无 情 地 揭穿 了 西班牙 神父 的 荒 泽 伪善 和 殖民 官吏 的 
贪 禁 凶 残 ， 把 批判 的 矛头 直接 指向 殖民 统治 的 主要 支柱 一 一 天 

主教 会 以 达 马 索 和 萨 尔 维 为 首 的 西班牙 神父 表面 上 道 够 岸 然 、 

讲 经 布道 , 暗地里 却 大 搞 阴 谋 . 无 恶 不 作 , 他 们 草 营 人 命 . 媳 污 妇 
女 、 收集 情报 、 镇 压 起 义 、 骑 在 人 民 头 上 作 威 作 福 。 为 了 维护 殖 
民 统治 , 他 们 大 力 推 行 愚民 政策， 千方百计 地 反对 菲律宾 人 兴办 
学 校 .普及 教育 。 

圣地 亚 哥 镇 的 本 堂 神父 达 马 索 是 圣 方 济 各 会 的 神父 ， 他 利 
用 镇 长 蒂 亚 格 之 妻 唐娜 庇 亚 求 子 心切 的 心情 ， 功 她 到 奥 班 多 去 
参加 宗教 节日 , 向 圣母 求 子 , 并 乘机 诱奸 了 她 。 后 来 她 生 下 了 玛 
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琢 亚 。 克拉 腊 。 达 蕊 索 也 成 了 素 生 女儿 玛丽 亚 的 教父 。 达 马 索 
对 爱国 青年 伊 瓦 腊 极 为 仇视 ， 先 是 公开 指责 他 的 父亲 唐 拉 斐 尔 
为 异 教徒 ， 后 来 唐 拉 斐 尔 因 失手 伤 人 被 捕 并 死 在 狱 中 。 达 马 索 
不 准 其 遗体 埋葬 在 他 的 教区 , 而 让 人 从 墓穴 掘 出 , 投入 湖 中 。 伊 
瓦 腊 和 玛丽 亚 自 幼 相爱 并 订 了 婚约 , 伊 瓦 脂 留 学 欧洲 回 米 以 后 ， 
达 马 索 极力 破坏 他 的 建 校 计划 ， 秘 密布 置 爪 牙 准备 在 学 校 英 基 
典礼 时 用 基石 把 伊 瓦 腊 压 死 , 幸亏 有 埃 利 亚 斯 暗中 相 救 , 凶手 才 
没有 得 进 。 达 马 索 后 来 又 挑 起 事端, 要 开除 伊 瓦 腊 的 教 籍 , 同时 
萨 尔 维 神父 又 采取 目 副 手段 强迫 拆散 他 和 玛丽 亚 的 婚姻 ， 并 评 


告 他 策动 暴乱 , 将 他 逮捕 入 狱 。 此 外 , 萨 尔 维 不 但 残 双 地 打 有 死 七 


岁 的 克 里 斯 宾 , 而 且 收 集 情 报 、 镇 压 起 义 。 他 们 把 被 俘 的 起 义 者 
塔 西 罗 严刑 拷打 后 品 入 井 里 滤 死 。 

《社会 毒瘤》 也 是 一 部 真实 反映 菲律宾 人 民 的 深重 灾难 的 血 
泪 史 。 获 萨 尔 在 书 中 悲愤 地 描述 了 菲律宾 人 民 所 遭受 的 痛苦 ， 
热情 地 塑造 了 埃 利 亚 斯 这 个 菲律宾 优秀 农民 的 典型 ， 歌 颂 了 他 
的 勇敢 与 知 慧 、 刚 毅 与 坚强 、 豪 迈 和 乐观 。 埃 利 亚 斯 的 忆 营 自 
述 , 回顾 了 血泪 家 史 。 他 的 祖父 过 去 是 一 家 商行 的 管 帐 , 仓库 失 
火 后 , 被 控 为 纵火 犯 , 受到 当众 甘 答 、 游 街 示众 , 后 来 自杀 。 其 妻 
和 两 个 儿子 以 及 后 来 的 孙女 也 相继 受害 , 先后 死去 , 只 剩 下 一 个 
孙 儿 ， 就 是 埃 利 亚 斯 。 埃 利 亚 斯 帮助 伊 瓦 噶 清理 文件 时 ， 碰 七 
发 现 控告 他 祖父 为 纵火 犯 的 人 原来 是 伊 瓦 异 的 曾祖 父 。 两 家 本 
是 世 仇 ， 但 是 为 了 共同 反对 西班牙 的 殖民 统治 ， 他 极力 克制 自 
己 , 不 计较 私 仇 , 终于 牺牲 自己 来 协助 伊 瓦 腊 逃 亡 , 表现 了 菲 律 
宾 劳 动人 民 的 崇高 品质 和 高 度 党 悟 。 

小 说 还 穿插 描写 贫 妇 贡 莎 一 家 的 悲剧 。 她 的 两 个 孩子 因 家 
贫 不 能 上 学 ， 只 好 到 教堂 去 服役 。 不 料 七 岁 的 幼子 克 里 斯 宾 竞 
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被 神父 评 睫 偷 钱 而 被 活活 打 死 ， 十 岁 的 长 子 巴西 里 奥 吓 得 和 逃 往 
外 地 。 昔 莎 因此 被 拘捕 拷问 , 又 因 失 去 两 个 儿子 , 终于 发 疯 , 后 
来 倒 毙 在 森林 里 。 她 丈夫 佩 德 罗 已 在 参加 起 义 、 偷 袭 兵营 时 形 
生 , 因此 巴西 里 奥 成 了 可 怜 的 孤儿 。 

黎 萨 尔 在 《起 义 者 》 里 描写 了 农民 塔 勤 斯 一 家 辛勤 开荒 ， 妻 
子 和 长 女 为 此 相继 病故 。 然 而 荒地 开垦 出 来 后 ， 却 被 天 主教 会 
霸占 ， 后 来 儿子 塔 诺 被 抽 壮 丁 , 塔 勤 斯 本 人 被 绑架 ,次女 胡 丽 被 
卡 莫 拉 神 父 强奸 ， 跳 楼 身 死 。 塔 勒 斯 的 父亲 坦 当 . 赛 洛 气 得 变 
成 哑巴 , 最 后 竞 误 被 当 了 国民 警卫 队 的 孙 儿 塔 诺 用 枪击 中 并 命 。 
这 一 幕 又 一 幕 触 目 惊 心 的 悲剧 ， 构 成 了 对 西班牙 殖民 统治 的 血 
泪 控 诉 。 

《社会 毒瘤 》 在 描述 人 民 的 苦难 的 同时 ， 也 反映 了 他 们 的 党 
醒 和 斗争 。 绿 林 首 领 老 巴 勃 罗 , 女儿 被 神父 精 踢 , 两 个 儿子 被 迫 
害 致死 。 老 人 追 述 这 些 悲惨 事件 时 , 浑身 颤 拌 着 站 起 来 , 服 睛 里 
闪 着 怒火 , 用 手 掀 着 自己 的 长 发 , 沉痛 地 说 :“ 我 至 少 还 有 一 颗 燃 
烧 着 复 优 烈火 的 心 , 我 一 定 要 报仇 ! …… 我 要 血战 到 底 , 直到 死 
疡 , 用 火 和 血 为 他 们 报仇 ! >” 爱国 知识 分 子 伊 瓦 腊 原 先 一 直 对 西 
班 牙 抱 有 幻想 , 认为 菲律宾 的 幸福 “是 建筑 在 与 西班牙 联盟 的 基 
而 上 的 ”所 以 反对 暴力 革命 , 主张 “教育 救国 "。 但 后 来 他 遭受 种 
种 迫害 之 后 , 幻想 破灭 , 尤其 是 听 了 埃 利 亚 斯 的 忆 苦 之 后 , 他 极 


为 震动 , 终于 党 悟 。 他 对 埃 利 亚 斯 说 : "现在 ,我 已 经 看 见 侵 蚀 我 


们 社会 的 那个 可 怕 的 毒瘤 …… 它 需要 我 们 采取 激烈 的 措施 把 它 
连 根 控 掉 。” 又 说 “我 要 唤醒 那些 糊涂 的 人 …… 我 要 驶 励 他 们 起 


来 反抗 压迫 ， 并 且 宣 布 争取 自由 是 一 个 人 永恒 的 权利 ! 黎 陕 尔 
在 《起 义 者 》 中 进一步 提出 了 “以 暴 抗 景 . 以 牙 还 牙 的 行动 口号 ， 
而 且 通 过 诗人 伊 萨 加 尼 之 口 说 出 要 实现 一 个 人 民 擎 握 政 权 、 永 
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远 摆脱 剥 前 制度 和 人 人 都 参加 劳动 的 理想 社会 。 今 天 看 来 ， 这 
种 社会 无 疑 就 是 社会 主义 社会 。 
黎 院 尔 通过 小 说 痛 普 地 探索 菲律宾 民族 解放 的 道路 ， 并 以 
此 作为 贯穿 全 书 的 主线 。 在 《社会 毒瘤》 中 , 主人 公 伊 瓦 腊 “教育 
救国 ”的 改良 主义 道路 和 复仇 者 偷袭 兵营 的 城市 暴动 均 告 失败 。 
在 《起 义 者 》 中 ， 作 者 通过 主人 公 席 蒙 批判 了 “ 科学 救国 ">“ 议 会 
道路 ?和 “把 菲律宾 变 成 西班牙 的 一 个 省 ”等 错误 思潮 , 并 举行 了 
三 次 起 义 ， 但 均 以 失败 告终 。 由 于 当时 尚未 爆发 苏联 的 十 月 革 
命 , 在 非 律 宾 尚 未 产生 先进 的 政党 等 等 原因 , 作者 未 能 提出 正确 
的 救国 办 法 。 虽 然 如 此 , 他 的 小 说 仍 真实 地 反映 了 历史 , 并 总 结 
出 宝贵 的 经 验 和 教训 ， 对 寺 非 律 宾 民 族 独立 运动 确实 起 了 重要 
的 启蒙 和 推动 作用 。 恩 格 斯 在 6 致敬. 考 茨 基 》 的 信 中 说 ;“……. 我 
认为 作家 不 必要 把 他 所 描写 的 社会 冲突 的 历史 的 未 来 的 解决 办 
法 硬 塞 给 读者 …… 如 果 一 部 具有 社会 主义 倾向 的 小 说 通过 对 现 
实 关系 的 真实 描写 , 来 打破 关于 这 些 关 系 的 流行 的 传统 幻想 , 动 
扬 资 产 阶 级 世界 的 乐观 主义 ， 不 可 避免 地 引起 对 于 现存 事物 的 
永世 长 存 的 怀疑 , 那 未 ,即使 作者 没有 直接 提出 任何 解决 办 法， 
甚至 作者 有 时 并 没有 明确 地 表明 自己 的 立场 ， 但 我 认为 这 部 小 
说 也 完全 完成 了 自己 的 使 命 。”( 见 《马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 4 关 
第 454 页 ) 因 此 ， 可 以 认为 黎 萨 尔 的 小 说 也 已 经 完成 了 上 自己 的 
使 命 。 
值得 强调 的 是 黎 萨 尔 的 小 说 不 但 具有 深刻 的 思想 内 容 ， 而 
量 富 有 添 剧 的 艺术 色彩 。 它 雄辩 地 说 明 殖 民主 义 是 产生 悲剧 的 
根源 , 是 社会 的 毒瘤 , 而 当时 教会 的 电 民 政策 所 造成 的 愚昧 无 知 
也 是 产生 悲剧 的 重要 因素 。 小 说 对 悲剧 的 理论 提出 了 新 的 见 
解 , 那 就 是 悲剧 的 产生 不 是 由 于 神 的 意志 , 或 由 于 命运 ,也 不 是 ， 
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由 于 人 物性 格 的 缺陷 , 或 悲剧 人 物 犯 了 错误 , 而 是 殖民 主义 的 反 
动 统治 和 教会 实行 愚民 政策 的 结果 。 由 于 小 说 揭示 了 菲律宾 民 
族 悲 剧 的 实质 ， 从 而 引起 人 们 药 强 烈 悲愤 和 严肃 思考 。 菲 律 宾 
民族 英雄 波 尼 法 秀 从 事 “ 卡 蒂 普 南 革 命运 动 ， 也 是 因为 受到 黎 
萨 尔 小 说 的 影响 。 可 见 ， 黎 萨 尔 小 说 的 悲剧 艺术 具有 多 人 么 巨大 
的 感 盏 人 民 、 打 击 敌 人 的 力量 1 : 

《社会 毒瘤 > 在 艺术 技巧 和 人 物 塑造 上 也 很 成 功 。 其 中 对 非 
律 宾 的 美丽 山川 . 社会 生活 、 民情 习俗 .、 宗教 节日 的 庆祝 和 游行 
等 场面 的 具体 描写 , 细腻 生动 , 使 人 读 后 有 身 临 其 境 之 感 。 对 于 
各 个 阶层 各 种 典型 人 物 的 个 性 和 外 魏 的 刻画 也 有 血 有 肉 、 棚 棚 
如 生 。 除 了 采用 幽默 讽刺 的 笔法 来 刻画 反面 人 物 ， 作 者 也 借助 
对 话 来 表现 不 同人 物 的 阶级 地 位 ,性格 和 思想 , 并 且 在 辩论 性 的 
对 话 中 探求 民族 解放 的 道路 。 此 外 ， 作 者 还 采用 对 比 的 艺术 手 
法 来 泻 染 一 些 翡 剧情 景 ， 例 如 描写 巴西 里 奥 伏 在 母亲 尸体 上 六 
器 时 , 提 到 有 许多 其 他 儿童 正在 幸福 地 欢度 圣诞 节 之 夜 , 用 以 衬 
托 巴 西里 奥 的 悲惨 命运 , 令 人 产生 巨大 同情 , 给 人 以 极 大 的 艺术 
感染 。 

黎 萨 尔 在 《社会 毒瘤 》 出 版 后 不 久 ， 曾 写 信 告知 友人 费 利克 
斯 . 瑞 . 伊 达尔 科 , 书 名 取 义 于 《圣经 ,约翰 福音 》 第 二 十 章 第 十 七 
行 ， 意 思 是 “不 要 碰 我 ”。 信 中 说 ;“ 这 本 书 所 说 的 事情 , 如 今 在 我 
_ 们 当中 还 没有 人 说 过 ; 那些 事情 是 如 此 敏感 , 以 致 任何 人 都 不 敢 
轻易 去 磁 它 …… 我 把 社会 情况 生活. 我 们 的 信念 和 希望 , 意愿 
和 愤 渡 , 以 及 我 们 的 苦难 描述 出 来 ; 我 揭露 了 伪善 …… 我 扬 开 帷 
幕 ， 使 人 了 解 隐藏 在 我 们 政府 那 驴 人 的 甜言蜜语 后 面 的 是 什么 
东西 …… 我 所 叙述 的 都 是 真实 的 , 也 是 实际 发 生 过 的 ……? 黎 萨 
尔 在 寄 给 布 卢 门 特 里 特 教授 一 本 《社会 毒瘤 ?时 ， 附 上 一 信 说 ， 
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“这 是 第 一 部 毫 无 偏见 和 大 胆 直 言 的 叙述 他 加 禄 人 的 生活 的 
书 ….… 我 希望 你 会 注意 到 我 的 描写 和 其 他 作家 的 描写 是 何等 
的 不 同 。 政 府 和 教士 也 许 会 反对 它 …… 我 在 这 部 书 里 对 所 有 
关于 我 们 的 描写 以 及 他 们 加 在 我 们 身上 的 种 种 侮辱 作 了 回 
答 。” / 

《社会 毒瘤 》 出 版 后 , 受到 国内 外 人 士 的 好 评 。 住 在 西班牙 巴 
塞 罗 那 的 十 二 名 非 侨联 名 给 作者 写 了 赞扬 信 ， 信 中 说 ,“ 小 说 的 
新 颖 风格 可 以 和 卓越 的 大 仲 马 的 小 说 比美 ， 而 且 在 菇 废 的 西 班 
牙 文 学 时 代 里 出 现 的 这 部 小 说 就 象 一 颗 宝 石 ， 堪 称 典范 …… 象 
一 位 新 的 摩西 一 样 ， 你 以 你 的 不 朽 著作 给 予 菲律宾 以 政治 复兴 
的 “十 诚 :和 挺立 在 人 类 面前 的 尊 荣 。 如 果 她 懂得 如 何 遵循 你 在 
小 说 里 所 美妙 地 描述 的 指示 、 教诲 和 忠告 ， 那 么 , 她 就 会 很 快 地 
从 一 个 可 怜 的 受 奴役 国家 变 成 伟大 的 、 自由 繁荣 的 国家 , 成 为 党 
担 自 己 命运 的 主人 。” 奥 地 利 人 类 学 家 布 卢 门 特 里 特 教授 致 函 黎 
卡尔 , 称赞 这 部 小 说 “是 以 心血 写 出 来 的 …… 不 但 我 ， 而 且 你 的 
国家 都 会 因为 有 你 这 样 爱 国 的 和 忠诚 的 儿子 而 感到 欣 幸 ”。 美 国 
著名 文学 评论 家 、 美 国文 艺 科学 院 第 一 任 主席 威廉 ， 狄 恩 。 豪 
威 尔 斯 高 度 评价 《社会 毒瘤 > 说 ;“ 这 是 一 部 伟大 的 小 说 ， 在 某 种 
意义 上 说 ， 其 最 强烈 的 效果 是 在 于 它 的 无 可 怀疑 的 真实 鲁迅 
先生 在 介绍 被 压迫 民族 文学 时 , 也 曾 多 次 提 到 黎 萨 尔 , 并 且 高 度 
评价 说 ， 他 从 黎 萨 尔 的 小 说 里 听 到 “爱国 者 的 声音 ”、 “真挚 壮 列 
悲凉 的 ?声音 与 “复仇 和 反抗 的 ”呐喊 。 

黎 萨 尔 的 文学 著作 极 大 地 丰富 了 东方 文学 与 菲律宾 文学 的 
瑰丽 宝库 。 它 不 但 是 菲律宾 人 民 的 ， 而 且 也 是 全 世界 人 民 共 同 
享有 的 宝贵 精神 财富 。《 社 会 毒瘤 》 的 这 个 中 译本 是 根据 英 译本 
译 出 的 ( 英 译 本 的 书 名 是 《社会 毒瘤 3》)， 它 的 出 版 将 有 助 于 我 国 
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读者 了 解 什么 是 殖民 地 社会 .什么 是 殖民 主义 ,而 且 有 助 于 我 们 
了 解 非 律 宾 人 民 的 斗争 历史 ， 从 而 加 强 中 菲 两 国人 民 的 友谊 和 
团结 , 促进 中 磋 两 国 的 文学 交流 和 精神 文明 建设 。 
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第 一 章 一 次 盛会 


一 八 八 口 年 十 月 的 最 后 一 天 ， 唐 圣 带 亚 格 …. 德 ， 洛 斯 -又 
多 斯 ,也 就 是 远近 知名 的 甲 必 丹 包 幕 亚 格 , 举行 了 一 次 晚 竖 。 吕 
然 他 一 反常 规 , 直到 当天 下 午 才 塞 布 这 事 , 但 很 快 就 传 巡 了 毕 农 
多 和 和 它 附近 一 带 ,成 为 这 个 地 区 唯一 的 谈话 资料 ,就 连 西 班 牙 旧 
城 也 不 例外 , 因为 在 那个 年 代 , 甲 必 丹 带 亚 格 是 公认 的 一 个 最 自 
勤 好 客 的 主人 。 谁 部 知道 ,他 的 家 正 象 他 的 祖国 ,除了 商业 贸易 、 
新 的 思想 和 大 胆 的 主张 之 外 , 其 他 一 切 , 都 是 来 者 不 拒 的 。 

这 次 晚宴 的 消息 一 经 宣布 ,就 象 重 鸣 内 电 , 把 马尼拉 这 个 地 
方 , 由 于 天 主 的 无 穷 智 慧 而 创造 出 来 .又 由 于 他 的 大 花 大 悲 而 成 
信 繁 殖 的 食客 、 帮 闲 和 寄生 虫 都 礁 动 起 来 了 。 这 些 人 , 有 的 忙 着 
找 皮鞋 油 ,， 有 的 忙 着 找 纽 扣 和 领 囊 , 但 所 有 的 人 都 绞 尽 脑 汁 ， 各 
自 盘 算 怎 样 用 最 亲热 的 口吻 去 和 主人 打招呼 ， 以 便 造 成 一 种 气 
氛 , 显得 自己 和 他 交情 深厚 , 或 先 想 好 一 套 托 词 , 万 一 去 述 了 ,该 

晚宴 是 在 安 禄 加 大 街 的 住宅 举行 的 。 我 们 虽然 已 经 忘记 了 
它 的 门牌 ,但 只 要 它 没有 给 地 震 震 塌 , 我 们 还 是 要 设法 把 它 描绘 
出 来 ， 让 入 们 一 望 而 知 。 我 们 相信 这 仿 房 于 的 主人 不 会 月 已 把 
它 拆 毁 , 因为 在 菲律宾 , 这 种 事 通 贡 由 天 主 和 大 上 月 然 来 完成 。 事 


QD 当地 人 对 镇 长 或 做 过 倘 长 的 人 的 尊称 。 


实 上 , 人 们 相信 政府 和 老 天 备 订 了 合同 , 拆 房子 的 事 一 向 是 由 老 
天 和 爷 包 办 的 。 

房子 相当 大 , 式样 很 普通 ,大 门面 对 着 一 条 巴 石河 (有 人 出 
它 毕 农 多 河 ) 的 支流 , 它 象 马尼拉 所 有 的 小 河 一 样 , 充当 了 各 式 
各 样 的 角色 ,澡堂 是 它 , 阴沟 是 它 , 洗衣 池 是 它 , 钓鱼 池 是 它 , 交 
通 运输 也 靠 它 ; 如 果 哪 个 中 国 挑 水 夫 觉 得 方便 , 它 也 可 以 成 为 喝 
水 用 的 水 源 。 值 得 注意 的 是 : 在 这 个 交通 最 拥挤 .人 声 最 哮 杂 
地 区 , 在 这 条 最 重要 的 交通 要 道上 , 一 英里 左右 , 仅仅 只 有 一 庚 
木 桥 ! 桥 的 一 头 每 年 有 六 个 月 失修 , 另 一 头 在 其 余 的 六 个 月 里 不 
能 通行 。 情 况 永 远 是 这 样 。 因 此 ,在 整个 的 炎 暑 季节 里 , 小 马 驹 
就 从 桥 上 跳 入 水 中 , 使 得 那些 在 车 里 打 师 或 者 对 形势 的 发 展 感 
慨 系 之 的 ,心不在焉 的 人 大 吃 一 惊 。 

我 们 在 上 面 讲 到 的 这 幢 房 子 , 房 身 比较 低 矮 , 线条 也 不 那么 
整齐 。 这 究 竞 是 由 于 修建 这 尽 房 子 的 建筑 师 的 服 力 不 好 ， 或 是 
由 于 地 震 和 人 台风 使 它 变 了 形 , 这 一 点 , 谁 也 不 能 肯定 。 从 铺 砖 的 
大 门口 起 ， 一 道 围 有 绿色 栏杆 的 宽阔 台阶 ， 一 级 一 级 地 通 到 大 
厅 。 人 台阶 上 铺 着 地 毯 , 两 旁 是 成 排 的 花 盆 , 盆 座 全 是 些 花样 新 奇 、 
颜色 鲜 殷 的 中 国 瓷器。 客人 进门 时 , 没有 门 房 ,也 没有 仆人 问 他 
要 请 巾 。 既 然 如 此 , 那么 , 读者 诸 君 , 我 们 也 走 进 去 看 看 吧 。 不 
论 是 敌 是 友 , 要 是 你 醉心 于 里 面 灿烂 的 灯光 、 咏 亮 的 音乐 、 或 者 
那些 菩 动 食欲 的 杯 盘 刀 叉 的 声响 , 有 意 想 看 一 看 在 这 还 远 的 、 被 
称 为 “东方 明珠 ”的 岛 上 , 这 一 夜 举行 的 盛会 是 个 什么 样子 ,我们 
就 走 进 去 吧 。 就 我 来 说 , 如 果 不 因 事 关 重 要 , 我 倒 很 乐于 省 掉 这 
番 叙 述 之 劳 , 不 来 描绘 这 由 房子 , 但 是 我 们 这 些 人 ， 一 般 都 很 象 
乌 多 :人们 总 是 按照 它 的 甲壳 来 给 它 分 类 ,评定 它 的 价值 , 在 这 
一 方面 ; 还 有 其 他 方面 , 非 律 宾 人 更 是 如 此 , 因此 , 我 还 得 把 房子 


<《 


我 们 一 上 台阶, 马上 就 走 进 一 间 宽敞 的 大 厅 , 这 地 方 不 知 为 
什么 ,人 们 都 管 它 叫做 “上 堕落 "。 这 里 , 就 是 今天 晚上 用 来 春 乐 和 
会 餐 的 地 方 了 。 大 厅 当 中 摆 了 一 张大 桌子 , 上 面 堆 满 了 东西 , 装 
饰 得 那么 富丽 堂皇 , 使得 食客 们 都 预料 到 有 一 顿 丰美 的 晚餐 ,但 
对 那些 怕 状 的 和 纯朴 的 少女 来 说 , 却 又 是 一 个 威胁 ; 她 们 得 和 一 
群 面目 陌生 的 人 一 起 度 过 两 个 要 命 的 钟头 .这些 人 使 用 的 言语 ， 
他 们 谈话 的 内 容 , 通常 都 是 非常 特别 的 , 局 限 在 一 个 极其 狭窄 的 
圈子 里 。 

和 这 些 世 俗 的 陈设 相反 ， 墙 上 挂 的 可 都 是 一 些 以 宗教 为 是 
材 的 彩色 绘画 。 如 《炼狱 《地 狱 >.《 最 后 的 审判 >、《 义 人 之 死 》、 
《罪人 之 死 》 等 等 。 在 房间 后 面 , 挂 着 一 幅 灸 在 华丽 精致 的 框 子 里 
的 油画 , 框 子 具 有 文艺 复兴 时 代 的 风格 , 可 能 是 出 于 当时 最 出 名 
的 木工 阿 雷 瓦 洛 之 手 , 框 子 上 面 还 装着 玻璃 , 画 上 画 着 两 个 老 妇 
人 ,题字 是 , “在 安 带 波 洛 受 到 人 们 尊敬 的 .保佑 旅 途 平 安 与 诸 事 
如 意 的 圣母 ， 装 成 乞丐 模样 , 来 探望 正在 病 中 的 圣洁 的 、 著 名 的 
甲 必 丹 娜 @ 伊 内 斯 .@ 画 的 格调 并 不 高 ， 也 缺乏 艺术 性 。 但 却 
王 得 极其 避 真 ， 足 可 补偿 这 些 缺 点 。 从 画 上 病人 那 种 黄 中 带 青 
的 脸色 来 看 ， 那 位 病 妇 好 象 已 经 是 一 具 就 要 腐烂 的 户 体 了 。 屠 
些 玻璃 杯 以 及 和 病人 长 期 作 伴 的 其 他 用 具 , 都 画 得 那么 细致 ,就 
连 里 面 盛 的 东西 也 看 得 清 清楚 楚 。 看 着 这 些 刺激 食欲 .引起 愉快 
的 收 歌 情调 的 绘画 ， 人 们 也 许 会 想到 : 这 位 存心 不 良 的 主人 ,对 
于 他 请 来 赴 宴 的 大 部 分 客人 的 性 格 是 多 么 熟悉 呀 ! 为 了 掩饰 他 
的 想法 , 他 在 天 花 板 下 面 , 吊 起 了 名 贵 的 中 国 灯 , 挂 起 了 红 、 绿 、 


CD 四 必 丹 的 夫人 。 
所 在 安 六 波 治 的 修道 院 中 有 一 张 与 此 相同 的 画 。- -一 作者 注 。 


蓝 色 的 毛 玻璃 灯 轩 .略为 干枯 的 气 生 章 . 没有 鸟 儿 的 鸟 能 以 及 他 
们 叫做 <“ 勃 特 特 斯 ”的 大 肚子 干 鱼 。 从 大 厅 里 望 出 去 ， 河 这 一 面 
的 景色 被 一 些 中 西 合 辟 奇形怪状 的 木 拱 迹 住 了 , 人 们 只 能 隐隐 
约 约 地 看 见 一 座 阳台 。 人 台 上 有 棚 架 , 有 小 亭子 , 给 一 些 五 颜 六 色 
的 纸 灯 笼 微 微 地 照 亮 着 。 

大 厅 里 面 , 陈设 着 一 架 架 高 大 厚重 的 大 穿 衣 镜 , 一 座 座 灿 烂 
辉煌 的 枝 形 吊灯 。 客 人 们 就 聚集 在 这 里 ,在 一 座 木 台 上 , 放 着 一 
架 名 贵 的 大 钢琴 。 今 天 晚上 因为 没有 人 去 弹 奏 它 , 因而 更 增添 了 
它 的 身价 。 墙 上 挂 着 一 幅 油画 , 画 的 是 一 个 盛装 的 漂亮 的 男人 。 
这 人 神情 严肃 , 身子 挺 直 , 直 得 就 象 在 他 那 满 戴 指环 的 , 伪 硬 的 
手指 中 拿 着 的 那 根 带 穗 的 手杖 一 样 。 他 的 神情 仿佛 在 说 ;“ 哼 ,你 
们 瞧 ! 看 我 穿 得 多 么 漂亮 ， 我 有 多 么 神气 呀 ! " 厅 内 的 家 具 都 是 
些 极其 精致 的 东西 ,也 许 并 不 舒适 , 也 不 合 卫生 。 但 是 房 主 人 关 
心 的 是 炫耀 他 自己 ， 哪 里 顾 香 客人 们 的 舒适 和 健康 呢 ! 他 常 对 
客人 们 说 ; “痢疾 县 , 可 怕 倒 真是 可 怕 , 但 你 坐 的 是 从 欧洲 运 来 的 
西式 椅子 , 这 就 不 是 你 们 每 天 都 能 坐 到 的 椅子 了 。” 

大 厅 里 差不多 已 经 挤 满 客人 了 。 男 的 和 女 的 各 在 一 边 ， 就 
和 在 犹太 教堂 、 天 主教 堂 里 一 样 。 女 客 中 有 一 些 菲 律 宾 姑娘 和 
西班牙 姑娘 。 每 当 她 们 要 张 开 口 来 打 哈 欠 的 时 候 , 便 马上 用 刷子 
掩 住 嘴 。 她 们 彼此 之 闻 ， 只 是 低 声 细 语 地 说 上 一 两 名 话 。 就 是 
有 谁 想 要 交谈 , 也 不 过 三 言 两 语 便 告 天 折 了 。 她 们 的 声音 , 很 象 
夜 静 更 深 时 耗子 和 壁虎 发 出 的 声音 。 这 个 ， 也 许 是 由 于 墙 上 挂 
着 各 式 各 样 的 圣母 肖像 ,迫使 她 们 不 得 不 保持 沉默 , 装 出 一 副 虎 
诚 的 样子 吧 。 再 不 然 ， 也 许 那 个 时 代 的 菲律宾 妇女 和 一 般 妇 女 
不 一 样 , 就 是 那 副 样 子 。 

今天 晚上 出 来 接待 女 客 的 唯一 的 女 主 人 ， 是 甲 必 有 丹 蒂 亚 格 
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的 堂 姐 ， 一 个 脸 儿 长 得 提 甜 、 西 班 牙 语 说 得 很 炉 的 老 太 太 。 每 
着 西班牙 太太 小 姐 们 一 到 ， 她 就 送 上 一 援 雪 彰 烟 ， 和 一 碟 葛 
次 , 如 果 来 的 是 菲律宾 妇女 , 她 的 同胞 ， 她 就 伸 出 手 去 ， 静 等 她 
们 亲吻 ， 简 直 就 和 天 主教 堂 里 的 修士 一 模 一 样 。 她 全 部 待 客 的 
礼 狐 , 她 作 主 人 的 方法 , 便 尽 于 此 。 这 样 做 了 一 会 儿 之 后 ,可 惟 
的 老 太 太 感到 厌倦 了 。 这 时 刚好 有 一 个 盘子 当 哪 一 声 跌 碎 在 地 
上 , 她 就 连忙 乘机 走 开 , 一 边 走 一 边 还 嘟 哮 着 : “老天爷 , 等 着 胸 
吧 ! 你 们 这 些 东 西 !” 以 后 就 再 也 没有 出 来 了 。 

男 客 们 呢 , 自 有 他 们 的 一 套 , 谈 笑 得 热闹 多 了 。 几 个 军官 学 
校 的 学 生 聚 集 在 一 个 角落 里 , 正在 兴高采烈 地 谈论 着 , 虽然 谈话 
的 声音 压 得 很 低 。 他 们 不 时 地 东张西望 ， 向 屋子 里 形形色色 的 
客人 们 指 指点 点 , 毫 无 顾忌 地 大 笑 。 和 他 位 相反 , 有 两 个 穿 白衣 
服 的 外 国人 倒 背 着 手 , 一 声 不 响 地 从 屋 里 这 一 头 走 到 那 一 头 , 就 
象 在 轮船 甲板 上 感到 厌倦 无 聊 的 旅客 。 这 些 客 人 当中 ， 大 发 议 
论 . 谈笑风生 的 , 要 算 围 坐 在 一 张 小 桌 旁 的 几 个 人 了 。 其 中 有 两 
个 神甫 、 两 个 老百姓 和 一 个 军人 。 小 桌 上 摆 着 几 瓶 酒 和 一 些 英 
国 饼 于 。 

军人 是 个 年 纪 相 当 大 的 中 尉 ,身材 高 大 , 表情 严肃 , 看 起 来 
活 象 一 个 郁郁 不 得 志 的 阿尔 瓦 公 必 ， 长 久 埋 没 在 国民 警卫 队 下 
级 军官 的 队伍 里 , 得 不 到 升级 。 他 不 大 说 话 , 可 是 说 起 话 来 简短 
犀利 。 两 个 神甫 中 的 一 个 , 是 年 纪 轻 轻 的 圣 多 明 我 会 的 修士 ,长 
得 非常 漂亮 俊秀 , 温文 尔 雅 , 就 和 他 戴 的 金 丝 眼镜 一 样 ; 他 态度 
庄严 , 和 年 龄 很 不 相称 。 这 个 神甫 是 毕 农 多 教区 的 本 堂 神 甫 , 以 
前 曾经 担任 过 圣 胡 安 ， 德 ， 莱特 朗 学 院 @© 的 教授 ， 在 学 院 里 就 


Q) 原来 是 一 所 孤儿 教养 院 , 一 六 四 口 年 起 由 圣 多 明 我 会 接管 。 


侍 了 一 个 “至 高 无 上 的 诡辩 冢 的 称号 了 。 他 的 辩 才 确 是 无 敌 的 。 
威 在 证 斯 曼 由 的 子弟 们 还 敢于 和 教 外 人 士 较量 辩 才 的 年 代 里 ， 
雄辩 家 B， 德 ， 卢 纳 也 从 来 没有 能 难 便 他 或 者 使 他 发 窘 。 锡 维 拉 
神甫 的 理论 是 这 样 清明 透彻 , 常常 使 得 对 手 处 于 窒 态 , 就 象 拿 着 
捕 野 名 的 套 索 去 捉 鳝 鱼 的 渔夫 一 样 。 他 很 少 发 言 ， 似 乎 每 说 一 
个 字 都 要 插 酮 表 三 。 

男 外 一 个 神甫 ， 圣 方 济 各 会 的 修士 , 就 完全 和 他 不 同 了 。 这 
人 很 健谈 , 而且 喜欢 比划 。 他 的 头发 虽然 已 经 开始 斑 日 , 但 看 上 
去 他 那 结实 的 号 体 仍旧 保养 得 很 好 ,他 那 端 正 的 冒 目 ,锐利 的 眼 
光 , 宽阔 的 下 巴 , 和 购 伟 的 驱 体 , 看 起 来 很 象 一 个 弄 装 的 罗 杞 贯 
族 。 人 们 一 看 见 他 的 样子 ,就 不 由 得 想起 海 涅 在 4 流亡 的 天 人 神 》 里 
描述 的 三 个 修士 名 中 的 一 个 来 ， 他 每 当 秋 分 那 一 天 的 午夜 在 带 
罗 尔 过 湖 的 时 候 , 总 在 船 夫 手 里 放 上 一 枚 冷 徊 寒 冰 的 银币 , 使 那 
可 怜 的 人 害怕 得 寒 毛 直 竖 。 但 是 达 马 索 修 士 可 没有 委 这 些 天 神 
那么 神秘 。 他 满员 都 是 欢笑 ,如果 说 他 说 起 话 来 语 滑 粗 里 少 气 ， 
就 象 一 个 人 从 来 没有 机 会 来 矫正 自已， 深信 自己 所 说 的 一 切 业 
已 至 善 至 美 ,无 可 营 议 ; 那么 , 他 那 坦率 ,欢乐 的 笑 声 却 会 消除 这 
种 不 答 快 的 印 得 。 甚 至 会 使 我 们 原 访 他 在 大 庭 广 伙 之 则 ， 露 出 
两 只 赤脚 , 一 双 毛 腿 。 这 样 的 作法 , 原来 只 能 是 在 基 亚 波 集 市 的 
戏台 上 , 使 门 迪 埃 塔 多 发 财 的 。 

两 个 老百姓 中 有 一 个 是 留 着 黑 衣 于 的 矮 个 子 。 他 身上 唯一 
值得 注意 的 是 他 的 上 鼻子 。 可 是 按照 鼻子 和 身子 的 比例 来 说 , 那 是 
不 应 该 属于 他 的 。 另 一 个 是 个 脸色 红润 的 青年 ， 看 样子 似乎 才 

中 ”上古 斯 曼 (1170 一 1221) , 圣 多 明 我 会 的 创始 人 ，。 


国 《流亡 的 天 神 ) 里 的 三 个 修士 系 年 老 的 罗马 酒 神 和 他 的 两 个 仆人 装扮 的 。 
@” 门 巡 埃 塔 在 马尼拉 经 营 了 几 个 儿童 剧 跳 和 一 个 游乐 场 。 
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到 这 国家 不 从。 在 小 桌子 旁 谈 实 风 生 的 ， 合 是 他 积 圣 方 济 各 会 
的 修 上 。 

“你 等 大 有 瞧 吧 ， 人 修士 正 在 说 ， 你 在 这 几 待 上 上 几 个 月 之 后 , 你 
碾 会 深信 我 前 话 了 。 在 马德里 做 官 是 一 回 事 ， 在 菲律宾 过 活 又 
是 力 一 回 事 。 


“就 拿 我 来 说 吧 ， 达 马 索 修士 继续 说 , 提高 了 嗓子 , 不 让 对 
方 开口 。“ 束 拿 我 来 说 , 我 在 这 里 吃 看 在 和 大 米 , 已 经 吃 了 二 十 
三 年 啦 , 我 知道 我 谈 的 是 什么 。 请 你 别 对 我 谈 什 么 理论 啦 、 美 词 
丽 句 啦 等 等 ， 因 为 我 深 规 这 些 印 第 安 人 出 。 请 你 注意 ， 当 我 一 
来 到 这 个 国家 的 时 候 ， 就 被 派 到 一 个 小 镇 去 ， 那 个 地 方 克 是 很 
小 ， 可 是 满 镇 的 人 都 勤 勤 屋 晨 地 种 庄稼 。 当 时 我 还 不 十 分 懂 他 
加 标语 外， 可 是 我 很 快 陨 开始 听 镇 上 妇女 们 的 尾 悔 了 ， 她 们 和 
我 能 够 彼此 了 解 , 而 且 她 们 越 来 越 喜 欢 我 。 三 年 之 后 , 另外 一 个 
较 大 的 镇 , 因为 当地 人 的 神 十 去 世 , 出 了 空缺 ,我 被 调 到 那里 去 ， 


她 们 全 都 器 了 , 她 们 送 给 我 大 批 的 礼物 , 还 用 乐队 欢 送 ……” 
“可 十 ， 这 只 证 上 明 srevas 郊 


“等 着 ! 等 着 ! 别 忙 着 说 话 ! 我 的 后 任 待 的 时 间 比 我 短 , 可 
是 在 他 走 的 时 候 , 欢送 的 人 和 了 眼泪 更 多 ,音乐 也 更 响 。 虽 然 他 比 
我 更 喜欢 用 皮 和 鞭打 人 ， 把 教区 里 的 教 费 也 增加 了 差不多 一 偿 。” 


“可 是 你 得 让 我 ……” 
“这 还 不 算 。 我 在 圣地 亚 哥 镇 上 一 住 就 是 二 十 年 , 我 …… 郊 
开 那 里 才 几 个 月 呢 。” 


(D 西班牙 殖民 主义 者 把 信奉 基督 教 的 菲律宾 人 称 为 印第安 人 ,以 表示 对 他 们 
的 轻 诚 。 
包 非 律 宾 的 国语 。 


说 到 这 里 ， 他 显得 又 沪 衫 又 愤恨。 

“二 十 年 啦 ! 谁 也 不 能 否认 要 了 解 一 个 市 镇 , 这 时 间 是 足够 
有 余 的 了 。 圣 地 亚 哥 有 六 千 居 民 ， 每 一 个 人 我 都 知道 得 消 清 候 
楚 ， 丈 象 他 们 的 妈妈 或 奶妈 一 样 。 我 知道 这 个 人 践 的 是 哪 一 只 
脚 , 那个 人 是 哪 一 只 鞋 夹 他 的 和 肚 。 我 知道 谁 在 追求 哪个 姑娘 , 也 
和 道 她 跟 多 少 人 入 恋 受过， 他们 都 是 谁 。 那 个 孩子 的 真正 的 父亲 
义 是 谁 等 等 …… 因为 我 是 听 每 一 个 人 忻 悔 的 人 ， 他 们 对 我 也 从 
不 隐 并 任何 一 件 私事 。 这 里 的 主人 圣 蒂 亚 格 可 以 告诉 你 ， 我 说 
的 是 不 是 真 话 , 他 在 那里 有 很 多 田地 , 我 也 是 在 那里 和 他 交 上 朋 
友 的 。 好 吧 ， 你 该 可 以 看 出 印第安 人 是 什么 东西 了 。 我 离开 的 
时 候 , 送行 的 只 有 几 个 老 太 沟 ,和 一 些 第 三 会 会 员 中 ……: 这 就 是 
我 在 那里 住 了 二 十 年 的 下 场 !” 

“可 是 你 这 看 话 ， 我 可 看 不 出 和 废除 烟草 专卖 @ 有 什么 

系 。 ”脸色 红润 的 青 生计 至 方 济 各 会 的 处 个 下 来 网 一杯 和 和 
酒 的 时 候 , 壮 着 胆子 说 。 

达 杞 过 神甫 听 了 , 大吃一惊 ， 差点 儿 把 酒杯 掉 在 地 上 。 他 两 
眼 是 住 这 育 年 , 话 都 说 不 出 来 。 

“什么 ? 你 这 话 是 什么 意思 ? 他 终于 十 分 惊 证 地 大 声 喊 道 ， 
“这 和 青天 日 日 一 样 地 明白 ,难道 你 真 的 看 不 出 来 吗 ? 难道 你 还 
看 不 出 来 , 我 的 孩子 , 我 这 和 着 话 就 清 消 楚楚 地 证 明了 马德里 的 那 
些 部 长 的 一 切 改 革 , 部 是 极其 蓄 唐 的 吗 ?” 

现在 ， 轮 到 这 个 青年 来 现 出 悍 惑 不 解 的 样子 了 。 坐 在 一 旁 
的 中 尉 更 加 皱 紧 了 眉头 ， 矮 个 子 含 含糊 糊 地 冲 着 达 马 索 神 十 点 

由 不 进修 道 院 , 而 在 家 里 过 一 定 的 宗教 生活 的 修士 和 修女 。 


名” 西 渡 牙 驻 菲 律 宾 的 总 督 巴 斯 科 ， 德 .巴尔 加 斯 为 了 增加 税收 ,在 一 七 八 二 
年 道 令 实 行 烟草 专卖 。 后 在 一 八 八 一 年 废除 ， 


了 点 头 。 圣 多 明 我 会 的 修士 个 置 可 否 , 他 侧 过 身 去 , 差不多 是 背 
朝 着 大 家 坐 着 。 

“你 真 的 这 样 相信 ?” 年 轻 人 非常 认真 地 问 , 一 边 好 奇 地 看 着 
老 修士 。 : 

“我 这 样 相信 ? 就 和 我 相信 福音 书 一 样 ! 那些 印第安 人 真 
是 懒 远 了 !1” 

“ 哦 ,请 原谅 我 搬 一 句 。” 青 年 说 ,压低 了 嘻 门 ,又 把 椅子 朝 前 
拉 了 一 把 ,“ 你 说 的 这 番 话 , 很 引起 了 我 的 兴趣 。 究 况 是 当地 人 
丰 的 生来 就 懒惰 呢 , 还 是 象 有 一 个 外 国旅 行家 所 说 的 那样 , 我 们 
”西班牙 人 说 人 家 懒惰 , 其 目的 就 在 于 为 自己 的 懒惰 打手 护 , 替 自 
已 的 落后 .在 自 己 的 殖民 制度 作 辩解 呢 ? 当然 , 他 说 的 是 我 们 别 
的 殖民 地 , 但 那里 的 居民 也 是 这 个 种 族 。” 

“ 吓 ， 纯 然 是 寻 娘 ! 你 去 问 问 拉 陆 哈 先生 , 他 是 挺 了 解 这 个 
国家 的 。 去 问 问 他 世界 上 还 有 和 印第安 人 一 样 无 知 无 识 、 一 样 
懒惰 的 人 没有 ?” 

“说 的 一 点 不 错 , ” 矮 个 子 肯定 地 说 ,他 就 是 拉 陆 蛤 先生 , “无 
论 在 世界 上 哪个 地 方 , 再 也 找 不 出 比 印第安 人 更 懒惰 的 人 来 了 ， 
无 论 在 世界 上 哪 一 个 地 方 。” 

“也 找 不 出 更 恶毒 的 .更 忘 恩 负 义 的 人 了 !” 

“也 找 不 出 更 粗野 的 人 了 1 

脸色 红润 的 青年 , 开始 志 亚 不 安 地 向 周围 望 了 一 望 , 他 低 声 
地 说 :“ 诸 位 ， 我 们 是 在 一 个 印第安 人 家 里 作客 哩 。 那 些 年 轻 的 
姑 九 :…… 

“你 用 不 着 担心 ， 圣 蒂 亚 格 就 没有 把 他 自己 看 作 印 第 安 
人 …… 而 且 他 也 不 在 这 里 。 他 就 是 在 这 里 义 怎么 样 ?” 这 些 都 是 
初 来 此 好 的 人 的 胡思乱想 。 再 等 几 个 月 吧 ， 等 你 参加 了 许多 盛 
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曼 , 跳 了 许多 次 乡土 舞 , 睡 过 寺 竹 床 , 饱餐 过 蒂 诺 拉 之 后 , 你 的 看 法 
就 会 改变 了 。 

“ 蛾 ， 你 说 的 蒂 诺 拉 是 不 是 一 种 莲子 的 变种 ， 吃 了 就 会 叫 
人 …… 陀 ,健忘 的 ?” 

“哪里 !1” 达 马 索 神甫 微笑 着 大 声 说 道 ,“ 你 越 来 越 荡 唐 啦 。 
蒂 诺 拉 就 是 小 鸡 炖 南瓜 。 你 来 这 里 到 抵 有 和 多久 了 ?” 

“四 天 。 青年 上 有 有些 发 突 地 回 管 。 

“你 是 来 担任 公职 的 吗 ?” 

“不 是 , 先生 。 我 是 目 费 到 这 里 来 考察 这 个 国家 的 。 

“哎呀 , 你 可 真是 个 怪物 !” 达 马 索 神甫 大 再 叫 了 起 来 ， 好奇 
地 采 住 这 青年 自费 跑 到 这 里 干 这 种 傻 事 ! 真是 不 可 思议 ! 关 
于 这 个 国家 , 有 那么 多 书 可 看 , 而且 作 者 也 是 有 点 儿 头 脑 和 的， 让 
我 告诉 你 , 先生 ,上 只 要 有 两 指 宽 的 脑门 , 就 可 以 写 一 部 巨著 。” 

这 时 ， 那 位 圣 多 明 我 会 的 修士 突然 不 客气 地 捅 进来 了 。 他 
说 :“ 达 马 索 神甫 ,刚才 您 不 是 说 您 在 圣地 亚 哥 住 了 二 十 年 , 又 说 
你 已 经 离开 那里 了 了 吗 ? 请 问 您 对 那个 市 镇 满意 吗 ?” 

这 句 话 问 得 是 那么 自然 , 口气 又 是 那么 随便 ,但 达 马 索 神甫 
听 了 , 满 脸 的 快活 却 突 然 一 下 子 消 失 得 干 干净 净 , 笑 声 也 停 了 下 
来 “不 满意 ! ”他 冷 冷 地 咕 哮 说 ， 接 着 就 把 喘 体重 重地 靠 在 椅子 
育 上 。 

圣 多 明 我 会 的 修士 用 更 加 随便 的 口气 继续 说 : “一 个 住 了 二 
十 年 的 市 镇 ， 对 那 地 方 又 熟悉 得 象 自己 穿 的 衣服 一 样 ， 一 旦 离 

一 定 是 很 难过 的 吧 。 我 离开 卡 帘 林 的 时 候 , 心里 的 确 感 到 很 
难过 ， 虽 然 我 在 那里 不 过 才 待 了 几 个 月 。 可 是 上 级 是 为 了 教会 
的 利益 叫 我 珊 开 ……… 也 为 了 我 目 己 的 利益 。 

达 马 索 神 青 显 得 满腹 心事 似 的 沉思 起 来 ， 这 是 在 那天 晚上 


他 第 一 次 显示 出 来 的 。 突 然 间 , 他 一 拳 打 在 椅子 的 扶手 上 , 大 声 
说 ;“ 我 们 要 么 有 信仰 , 要么 没有 信仰 ! 神甫 要 么 有 自由 , 要 么 没 
有 日 由 ! 这 个 国家 快要 毁灭 了 , 事实 上 它 已 经 毁灭 了 !? 说 完 , 他 
又 手 了 椅子 的 扶手 一 下 。 

大 厅 里 的 每 一 个 客人 , 都 用 惊奇 的 眼光 , 朝 着 这 几 个 人 看 。 
圣 多 明 我 会 的 修士 抬 起 头 来 ， 两 眼 从 眼镜 底下 了 盯 着 圣 方 济 各 会 
的 修士 。 两 个 外 国人 脸 上 现 出 严厉 和 责备 的 表情 ， 也 暂时 停 下 
脚步 来 看 了 他 们 一 眼 , 马上 又 继续 散 起 步 来 。 

“他 发 脾气 图 , 因为 你 对 他 不 够 尊敬 。” 拉 陆 哈 先 生 轻 轻 地 在 
脸色 红润 的 青年 耳 边 说 。 / 

“您 说 的 这 话 是 什么 意思 ? 您 怎么 啦 ?” 圣 多 明 我 会 的 修士 
和 中 尉 一 齐 开口 问 , 可 是 语调 各 自 不 同 。 

“难怪 许多 灾难 都 来 了 ! 统治 力量 支持 异 教徒 来 反抗 天 主 的 
使 臣 !” 圣 方 济 各 会 的 修士 又 继续 说 , 举 起 两 只 粗 重 的 拳头 。 

“您 这 是 什么 意思 ?” 中 尉 皱 紧 眉毛 问 , 从 椅子 里 抬 起 半 个 身 
体 。 

“我 的 意思 吗 ?? 达 马 索 神甫 放 开 嗓门 ， 面 对 着 中 尉 说 ，“ 我 
告诉 你 我 的 意思 。 我 怎么 想 就 怎么 说 ， 我 的 意思 是 ， 当 一 个 神 
甫 把 一 个 异 教徒 的 尸首 从 教区 的 幕 地 里 据 出 来 扔 掉 ， 谁 也 没有 
权力 ,就 连 国王 本 人 也 没有 权力 来 干涉 他 , 更 不 用 说 惩办 他 了 ! 
可 是 一 个 小 小 的 将 军 , 一 个 冶 祸 的 将 军 ……” 

“神甫 , 将 军 阁 下 是 代表 国王 保护 教会 的 总 督 呀 ! ”中尉 大 声 
践 叫 , 站 起 身 来 。 : 

“将 军 阁 下 ! 代表 国王 保护 教会 的 总 督 ! 那 又 怎么 样 !1” 圣 
方 济 各 会 的 修士 也 站 起 身 来 大 声 喊 道 ,“ 在 别 的 时 代 ， 他 就 会 从 
台阶 上 被 拖 下 来 ， 就 象 教会 从 前 对 付 那 不 敬 天 主 的 布 斯 塔 门 特 
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总 督 一 样 。O 那个 时 代 才 真 是 信仰 度 诚 的 时 代 。” 
“我 警告 你 ， 我 不 许 你 这 样 说 ! 将 军 阁下 是 代表 国王 陛下 


的 。” 
“国王 网 是 戏子 ! 难道 他 们 之 间 有 什么 区 别 吗 ? 对 我 们 来 
说 ,国王 并 不 存在 ,除了 那 位 合法 的 @@……” 


“ 住 路 ! ”中尉 威严 地 大 喝 了 一 声 ， 就 象 他 在 阅兵 场 上 发 口 
令 。“ 收 回 你 刚才 所 说 的 话 , 要 不 然 , 明天 我 就 去 报告 将 军 阁 下 !” 
“你 去 报告 吧 , 现在 就 去 , 去 呀 !” 达 马 索 神甫 讽刺 地 说 , 一面 
紧 握 着 拳头 , 向 中 尉 逼近 。“ 你 以 为 我 穿 了 圣 袍 , 我 就 变 得 没有 胆 
子 了 吗 ? 现在 就 去 吧 , 我 还 可 以 把 我 的 马车 借 给 你 !” 
到 此 , 这 场 争论 就 要 变 得 很 可 笑 了 。 幸 而 在 这 个 时 候 , 圣 多 
明 我 会 的 修士 出 来 解 了 围 。“ 先 生 们 ,” 他 带 着 十 分 适合 于 修士 们 
的 那 种 鼻音 ， 用 命令 式 的 口吻 开始 说 , “你 们 切 不 可 把 各 事 都 混 
活 起 来 ， 也 不 可 生 本 来 就 没有 可 生 的 气 。 从 达 马 索 神甫 所 说 的 
话 里 , 我 们 必须 分 清楚 哪些 是 他 作为 一 个 普通 人 的 言论 ,哪些 是 
他 作为 一 个 神甫 的 意见 。 作 为 一 个 神甫 所 发 表 的 话 ， 那 是 永远 
也 不 会 使 人 生气 的 ， 因 为 它们 来 自 绝对 的 真理 。 作 为 一 个 普通 
人 所 说 的 话 来 看 呢 ， 那 就 要 再 一 次 加 以 区 分 了 。 有 些 话 是 发 了 
火 才 说 的 ; 有 些 是 正 正经 经 地 讲 的 , 但 却 不 是 出 自 内 心 ; 有 些 则 
确实 是 他 的 心里 话 。 只 有 最 后 这 一 种 才能 够 对 之 生气 。 但 即使 
是 这 一 种 话 , 也 还 要 分 清楚 它 是 存心 说 出 来 的 呢 , 还 是 一 时 争论 
QD 一 七 一 九 年 ， 一 群 修士 率领 天 主教 徒 把 当时 的 菲律宾 总 督 布 斯 塔 门 特 打 
死 ; 因为 他 坚决 向 修士 会 搜 有 深厚 利益 的 航海 贸易 征 税 。 
多 斐 迪 南 七 世 兽 颁布 一 项 取消 萨 立 克 法 (禁止 女子 继承 王位 ) 的 法 令 ,并 指定 
他 的 女儿 伊 范 贝 拉 为 和 继承人。 西班牙 宗教 团体 认为 它 不 合法 ,拒绝 接受 这 
项 法 令 ， 而 在 斐 迪 南 七 世 适 志 之 后 , 支持 血统 最 近 的 男性 后 商店 卡 洛斯 对 
于 位 的 要 求 。 参 看 第 81 页 注 。 
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服 建 册 


热烈 , 脱口 而 出 。 如 果 确 实 是 ……” 

“ 锡 维 拉 神 甫 ， 可 是 我 ， 就 我 个 人 来 说 ， 我 恰好 理解 他 的 动 
机 。” 老 军人 插 进 来 说 。 他 发 现 自己 快要 被 纠缠 到 这 许多 区 分 之 
中 ， 说 不 定 到 了 最 后 还 要 把 过 错 算 在 他 的 帐 上 。“ 您 打算 区 分 出 
来 的 那些 动机 , 我 倒 很 明白 。 原 来 , 达 马 索 神 甫 不 在 圣地 亚 哥 的 
上 时候， 他 的 助手 在 墓地 里 埋葬 了 一 个 极 可 尊敬 的 人 的 遗体 。 是 
的 , 先生 , 是 个 极 可 尊敬 的 人 , 我 过 去 和 他 打 过 多 次 交道 , 还 在 他 
府 上 受过 招待 。 他 从 来 没有 到 教堂 里 性 悔过 ， 那 又 怎样 呢 ? 我 
自己 也 没有 去 慎 悔 过 呀 ! 可 是 说 他 自杀 , 这 是 造谣 , 是 诬 藏 ! 象 
他 这 样 的 为 人 ,又 有 一 个 十 分 钟爱 、 寄 以 希望 的 儿子 , 象 他 这 样 
一 个 信仰 天 主 、 认 识 自己 对 社会 的 责任 、 又 公正 、 又 体面 的 人 ， 
是 决 不 会 自杀 的 。 我 只 说 这 些 , 其 余 的 想法 ,就 不 在 这 里 吐露 
了 , ”说 到 这 里 , 他 转 过 身 去 向 达 马 索 神 甫 说 , “阁下 , 我 不 说 下 去 
了 , 你 该 感谢 我 才 是 。” 

接着 , 他 掉 过 脸 去 , 把 背 朝 着 圣 方 济 各 会 的 修士 , 又 接 下 去 
说 ;“ 后 来 , 这 位 神甫 回 到 镇 上 去 了 ,他 把 那 位 可 怜 的 助手 痛 器 了 
一 顿 之 后 , 又 把 尸体 据 了 出 来 , 运 到 别处 去 埋葬 , 在 什么 地 方 ,我 
就 不 知道 了 。 圣 地 亚 哥 的 居民 虽然 确实 知道 这 个 暴行 ， 但 却 情 
弱 怕 事 , 不 敢 提出 抗议 。 死 者 在 那里 又 没有 亲戚 , 他 的 独子 在 欧 
洲 。 可 是 将 军 阁下 知道 这 件 事 了 ,他 是 一 个 正派 的 人 , 就 要 求 征 
处 …… 因 此 ， 达 马 索 神甫 被 调 到 另 一 个 较 大 的 城市 去 。 全 部 的 
情况 就 是 这 样 。 现 在 , 您 可 以 进行 您 的 区 分 了 。” 

说 完 这 句 , 他 就 转身 离开 了 大 家 。 

“我 在 无 意 中 引 起 了 这 样 一 个 微妙 的 问题 ,很 是 抱歉 ” 锡 维 
拉 神 甫 向 达 马 索 神甫 道歉 说 , “不 过 , 要 是 换 了 一 个 城市 , 有 所 收 
获 的 话 , 学 竞 ……*” 


算 ? 
算 ? + 
结 结 


“怎么 会 有 收获 呢 ? 在 哲 动 时 损失 的 一 切 东 西 息 
件 啦 ,还 有 …… 还 有 放 错 了 的 ,遗失 了 的 一 切 东 西 又 怎 
马 索 神甫 插嘴 说 , 他 极力 想 压 住 怒 火 , 但 没有 成 功 , 说 
巴 的 。 

渐渐 地 ， 客 人 们 恢复 了 以 前 的 宁静 。 别 的 客人 进来 了 。 其 
中 有 一 个 神态 温和 、 不 艺人 厌 的 痢 腿 的 西班牙 老人 , 由 一 个 上 了 
年 纪 的 非 律 宾 妇 女 换 扶 着 。 她 头 上 卷 着 发 , 脸 上 掺 着 脂粉 , 身上 
穿着 欧洲 式 的 长 胡 ， 看 上 去 光华 灿烂 。 来 客 们 都 上 去 和 他 们 末 
热 地 招呼 。 德 艾 斯 帆 达 尼 亚 大 夫 和 他 的 妻子 唐娜 维 多 利 部 在 
我 们 业已 熟悉 的 人 中 间 坐 了 下 来 。 一 些 新 闻 记 者 和 商店 老板 彼 
此 招呼 之 后 , 就 漫 无 目的 地 到 处 走 着 , 不 知道 做 什么 好 。 

“ 拉 陆 哈 先 生 , 您 能 告诉 我 这 家 的 主人 是 个 什么 样 的 人 吗 ?” 
那个 脸色 红润 的 青年 问 , “我 还 没有 被 介绍 给 他 呢 。” 

“他 们 说 他 出 去 了 。 我 也 还 没有 见 着 他 。” 

“这 里 用 不 着 什么 介绍 ,” 达 马 索 神甫 主动 地 说 ,“ 圣 蒂 亚 格 
是 个 好 人 。” 

“他 可 没有 发 明火 药 @ 。” 拉 陆 哈 说 道 。 

“您 也 没有 , 拉 陆 险 先 生 ,” 唐娜 维 多 利 娜 徽 带 责备 地 说 , 一 
面 播 动 着 胡子 。“ 如 果 火 药 是 几 世 纪 以 前 中 国人 发 明 的 , 那个 可 
怜 的 人 上 儿 又 怎 能 发 明 呢 ?? 

“中 国人 ! 你 疯 了 吗 ?* 达 马 索 神甫 大 叫 起 米 ,“ 别 说 傻 话 了 1 
火药 是 我 们 修士 会 一 一 圣 方 济 各 会 的 一 个 修士 ， 叫 做 什么 什么 
萨 瓦尔 斯 @ 的 在 …… 夏 :…… 七 世纪 发 明 的 !? 


入 入 
玉江 训 


@ 西班牙 详 语 :“ 他 绝 不 是 一 个 出 类 拨 蔡 的 人 。” 
加 萨 瓦尔 斯 是 卡 洛 斯 运动 的 一 个 领袖 , 这 里 作者 讽刺 修士 无 和 加， 参 看 第 81 


页 注 。 
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“是 位 圣 方 济 各 会 的 修士 ? 喇 ， 他 一定 是 在 中 国 传教 的 了 ， 
这 位 萨 瓦尔 斯 修士 。” 老 太太 回答 说 ,并 没有 因此 轻易 地 放弃 自 
已 的 信念 。 

“也 许 您 说 的 是 施 瓦尔 兹 @ 吧 , 夫人 。?” 锡 维 拉 修士 说 , 眼光 
没有 朝 着 她 。 

“我 不 知道 。 达 马 索 神甫 说 他 是 个 圣 方 济 各 会 的 修士 , 我 只 
是 重复 他 的 话 轩 了 。” 

“好 吧 , 萨 瓦尔 斯 也 好 , 谢 瓦 斯 也 好 , 这 有 什么 关系 ? 差 个 把 
字 并 不 会 把 他 变 成 中 国人 。” 达 马 索 神甫 不 高 兴 地 回答。 

“还 有 ， 发明 的 时 间 是 在 十 四 世纪 , 不 是 在 七 世纪 , ” 圣 多 明 
我 会 的 修士 用 纠正 的 口气 补 上 一 句 ， 象 是 故意 要 挫折 另 一 个 修 
土 的 骄傲 似 的 。 

“好 吧 ， 差 一 个 世纪 或 者 几 个 世纪 ， 也 并 不 会 把 他 变 成 一 个 
圣 多 明 我 会 的 修士 的 。” 

“请 您 不 要 生气 , ” 锡 维 拉 神 甫 微笑 着 劝 他 说 , “他 发 明了 火 
药 更 好 , 免得 你 们 修 十 会 其 他 的 修士 们 多 一 番 麻 烦 。” 

“ 锡 维 拉 神 青 , 你 刚才 说 火药 是 在 十 四 世纪 发 明 的 吗 ?” 唐 垦 
维 多 利 九 深 感 兴趣 地 问 ,“ 那 是 在 耶稣 纪元 以 前 呢 , 还 是 以 后 ?” 

这 个 被 问 的 人 很 幸运 ， 因 为 正好 这 个 时 候 有 两 个 人 走 进 来 
了 。 


WD 圣 方 济 各 会 的 修士 ,德国 人 , 传说 他 在 一 三 三 〇 年 前 后 发 明了 火药 。 
15 


第 二 章 ， 克 里 索 斯 托 英 。 伊 瓦 腊 


进来 的 这 两 个 人 既 不 是 穿着 华丽 ,年 轻 貌 美的 妇 人 , 也 不 是 
带 着 幕僚 的 总 督 , 但 却 引起 了 全 体 客人 .包括 锡 维 拉 神甫 在 内 的 
注意 ， 并 且 使 中 尉 从 茫然 若 失 的 神态 中 惊醒 过 来 ， 向 前 走 了 两 
步 ; 又 使 达 马 索 神甫 惊 得 目 胜 口 呆 ; 这 两 个 人 只 不 过 是 一 个 身 穿 
重 孝 的 青年 的 着 油画 上 画 的 那个 人 罢了 。 

“你 们 好 ,先生 们 ! 您 好 ,神甫 ! ” 甲 必 丹 蒂 亚 格 一 面 打 着 招 
呼 , 一 面 亲 着 修 土 们 的 手 , 他 们 连 向 他 祝福 都 忘记 了 。 圣 多 明 我 
会 的 修士 老 早 就 把 眼镜 取 下 , 注视 着 新 来 的 青年 ; 这 其 间 , 达 马 
索 神甫 脸色 苍白 ,不 自然 地 大 大 用 着 两 眼 。 

“我 很 荣幸 , 向 你 们 介绍 克 里 索 斯 托 莫 。 伊 瓦 腊 先生 , 他 是 
我 亡 友 的 儿子 , ” 甲 必 丹 蒂 亚 格 接 下 去 说 , “这 位 年 轻 绅 士 刚 从 网 
洲 回来 , 我 刚才 就 是 去 接 他 的 。” 

青年 的 名 字 刚 一 出 口 , 大 厅 里 就 听见 了 惊 呼 之 声 。 中 尉 连 
向 主人 问候 都 忘记 了 , 他 连忙 走 到 青年 面前 , 从 头 到 脚 向 他 看 了 
又 看 。 这 时 候 ， 青 年 正在 和 所 有 的 客人 们 一 一 寒 喧 。 他 周身 上 
下 ， 除 了 在 灯火 辉煌 的 屋 中 穿 一 套 丧 服 显得 有 些 特殊 之 外 ， 其 
实 并 没有 什么 异乎 寻常 之 处 。 尽 管 如 此 , 他 那 出 众 的 身材 , 他 的 
面貌 , 他 的 行动 举止 , 处 处 发 出 青春 健美 的 气息 , 显示 出 心身 两 
面 都 同样 获得 健康 的 发 展 ， 在 他 那 坦率 ,愉快 的 脸 容 上 , 透 过 美 
坝 的 棕色 皮肤 ， 可 以 咯 微 看 到 一 些 西 班 牙 血统 的 痕迹 。 可 能 是 
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由 于 她 长 期 居住 在 寒冷 地 带 ,两 类 赂 带 红润 。 

“了 呵 ! ”他 惊喜 地 叫 了 一 声 ;“ 这 不 是 我 故乡 的 神甫 吗 ! 达 马 
索 神甫 , 我 父亲 的 老 朋友 !” 

大 厅 里 每 一 个 人 的 腿 光 ， 部 朝 着 圣 方 济 各 会 的 修士 看 , 他 可 
是 一 动 也 没有 动 。 

“对 不 起 ,也 许 我 认错 人 了 ,” 伊 瓦 脐 补 上 一 名, 有 些 难 为 情 。 

“你 没有 认错 , ”修士 终于 说 出 了 话 , 他 的 坷 音 都 变 了 “可 是 
你 父亲 从 来 也 不 是 我 的 老 朋友 。” 

伊 瓦 及 慢 慢 地 纺 回 他 伸 出 去 的 手 ， 脸 上 显得 十 分 惊讶 。 他 
转 过 身 去 , 碰 上 了 正在 注视 着 他 的 中 尉 忧 郁 的 眼光 。 

“年 轻 人 , 你 是 唐 拉 非 尔 。 伊 瓦 腊 的 儿子 吗 ?? 他 问 。 

”青年 期 了 一 躬 。 达 马 索 神 甫 从 椅子 里 欠 起 身子 , 盯 着 中 尉 。 

“欢迎 你 回 到 你 的 诅 国 来 ! 但 愿 你 在 这 里 , 比 你 父亲 过 得 幸 
人 往 一 些 ! 军 写 声音 发 里、 充满 了 感情 地 说 “我 很 了 解 他 , 我 敢 说 
他 古人 全 菲 律 宜 最 融 沿 .最 可 故 的 一 个 人 。 

“先生 ， 伊 瓦 脐 深 深 地 受到 了 感动 ,回答 说 ,“ 你 对 我 父亲 的 
赞扬 , 解除 了 我 对 父亲 的 死因 的 疑虑 。 我 是 他 的 儿子 , 但 还 不 知 
道 他 是 怎样 去 世 的 。 

老 军 人 满眼 含 着 泪水 ， 连 忙 转身 走 开 。 青 年 这 才 发 现 他 自 
已 是 孤零零 地 站 在 大 厅 中 央 。 他 的 主人 已 经 不 见 了 , 他 找 不 着 一 
个 人 能 把 他 介绍 给 那些 姑娘 。 她 们 当中 有 许多 人 正在 极 感 兴 
地 望 着 他 。 他 路 蹈 了 一 会 儿 , 就 坦率 而 从 容 地 向 她 位 走 了 过 去 。 

“请 允许 我 , ”他 说 , “违反 必须 严格 遵守 的 礼法 。 我 离开 祖 
国 已 经 有 七 年 了 。 这 次 回来 ， 面 对 着 祖国 最 美丽 的 珍宝 一 一 姑 
娘 们 , 我 实在 控制 不 住 赞美 的 感情 , 不 由 我 不 来 表示 敬意 。?” 

可 是 她 们 当中 , 没有 一 个 地 开口 回答 , 他 只 好 退 了 下 来 。 接 
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着 ,他 向 一 群 男 客 那 边 走 过 去 。 大 家 看 见 他 走 过 来 , 便 都 上 来 国 
成 一 个 半圆 形 。 

“先生 们 , ”他 向 他 们 说 道 ,“ 德 国有 一 个 习惯, 当 一 个 陌生 人 
参加 一 次 密会 ， 那 里 又 没有 一 个 人 栖 他 向 在 座 的 人 们 介绍 的 时 
候 , 他 就 自动 报 出 姓名 , 自己 赫 自 己 介绍 。 现 在 ， 请 允许 我 采用 
这 个 办 法 , 并 不 是 我 想 介绍 外 国 的 风俗 习惯 , 因为 我 们 的 风俗 习 
惯 已 经 是 很 美好 的 了 , 我 这 样 做 , 只 是 迫 于 需要 。 我 已 经 对 祖国 
的 山川 、 祖国 的 女士 们 表示 了 敬意 , 现在 , 我 愿意 向 祖国 的 公 
民 , 我 的 同胞 们 致敬 。 先 生 们 , 我 的 名 字 叫 胡 安 ， 克 里 索 斯 托 英 ， 


伊 瓦 腊 - 马 格 萨 林 。 
大 家 一 一 通 了 姓名 , 大 多 是 默默 无 闻 的 , 在 这 里 并 不 重要 。 
“我 的 名 字 叫 A 一 一 , ”一 个 青年 冷淡 地 说 ,把头 微微 一 点 。 


“那么 , 我 有 老 和 一 位 诗人 谈话 了 。 和 您 的 作品 大 大 有 助 于 保 
持 我 对 祖国 的 热爱 ,据说 您 已 经 不 再 写 诗 了 , 请 问 这 是 为 什么 ?” 
“为 什么 ? 那 是 因为 谁 也 不 愿意 为 了 撒谎 和 作 践 自己 去 寻 
找 灵感 。 我 们 有 一 位 作家 ， 因 为 把 一 个 十 分 明显 的 真理 化 成 诗 
名 ,已 经 给 关 进 牢房 啦 。 人 们 可 以 叫 我 诗人 , 可 不 能 叫 我 傻瓜 。” 

“请 问 他 说 的 那个 真理 是 什么 ?” : 

“他 说 的 是 “狮子 生 的 也 是 狮子 : 。 就 为 了 这 样 一 句 话 ,他 儿 
几乎 被 放逐 了 呢 。” 陌 生 的 青年 人 说 完 就 从 人 群 中 走 开 了 。 
正在 这 个 时 候 , 一 个 脸 带 微笑 、 穿着 本 地 服装 . 衬衫 上 扣 着 
销 五 扣子 的 男人 ， 差 不 多 是 跑 着 走 了 过 来 。 他 一 直 走 到 伊 瓦 腊 
身边 , 紧 握 住 他 的 手 说 :“ 伊 瓦 腊 先 生 ! 我 多 么 想 和 你 认识 是。 甲 
必 丹 幕 亚 格 是 我 的 朋友 ， 我 也 认识 你 的 可 尊敬 的 父亲 x 人 们 都 
叫 我 甲 必 丹 梯 农 , 住 在 唐 多 , 随便 什么 时 候 , 都 欢迎 你 去 玩 。 我 
希望 你 能 够 光临 ， 明 天 就 到 我 那 边 去 吃 便 饭 ,。” 他 微笑 着 ， 搂 着 
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两 手 。 

“谢谢 您 ， 伊 瓦 腊 热忱 地 回答 说 ， 他 被 这 样 的 热情 感动 了 ， 
“可 是 明天 早晨 , 我 得 去 圣地 亚 哥 。” / 

“ 太 不 竣 巧 了 ! 那么 , 你 回来 后 再 请 来 吧 。 

“ 席 摆好 了 !1 "一 个 从 大 钟 餐厅 叫 来 的 侍者 宣布 说 。 于 是 , 客 
人 们 开始 就 座 。 但 女 客 们 ,尤其 是 菲律宾 人 的 女 客 们 , 踢 跨 了 六 
天 才 走 进餐 厅 。 
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第 三 章 晚 餐 
Jele, Jele, bago quiere.* 


客人 们 走 去 入 座 的 时 候 , 锡 维 拉 修 士 安安 详 详 地 迈 着 步子 ， 
看 去 似乎 十 分 满意 ， 他 那 薄 而 高 雅 的 两 片 嘴唇 已 经 不 再 带 着 靶 
视 一 切 的 神情 了 ， 他 甚至 纾 尊 降 贵 地 和 那个 桨 腿 的 大 夫 谈 起 话 
来 。 德 ， 艾 斯 帕 达 尼 亚 大 夫 因为 多 少 有 点 结巴 , 只 能 以 一 两 个 

音字 回答 。 圣 方 济 各 会 的 修士 窜 着 一 肚子 火 , 边 走边 跑 椅 子 . 
他 甚至 用 胎 膊 把 前 面 的 一 个 军官 学 校 的 学 生 推 开 。 其 他 的 客人 
们 都 在 兴高采烈 地 谈 笑 , 盛赞 桌 上 的 山 珍 海味 , 只 有 中 尉 还 是 那 
样 沉默 严肃 。 唐 娜 维 多 利 娜 正 要 翘 起 鼻子 , 表示 轻 项 , 突然 象 一 
条 被 踩 着 的 蛇 那 样 激 怨 起 来 一 一 原来 是 中 尉 踩 着 她 拖 地 的 长 袜 
了 。 

“你 没有 长 眼睛 吗 ?她 气势 油 油 地 间 。 

“长 着 的 , 夫人, 两 只 比 你 的 还 亮 的 眼睛 。 不 过 说 老实 话 , 我 
正在 欣赏 你 的 发 里 哩 。” 那 位 对 妇女 不 肯 献 拒 勤 的 军人 顶 了 一 
名, 离开 了 她 。 

两 位 修士 好 象 是 出 于 本 能 , 也 许 是 由 于 习惯 吧 , 都 开始 朝 首 
席 方 向 走 去 。 果 然 不 出 所 料 , 一 场 在 大 学 里 争夺 教 席 的 场面 , 又 


* 这 是 马尼拉 和 甲 美 地 的 西班牙 - 他 加 宗 混 应 儿 笛 说 的 一 名 "市场 行 话 ， 意 
轧 是 : 他 路 里 说 不 要 的 东西 , 答 兴 是 他 心里 想 公 的 。 


在 这 里 展开 了 。 竞 争 者 先是 公开 地 赞扬 对 方 ， 说 他 如 何如 何 够 
格 , 如 何如 何 比 自己 优秀 , 然后 才 婉 转 地 让 人 明白 , 自己 的 真意 
恰好 相反 。 等 到 得 不 到 任命 时 , 便 嘟 嘟 哮 哮 地 说 闲话 , 发 牢骚 。 
“您 请 , 达 马 索 神 甫 。* 
“您 请 , 锡 维 拉 神 甫 。” 


“哪里 算得 老 朋友 呢 ! 再 说 ,您 是 本 教区 的 本 堂 神甫 蚜 ,” 达 
马 索 神甫 酸 溜溜 地 说 , 但 并 不 把 手 从 椅 背 上 放 开 。 

“那么 ,恭敬 不 如 从 命 ,? 锡 维 拉 修士 下 了 结论 ， 便 打算 坐 到 
椅子 上 去 。 

“我 没有 下 命令 ! ” 圣 方 济 各 会 的 修士 反 了 驶 说 , “我 没有 下 命 
令 1” : 

锡 维 拉 神 甫 不 再 去 理 皮 这 些 反对 的 话 。 当 他 正 要 在 椅子 上 
坐 下 时 ， 他 的 眼睛 偶然 和 中 尉 的 碰 上 了 了。 按照 非 律 宾 修士 的 意 
见 来 说 ,尘世 的 最 高 官吏 ， 也 比 修士 们 的 厨子 低 一 头 ; 西 塞 罗 Q@ 
在 希腊 的 元 老 院 曾 说 过 ; “cedant arma togtae”@ ， 而 菲律宾 的 
修士 们 则 说 ;, “cedant arma cottae”®， 

可 是 锡 维 拉 神 甫 是 很 有 教养 的 , 所 以 他 说 , “中尉 , 我 们 现在 
是 在 尘世 ,不 是 在 教堂 。 这 个 荣誉 的 首席 是 属于 你 的 ”可 是 , 从 
他 说 话 的 声调 来 判断 , 就 是 在 尘世 里 , 这 位 子 实际 上 也 是 属于 他 
自己 的 。 中 尉 呢 , 也 许 是 不 愿 卷 入 麻烦 之 中 ,再 不 然 就 是 想 避 免 
坐 在 两 位 修士 之 间 , 冷 冷 地 拒绝 了 。 


由 西 塞 罗 ( 纪 元 前 106 一 前 43) , 古 罗 马 政治 家 .演说 家 。 
加 拉丁 文 “武将 须 让 文官 ”。 
加 拉丁 文武 将 须 让 修士 。 


21 


这 些 争夺 座位 的 人 , 准 也 没有 想到 他 们 的 主人 。 伊 瓦 腊 注意 
到 他 正在 带 着 满意 的 微笑 , 观看 这 场 表演 。 

“怎么 搞 的 , 圣 蒂 亚 格 先生 , 您 不 同 我 们 一 块 儿 坐 吗 ?” 

可 是 , 所 有 的 座位 全 都 有 人 坐 了 。 重 克勤 斯 @ 觉 然 在 鲁 克 
勤 斯 的 家 里 吃 不 到 饭 。 

“ 举 着 吧 , 不 要 起 来 1!” 甲 必 丹 蒂 亚 格 一 手 按 着 青年 人 的 肩头 
说 , “这 次 宴会 , 是 特别 举行 来 感谢 圣母 的 , 感谢 她 保佑 你 平安 回 
来 。 喂 ! 拿 蒂 诺 拉 来 啊 ! 我 点 了 这 道 菜 , 因为 你 一 定 有 很 久 没有 
吃 到 这 道 菜 啦 。” 

一 只 冒 着 热气 的 大 汤 碗 给 端 进来 了 。 圣 多 明 我 会 的 修士 哺 
喃 地 作 起 餐 前 材 告 , 谁 也 没有 听 清 楚 , 不 知道 该 怎么 跟着 念 。 他 
念 完 以 后 , 便 开始 布 起 菜 来 。 可 是 , 不 知道 是 由 于 他 的 疏忽 ,或 
者 是 别 有 原 因 ， 达 马 索 神甫 得 的 那 一 份 ， 只 是 在 大 盘 汤 里 漂 着 
一 段 鸡 脖子 和 一 截 咬 不 动 的 鸡翅 膀 , 还 有 一 堆 南 瓜 。 别 的 客人 
都 吃 的 是 鸡腿 子 和 胸 且 肉 。 特 别 是 伊 瓦 腊 , 他 得 到 的 尽 是 大 块 好 
肉 。 圣 方 济 各 会 的 修 土 看 到 这 些 情 况 , 把 几 块 南瓜 研 烂 , 学 了 几 
口 汤 , 就 故意 饼 销 一 声 扔 下 汤匙 , 粗暴 地 把 盘子 推 到 一 旁 。 这 时 ， 
对 多 明 我 会 的 修士 , 正在 滔滔 不 绝地 和 脸色 红润 的 青年 谈话 。 

“你 离开 本 国有 几 年 了 ?” 在 桌子 的 另 一 边 , 拉 陆 哈 问 伊 瓦 
肪 。 

“ 快 七 年 了 。” 

“那么 , 祖国 是 个 什么 样子 , 你 大 约 都 忘 光 了 吧 。” 

“恰恰 相反 。 即 使 我 的 祖国 看 来 把 我 忘掉 了 , 我 还 是 时 时 刻 
刘 都 在 想念 它 。” 
: (QD 和 鲁 克 勒 斯 (纪元 前 约 110 一 前 约 57) , 古 罗 马 的 一 个 将 军 , 以 举行 豪华 的 寞 

会 著称 。 z 
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“你 说 祖国 忘掉 了 你 , 这 是 什么 意思 ?” 

“我 是 说 我 已 经 有 一 年 没有 得 到 国内 一 点 消息 了 。 我 简直 
成 了 一 个 陌生 人 ,不 知道 我 父亲 是 怎样 死 的 , 也 不 知道 他 是 几时 
死 的 。” 

这 名 话 使 中 尉 发 出 一 者 叹息 。 

“ 那 时 你 在 什么 地 方 ? 为 什么 没有 打 电 报 回来 问 问 ?> 唐 刀 
维 多 利 娜 问 ,“ 我 们 结婚 的 时 候 , 我 们 是 向 西班牙 打 过 电报 的 。” 

“夫人 , 过 去 两 年 , 我 都 在 欧洲 北部 , 在 德国 和 俄 属 波兰 。” 

到 现在 为 止 , 一 直 没 有 开口 的 德 . 艾 斯 帕 达 尼 亚 大 夫 , 党 得 
这 是 一 个 好 机 会 , 可 以 说 岂 旬 话 了 。“ 我 …… 我 在 西 …… 西 班 牙 ， 
认识 一 个 生长 在 华沙 的 波 …… 波 兰 人 ， 名 …… 和 名 叫 斯 …… 斯 达 
尼 茨 基 , 要 是 我 没有 记 错 的 话 。 你 …… 你 也 许 见 …… 兄 过 他 吧 ?” 
他 性 性 地 问 , 差不多 脸 都 红 了 。 

“很 可 能 , ” 伊 瓦 腊 友 好 地 回答 , “不 过 我 一 时 想 不 起 来 了 。” 

“可 …… 可 是 你 决 …… 决 不 会 认 …… 认 错 他 的 , ”大 夫 得 到 
鼓励 ， 鼓 起 勇气 又 接着 说 ,，“ 他 长 …… 长 了 一 头 金发 ， 西班牙 话 
说 …… 说 得 粳 透 了 。” 

“这 些 都 是 好 线索 , 可 是 不 幸 , 我 在 那里 的 时 候 , 只 有 在 几 个 
领事 馆 里 才 说 西班牙 语 。” 

“那么 , 你 在 那里 是 怎样 过 的 ?唐娜 维 多 利 娜 问 , 有 些 不 解 。 

“夫人 , 我 能 说 那 边 国家 的 语言 。” : 

“你 也 能 说 英语 吗 ?” 圣 多 明 我 会 的 修士 问 。 他 到 过 香港 , 精 
通 那 里 把 莎士比亚 的 语言 和 中 国 话 夹杂 在 一 起 的 语言 。 

“我 在 英国 住 了 一 年 , 都 是 和 只 讲 英语 的 人 生活 在 一 起 。” 

“在 欧洲 国家 当中 , 你 最 喜欢 的 是 哪 一 国 ?” 脸 色 红 润 的 青年 
问 。 
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“第 一 是 我 的 第 二 祖国 西班牙 ， 其次, 任何 一 个 欧洲 的 自由 
国家 我 都 喜欢 。” 

“你 好 象 走 了 不 少 地 方 , 请 告诉 我 们 : 在 你 看 到 的 一 切 事物 
当中 , 哪 一 样 是 最 值得 注意 的 ?” 拉 陆 哈 问 。 

“值得 注意 的 ?…… 指 哪 一 方面 ?” 伊 瓦 腊 沉思 地 问 。 

“ 壁 如 说 ,关于 人 民 的 生活 一 一 社会 的 、 政 治 的 、 宗 教 的 生 
活 一 一 它 的 一 般 情况 和 最 根本 的 特点 , 它 的 各 个 方面 。” 

伊 瓦 腊 在 回答 之 前 , 停 下 来 思索 了 一 会 儿 。“ 坦 白地 说 ,除了 
他 们 表现 出 来 的 民族 骄傲 之 外 ， 我 对 他 们 的 一 切 都 是 喜欢 的 。 
每 次 我 到 一 个 国家 去 之 前 , 我 总 是 先 设法 熟悉 那个 国家 的 历史 ， 
熟悉 那个 国家 是 怎样 建立 起 来 的 ， 如 果 我 可 以 这 样 说 的 话 。 熟 
悉 之 后 , 我 就 觉得 那个 国家 所 发 生 的 一 切 , 都 是 很 容易 理解 的 
了 。 根 据 我 的 观察 , 每 个 民族 或 兴 或 衰 , 都 是 和 他 们 所 享受 的 自 
由 或 所 抱 的 偏见 成 正比 ， 也 和 他 们 祖先 的 牺牲 精神 或 自私 自 利 
成 正比 。” 

“难道 你 就 没有 看 到 别 的 东西 吗 ?” 圣 方 济 各 会 的 修 土 部 夷 
地 问 。 自 从 晚餐 一 开始 , 他 就 一 直 没 有 开口 说 话 。 当 然 , 他 的 全 
部 注意 力 都 集中 到 食物 上 去 了 。“ 为 了 学 到 这 一 点 徽 末 小 事 , 真 
不 值得 花费 你 那么 多 的 钱 。 这 点 事 连 小 学 生 也 知道 。” 

伊 瓦 腊 被 他 这 几 句 话 突 住 了 。 其 他 客人 面 面 相 帆 , 好 象 深 怕 
又 会 发 生 一 场 不 愉快 的 争吵 。 他 很 想 说 , “晚餐 就 要 结束 , 您 阁下 
的 肚皮 已 经 填 饱 啦 。” 但 是 他 克制 下 来 ,没有 出 口 ,只 是 对 大 家 说 
道 : “先生 们 , 我 们 的 前 任 本 堂 神甫 拿 这 样 不 客气 的 态度 对 待 我 ， 
请 你 们 不 要 感到 惊 证 。 当 我 还 是 个 小 孩子 的 时 候 , 他 就 是 这 样 对 
待 我 的 , 现在 年 纪 虽 然 大 了 , 但 是 岁月 看 来 并 不 使 神甫 有 所 改 
变 。 我 也 喜欢 他 这 种 态度 , 因为 这 使 我 想起 当年 的 情况 , 那 时 神 
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甫 常 到 我 家 里 来 , 和 我 父亲 一 起 吃饭 。” 

” 圣 多 明 我 会 的 修士 偷偷 地 上 脆 了 圣 方 济 各 会 的 修 圭 一眼， 可 
以 明显 地 看 出 他 正在 微微 地 颤 拌 。 伊 瓦 腊 站 了 起 来 , 又 接着 说 ， 
“请 允许 我 告 退 了 。 因 为 我 刚 到 家 , 明天 早晨 又 要 离开 , 还 有 一 些 
重要 的 事情 要 去 处 理 一 下 。 晚 餐 主 要 的 几 道 菜 已 经 吃 过 ,我 是 不 
大 喝酒 的 , 至 于 烈 酒 就 更 少 喝 了 。 那 么 , 先生 们 , 一 切 为 了 西 班 
牙 , 一 切 为 了 菲律宾 , 让 我 们 来 干 一 杯 !” 说 着 , 他 举 起 刚才 一 直 
没有 动 过 的 杯子 , 喝 干 了 一 杯 。 老 中 尉 一 声 不 响 地 也 跟着 他 喝 
干 了 

“不 要 走 !” 甲 必 有 丹 幕 亚 格 低 声 对 他 说 ,“ 玛 丽 亚 。 克 拉 腊 就 
要 来 了 。 伊 莎 贝 尔 已 经 去 接 她 了 。 还 有 你 们 教区 的 新 任 神甫 也 
就 要 来 了 ,他 是 一 个 圣 徒 ” 

. “我 明天 动身 前 再 来 吧 , 现 在 我 还 有 一 件 挺 重要 的 事 要 办 。” 
说 完 这 话 , 他 就 走 了 。 

这 时 候 ， 圣 方 济 各 会 的 修士 已 经 恢复 了 常态 。“ 你 看 见 了 
吗 ?> 他 对 脸色 红润 的 青年 说 , 同时 , 挥动 起 吃 最 后 一 道 甜食 的 汤 
有 是。 这 都 是 由 于 骄傲 的 缘故 。 他 们 受 不 了 神甫 的 纠正 。 他 们 甚 
至 以 为 自己 是 重要 的 人 物 哩 。 把 年 轻 人 送 到 欧洲 去 就 会 得 到 这 
样 的 恶果 。 政 府 应 该 禁止 年 轻 人 到 欧洲 去 。” 

“那个 中 尉 呢 ?? 唐 娜 维 多 利 娜 附和 着 圣 方 济 各 会 的 修士 的 
话说 ,“ 这 一 整 夜 他 都 是 悉 庄 苦 脸 的 。 他 走 了 对 我 们 来 说 倒是 件 
好 事 ~- 一 这 么 大 的 年 纪 ， 才 是 个 中 尉 !” 老 太太 忘 不 了 中 尉 对 她 
发 奢 的 讽刺 , 更 忘 不 了 中 尉 踩 了 她 长 裙 的 裙 边 。 

那天 晚上 , 脸色 红润 的 青年 为 他 的 《殖民 地 研究 > 以 了 一 章 ， 
这 章 的 题目 是 《关于 神甫 汤 盘 中 的 鸡 脖子 和 鸡翅 膀 能 扰乱 宴会 
中 的 欢乐 气氛 一 事 的 研究 》, 在 他 的 笔记 里 还 有 如 下 的 观察 ; “在 . 

d9 


非 律 宾 , 宴会 中 最 不 需要 的 人 , 就 是 举行 宴会 的 主人 ， 因 为 他 们 
鼎 有 本 事 , 一 开头 就 把 主人 扔 到 街 上 , 然后 一 切 都 会 进行 得 十 分 
顺利 。 在 目前 情况 下 ,不 让 非 律 宾 人 离开 本 土 , 甚至 不 让 他 们 识 
字 , 也 许 是 件 好 事 。 
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第 四 章 “ 蜡 教徒 和 叛乱 分 子 


伊 瓦 腊 在 甲 必 丹 蒂 亚 格 的 大 门口 站 了 一 会 儿 ， 一 时 决定 不 
下 来 要 到 哪里 去 。 几 个 月 来 把 马尼拉 歇 得 够 凉爽 的 阵 阵 晚 风 ，, 似 
乎 也 歇 散 了 秒 罩 在 他 前 额 上 的 淡淡 的 乌云 。 他 摘 下 帽子 , 深 深 吸 
了 一 口气 。 街 上 , 四 轮 马 车 一 辆 辆 疾驰 而 过 , 出 租 马 车 懒 洋洋 地 
走 着 ; 来 来 往往 的 有 许多 不 同 国籍 的 行人 。 他 漫步 向 前 走 去 , 迈 
着 时 快 时 慢 的 步子 , 这 表示 他 思虑 重重 , 要 不 然 ,就 是 无 忧 无 虑 。 
他 朝 着 毕 农 多 广场 走 去 , 一 边 走 , 一 边 东 有 瞧 瞧 , 西 望 望 , 好 象 要 回 
忆 起 当年 的 这 些 地 方 。 街 道 依 然 是 那些 旧 街道 ， 房 屋 也 仍旧 是 
那些 旧 房 屋 , 蓝 白 两 色 的 墙壁 有 些 已 经 粉刷 过 , 有 些 企图 画 成 花 
岗 石 的 样子 却 又 画 得 不 象 样 儿 ， 那 座 教堂 仍然 挂 着 有 照明 设备 
的 大 时 钟 ,那些 中 国 店铺 , 依然 和 从 前 一 模 一 样 ,仍旧 挂 着 窗帘 ， 
仍旧 是 铁 制 的 窗 格子 ， 其 中 有 一 根 是 他 以 前 学 着 马尼拉 街 上 顽 
童 们 的 玩法 , 在 一 天 晚上 扭 弯 了 的 ,现在 还 在 那里 , 没有 人 把 它 
拉 直 。“ 一 切 变 得 多 慢 啊 ! ”他 低 声 说 了 一 多 , 一 面 走 进 萨 克 里 斯 
蒂 亚 大 街 。 这 里 , 卖 冰 激 姿 的 小 贩 们 , 仍然 和 以 前 一 样 , 尖 声 尖 气 
地 反复 咯 喝 着 ; “冰激凌 1” 到 处 仍然 是 那些 中 国人 摆 的 货 摊子 以 
及 老 太 效 卖 糖 食 和 水 果 的 小 摊 , 摊子 上 点 着 冒 烟 的 煤油 灯 。 

“ 真 太 妙 了 !1” 他 威 了 一 声 ,“ 那 个 中 国人 还 是 七 年 前 的 那 一 
个 ,那个 老太婆 也 和 七 年 前 一 模 一 样 ! 说 不 定 我 七 年 欧洲 之 游 
原 是 昨天 晚上 做 的 一 个 梦 呢 ! 老天爷 , 那 条 人 行道 仍旧 是 我 离 
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开 时 那 种 没有 修理 过 的 样子 !” 一 点 不 错 , 圣 哈 辛 托 大 街 和 萨 克 
里 斯 蒂 亚 大 街 的 转角 处 , 人 行道 上 的 石 块 依然 是 松动 的 。 

在 一 个 万 事 动荡 中 的 国度 里 , 偏偏 它 的 城市 是 这 么 安定 , 真 
是 神奇 极 了 。 他 正在 这 么 玄 想 的 时 候 , 有 一 只 手轻 轻 地 搭 上 了 他 
的 肩头。 他 抬 起 头 来 -- 看 , 原来 是 老 中 尉 正在 盯 住 他 看 , 脸 上 的 
神色 已 经 不 是 严峻 的 表情 ， 也 不 是 经 常 成 为 他 的 特色 的 皱 紧 居 
头 的 样子 , 上 面 还 带 着 一 丝 微笑 呢 。 

“年 轻 人 ,你 要 当心 啊 ! 记 着 你 父亲 的 教训 !” 老 军 人 二 话 不 
说 , 一 开口 就 突然 来 了 这 么 一 句 。 

“对 不 起 , 您 好 象 很 看 重 我 的 父亲 。 请 问 您 能 告诉 我 他 是 怎 
样 去 世 的 吗 ?” 伊 瓦 腊 两 腿 盯 着 他 问 。 

“什么 ! 你 还 不 知道 吗 ?军官 问 。 

“我 问 过 圣 蒂 亚 格 先生 , 他 要 等 到 明天 才 告 诉 我 。 也 许 你 是 
知道 的 吧 ?” : 

“我 当然 知道 。 这 事 谁 都 知道 。 他 死 在 监牢 里 1 

青年 倒退 了 一 步 , 两 眼 死 死 盯 住 中 尉 。“ 在 监牢 里 ? 谁 死 在 


监牢 里 ?” 
“当然 是 你 的 父亲 呀 , 老弟 ! ”军官 觉得 有 些 突 困 。 
“我 的 父亲 …… 死 在 牢 里 …… 关 进 了 监牢 ?你 在 说 些 什 么 
呀 ? 你 知道 我 父亲 是 谁 吗 ? 你 ……? ”青年 焦急 地 追问 ， 抓 住 了 
军官 的 胎 膊 。 


“我 想 我 并 没有 和 弄 错 。 他 是 唐 拉 非 尔 。 伊 瓦 腊 。” 

“不 错 , 是 唐 拉 斐 尔 。 伊 瓦 腊 ,” 青 年 有 气 无 力 地 重复 了 这 个 
名 字 。 

“ 嘴 ， 我 以 为 你 都 知道 了 , ”军人 用 十 分 同情 的 口气 低 志 说 ， 
他 已 综 看 出 伊 瓦 腊 心 里 极其 难过 。“ 我 以 为 你 …… 但 是 鼓 起 勇 
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气 来 吧 ! 在 这 个 地 方 ， 正 直 的 人 都 免不了 要 坐牢 的 。” 

“我 只 好 相信 你 并 不 是 在 和 我 开玩笑 ,” 青 年 沉默 了 一 会 儿 ， 
用 无 力 的 声音 回答 ,“ 你 能 告诉 我 他 是 怎么 给 关 进 牢 里 的 吗 ?9 

老人 似乎 很 为 难 。“ 我 很 奇怪 为 什么 府 上 的 事 都 没有 让 你 
知道 。” 

“他 最 后 一 封 信 是 在 一 年 前 写 的 , 信 上 说 要 是 没有 接 到 他 的 
信 , 也 不 必 挂念 ， 因 为 他 很 忙 。 他 叫 我 继续 学 习 , 还 …… 还 为 我 
祝福 。 

“那么 , 那 封 信和 是 他 在 临 死 之 前 寄 给 你 的 了 。 我 们 埋葬 了 他 
快 一 年 了 。” | 

“可 是 我 父亲 为 什么 会 成 了 犯人 呢 ?” 

“为 了 一 个 非常 光荣 的 原因 。 请 到 我 的 营房 去 坐 坐 吧 , 我 一 
路 走 ， 一 路 告诉 你 。 你 挽 着 我 的 腹 膊 。 

两 人 一 路 走 去 , 暂时 之 间 , 彼此 都 沉默 着 。 年 纪 较 大 的 那 一 
位 似乎 正在 沉思 , 不 住地 担 着 他 的 山羊 胡子 , 好 象 要 在 那里 面 寻 
求 灵 感 。 

“你 当然 很 知道 , ”他 开始 说 了 ,“ 你 的 父亲 是 省 里 最 有 钱 的 
人 。 一 方面 有 许多 人 爱戴 他 , 尊敬 他 , 可 是 另 一 方面 也 有 一 些 人 
姥 妒 他 , 懂 恨 他 。 我 们 来 到 菲律宾 的 西班牙 人 , 不 幸 并 不 是 每 一 
个 都 是 好 人 。 我 这 样 说 ， 不 单 是 指 你 父亲 的 仇人 ， 也 同样 指 你 
的 一 位 祖先 。 世 道 不 断 地 变迁 ， 上 层 集团 贪污 腐化 ,徇私 舞弊， 
加 上 旅行 方便 , 费用 低廉 , 就 造成 了 这 里 的 这 个 局 势 。 只 有 品质 
最 恶劣 的 西班牙 人 才 到 这 里 来 , 即便 是 来 了 一 个 好 人 , 用 不 了 多 
少时 间 , 这 个 国家 也 会 把 他 毁 了 。 因 此 , 你 父亲 在 神甫 们 和 其 他 
西班牙 人 之 中 ， 结 下 了 一 批 仇人 。” 

说 到 这 里 ， 他 迟疑 了 一 下 。“ 你 离开 这 里 几 个 月 之 后 , 你 父 
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亲 和 达 马 索 神甫 之 间 就 发 生 了 纠葛 。 但 真正 的 原因 是 什么 ， 我 
可 闹 不 清楚 。 达 马 索 神 甫 指责 他 不 去 教堂 作 慎 悔 ; 虽然 他 以 前 并 
没有 去 作 过 , 他 们 之 间 仍 不 失 为 两 个 好 朋友 , 这 你 也 是 知道 的 。 
再 说 , 拉 斐 尔 先生 是 个 非常 正派 的 人 , 比 那 些 经 常 去 作 尾 悔 的 人 
正派 得 多 , 甚至 比 听 慎 悔 的 人 都 要 正派 。 他 为 他 自己 定 下 了 一 个 
严格 的 道德 标准 。 每 次 和 我 谈 起 这 些 纠葛 的 时 候 ， 就 对 我 说 ， 
' 格 瓦 拉 先生 , 你 相信 不 相信 一 个 犯 了 罪 的 人 , 璧 如 说 , 犯 了 杀人 
罪 的 人 , 只 要 他 去 向 神甫 (其 实 神甫 也 是 人 ， 他 的 职责 仅 在 于 听 
了 之 后 保守 秘密 一 说 ， 只 要 他 害怕 死 后 要 下 油 锅 , 只 要 他 表现 
得 那样 愤 丑 和 无 耻 , 那么 , 天主 就 会 宽恕 他 吗 ? 我 对 天 主 的 看 法 
就 不 是 这 样 。 他 常常 说 , “在 我 看 来 ,一 件 坏事 决 不 能 改正 另 一 件 
坏事 , 一 件 罪行 也 不 能 由 空洞 的 典 汪 啼 啼 ,或 向 教堂 施舍 的 办 法 
来 赎 偿 。 举 一 个 例子 来 说 吧 : 如 果 我 杀 死 一 家 人 的 父亲 , 如 果 我 
使 一 个 妇女 成 为 悲痛 的 寡妇 ， 使 快乐 的 子女 成 为 贫穷 无 告 的 孤 
刀 , 我 能 不 能 让 法 律 把 我 吊 死 , 或 把 全 部 罪行 告诉 一 个 有 义务 为 
我 保守 秘密 的 人 , 或 向 最 不 需要 钱 的 神甫 们 施舍 钱财 , 下 不然， 
买 几 张 赦 罪 令 ， 朝 朝 莫 草地 唉 声 叹 气 就 能 使 永恒 的 正义 之 神 满 
意 了 呢 ? 那些 寡妇 孤儿 们 怎么 办 ? 我 的 良心 告诉 我 ， 应 该 代替 
那个 被 我 杀 死 的 人 负 起 责任 , 应 该 尽 我 一 生 的 力量 , 去 为 被 我 席 
坏 了 的 那 一 家 子 谋求 幸福 。 即 便 是 这 样 , 又 有 谁 能 够 代替 那 死去 
的 丈夫 和 父亲 的 爱 呢 ? 这 就 是 你 父亲 的 理论 。 他 就 是 根据 这 个 
严格 的 标准 来 行动 的 。 因 此 , 我 敢 说 他 从 来 没有 伤害 过 一 个 人 。 
恰恰 相反 ， 他 努力 用 自己 的 善行 来 铲除 一 些 据 他 说 是 你 们 祖先 
犯 下 的 罪行 。 不 过 ， 还 是 回 过 头 来 说 说 你 父亲 和 本 堂 神甫 间 的 
纠葛 吧 …… 问 题 是 很 严重 的 。 达 马 索 神甫 在 教 坛 上 公开 指责 了 
他 。 他 没有 指出 姓名 , 倒 真 是 个 奇迹 , 因为 象 他 这 样 的 人 是 什么 
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事 都 干 得 出 来 的 。 那 时 ， 我 就 预料 到 这 事 早 晚 杰 发生 严重 的 后 
果 。” 

说 到 这 里 , 老 中 尉 又 停 了 一 下 。“ 那 时 候 ， 恰 巧 有 一 个 当 过 
炮兵 的 人 流浪 到 这 里 来 了 。 这 人 因为 又 春 又 没有 知识 ， 被 开除 
了 军籍。 他 得 活 下 去 , 但 又 不 能 从 事 体力 劳动 , 因为 这 样 做 , 有 
损 我 们 的 尊严 。 他 设法 找到 了 一 个 车 辆 收 税 员 的 位 置 。 这 个 可 
怜 的 家 伙 完 全 没有 受过 教育 ， 这 件 事 儿 不 久 就 给 当地 的 居民 知 
道 了 。 他 们 看 见 一 个 西班牙 人 不 能 提 笔 , 不 认识 字 , 实在 觉得 稀 
奇 。 于 是 人 人 都 嘲弄 他 ， 缴 税 的 日 子 便 是 他 们 取乐 的 时 候 。 他 
知道 自己 是 大 众 嘲 卉 的 对 象 , 就 使 他 那 原来 就 粗暴 的 脾气 , 变 得 
更 加 箔 良 。 大 家 都 故意 把 税 单 颠倒 过 来 递 给 他 , 瞧 他 费 尽 气力 去 
看 。 他 只 要 看 见 单 上 有 空白 的 地 方 ， 就 胡乱 画 上 几 个 圈 儿 当 作 
他 的 签名 , 这 倒 也 充 得 过 去 。 人 们 一 面 缴 款 , 一 面 取笑 。 他 忍 住 
气 ,收取 税金 ， 但 是 满 肚 里 都 是 火 , 对 谁 也 不 客气 。 他 甚至 对 你 
的 父亲 也 恶 言 乱 语 起 来 。 

“有 一 天 ， 他 正在 一 家 商店 里 把 一 张 文 件 颠 来 倒 去 地 看 着 ， 
一 个 劲 儿 想 把 它 弄 清楚 。 这 时 , 有 一 个 小 学 生 向 他 的 同伴 们 打手 
势 ,用 手指 头 指 着 这 位 收 税 员 发 出 咯咯 的 笑 声 。 这 家 伙 听 见 了 ， 
又 看 见 一 旁 看 热闹 的 人 的 一 本 正经 的 脸 上 也 流露 出 笑 滤 的 神 
色 。 他 不 由 得 心中 大 怒 , 转 过 身 来 就 去 赶 那 群 小 孩子 , 孩子 们 一 
哄 而 散 , 嘴 里 巴 . 由. 比 . 勃 . 布 @ 地 乱 碱 一 气 。 他 一 时 怒火 冲天 ， 
又 因为 追赶 不 上 , 就 把 手杖 扔 了 出 去 ， 打 在 一 个 学 生 的 头 上 , 把 
他 打倒 在 地 。 他 跑 上 去 喝 那 倒 下 来 的 小 孩 。 当 时 在 一 旁 看 热闹 、 
大 笑 着 的 人 们 ， 谁 也 不 敢 去 解 劝 一 下 。 你 父亲 不 幸 在 这 时 候 刚 
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好 经 过 这 个 地 方 。 他 愤怒 地 跑 上 前 去 , 抓 住 收 税 员 的 胎 膊 , 严厉 
地 责备 他 。 当 时 , 收 税 员 无 疑 正 在 火 头 上 , 他 抢 起 腹 臂 ， 可 是 你 
父亲 比 他 更 快 ， 他 使 出 西班牙 人 后 裔 的 气力 …… 有 的 人 说 是 打 
了 他 , 也 有 的 说 只 是 推 了 他 一 下 , 不管 怎 么 样 吧 , 那 人 一 个 跟 踊 ， 
就 在 不 远 的 地 方 倒 了 下 来 ， 脑 袋 磁 在 一 块 石头 上 。 拉 斐 尔 先生 
赶忙 扶 起 那个 受伤 的 儿童 ， 把 他 抱 到 镇 公所 去 。 那 个 炮兵 不 住 
地 从 嘴 里 流出 鲜血 , 一 直 没 有 从 展 迷 中 醒 转 过 来 ,不 多 一 会 ， 就 
一 命 鸣 呼 了 。 

“果然 不 出 所 料 ， 官 厅 方 面 插 进 手 来 , 逮捕 了 你 的 父亲 。 于 
是 , 他 所 有 的 隐藏 着 的 做 人 马上 都 露 了 面 , 假 的 罪状 从 四 面 八方 
告发 了 。 有 人 告 他 是 个 异 教徒 和 叛乱 分 子 。 无 论 在 邹 一 个 地 方 ， 
被 告 成 一 个 异 教徒 都 是 很 危险 的 ， 特 别 是 在 那个 时 候 就 更 加 危 
险 ， 因 为 当时 的 省 长 是 个 竭尽 全 力 表 示 他 是 一 个 虔诚 的 教徒 的 
人 ,他 和 他 的 属 下 常常 在 教堂 里 高 声 诵读 经 文 , 好 让 大 家 都 听 得 
见 , 和 他 一 块 儿 祈 祷 。 可 是 被 告 成 一 个 叛乱 分 子 就 比 一 个 异 教徒 、 
比 一 个 杀 死 了 三 .四 个 能 写 会 读 、 精 通 业 务 的 收 税 员 的 人 更 严重 
了 。 这 一 来 , 谁 也 不 敢 再 和 他 来 往 。 他 的 书籍 . 他 的 报纸 都 被 全 
部 没收 。 他 被 控告 订阅 了 《国外 邮 报 》， 订 阅 了 在 马德里 出 版 的 
报纸 ， 被 控告 把 你 送 到 德国 , 被 控告 保存 了 一 个 依法 处 决 的 、 谋 
反 的 神甫 的 信件 和 一 张 照片 ， 以 及 我 也 不 知道 的 种 种 罪名 。 总 
之 ,不管 是 什么 , 全 都 成 为 他 的 罪状 。 甚 至 作为 一 个 西班牙 人 的 
后 裔 , 穿 上 一 件 衬衣 也 有 了 罪 了 。 如 果 不 是 你 父亲 而 是 别 的 人 ， 
不 论 是 谁 , 都 有 可 能 不 久 就 得 到 释放 , 因为 有 一 个 医生 写 了 证 明 
书 , 证 明 那 个 倒霉 的 收 税 员 是 死 于 中 风 。 可 是 你 父亲 的 富有 , 他 
对 法 律 的 信赖 , 他 对 一 切 不 公正 的 异 恨 , 造成 了 他 的 毁灭 。 我 从 
来 是 最 不 愿 向 人 求情 的 , 可 这 一 次 我 亲自 跑 到 总 督 (前 任 的 那 一 
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位 ?那里 去 了 。 我 极力 向 他 说 明 , 你 父亲 照顾 一 切 西班牙 人 , 哪怕 
是 移民 过 来 的 穷人 , 也 留 他 们 住 , 给 他 们 饭 吃 ， 而 且 在 他 的 血管 
里 还 流 着 西班牙 人 的 慷慨 血液 ， 这 样 的 人 是 不 会 搞 叛 乱 的 。 我 
拿 我 的 生命 担保 , 我 以 我 的 贫穷 和 军人 的 荣誉 起 扳 , 可 是 全 都 白 
费 , 我 得 到 的 只 是 冷酷 的 接待 .一 个 “疯子 :的 称 导 ， 就 粗鲁 地 给 
捧 走 了 。>” 
老人 停 下 来 深 深 吸 了 一 口气 。 他 看 见 同行 的 青年 正 侧 转 脸 
听 着 ， 一 声 也 不 响 ， 就 又 接 下 去 说 , “我 受 你 父亲 的 委托 ， 办 这 
件 案子 。 我 先 去 找 一 位 菲律宾 人 的 著名 青年 律师 A 先生 ， 可 是 
他 拒绝 了 。 “这 场 官 司 我 不 会 打 赢 的 。 如 果 我 替 他 辩护 , 这 件 事 
本 身 就 可 能 给 他 构成 一 个 新 的 罪名 , 他 们 说 不 定 还 会 告 我 一 状 。 
去 找 M 先生 吧 。 他 说 话 有 力量 , 有 辨 才 , 又 是 个 项 有 势力 的 西 班 
牙 人 。’ 我 就 照 着 他 的 建议 去 办 了 。 这 位 有 名 的 律师 接 下 了 这 件 
案子 , 他 处 理 这 事 挺 能 干 也 挺 出 色 。 可 是 你 父亲 的 仇人 太 多 了 ， 
有 一 些 还 是 躲藏 着 不 露脸 的 .大批 大 批 的 假 证 人 出 庭 作证 , 他 们 
的 中 伤 评 荐 , 要 是 在 别 的 情况 下 , 只 消 辩护 律师 的 一 句 俏皮 话 就 
可 以 烟消云散 的 , 可 是 在 这 桩 案件 里 , 反而 越 来 越 真 ， 越 来 越 具 
体 了 。 如 果 律 师 利 用 他 们 的 互相 矛盾 , 揭穿 他 们 的 假 证 , 因而 粉 
碎 了 他 们 的 攻击 时 ， 那 么 马上 就 会 有 人 提出 新 的 罪状 。 他 们 控 
告 他 非法 霸占 大 片 土地 , 要 求 他 赔偿 。 他 们 说 他 和 土匪 来 往 , 以 
免 他 的 收成 和 牲畜 遭受 踩 跑 。 最 后 , 这 案子 变 得 如 此 混乱 复杂 ， 
到 了 一 年 之 后 , 谁 也 弄 不 清 是 怎样 一 回 事 。 那 位 省 长 走 了 , 这 回 
来 了 一 个 有 正直 名 声 的 长 官 ， 可 是 不 地 他 又 只 待 了 几 个 月 。 他 
的 后 任 呢 , 又 太 爱好 良 马 名 驹 , 无 心 管 别 的 事 。 

“他 箭 祝 上 受 的 痛苦 ， 他 心情 上 的 忧 虚 ， 以 及 在 牢房 里 受 
的 折磨 , 还 有 眼看 着 这 么 多 忘 恩 负 义 的 事 所 感到 的 悲伤 ,终于 摧 
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又 了 你 父亲 钢铁 般 的 身体 , 他 倒 下 了 , 害 了 一 场 无 药 可 治 的 病 。 
等 到 这 案子 快要 结束 ， 他 犯 的 仇视 祖国 和 杀 死 收 税 员 的 罪名 不 
能 成 立 ， 就 要 被 法 庭 开 释 的 时 候 , 他 死 在 牢房 里 了 , 死 时 没有 一 
个 人 在 他 的 身 旁 。 我 到 那里 , 刚 赶 上 他 咽 最 后 一 口气 。” 

老 中 尉 沉默 下 来 , 伊 瓦 腊 还 是 一 声 不 响 。 这 时 , 他 们 已 经 来 
到 营房 的 门口 。 军 人 就 停 下 步 来 , 握 住 青年 的 手 说 ,“ 年 轻 人 , 详 
细 的 情形 , 你 去 问 甲 必 丹 莫 亚 格 吧 。 现 在 ， 咱 们 再 见 了 , 我 得 直 
去 值班 ,照料 营房 的 事 儿 去 啦 。” 

伊 瓦 腊 满 腔 激情 地 默默 握 了 一 下 中 尉 那 瘦 骨 眶 刚 的 手 , 两 
眼目 送 着 他 的 后 影 ， 一 直到 它 消逝 之 后 ， 才 慢 慢 转 过 身子 ， 向 
一 辆 过 路 的 马车 招手 。“ 到 拉 腊 饭店 ”他 只 只 车 夫 , 声音 低 得 几 
乎 无 法 听见 。 

“这 家 伙 一 定 是 刚 从 牢 里 放出 来 的 。” 马 车 夫 心 里 想 ,一面 近 
起 他 的 鞭子 。 
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第 五 章 夜里 一 颖 星 


伊 瓦 噶 径直 走 进 他 临河 的 卧房 里 , 倒 在 一 把 椅子 上 , 两 服 采 
住 从 洞开 的 窗户 展现 出 来 的 一 片 广 漠 的 天 空 。 河 对 岸 那 幢 房子 
里 , 灯火 辉煌 , 一 阵 阵 由 弦乐器 发 出 来 的 轻快 乐曲 ， 隔 岸 球 送 过 
来 , 传 到 他 的 房 里 。 / 

这 青年 如 果 少 一 点 心事 , 多 一 点 好 奇 心 , 有 意 用 他 的 剧场 户 
远 镜 看 看 那 边 在 一 片 辉煌 的 灯光 中 发 生 了 什么 事 ， 那 他 就 会 给 
一 场 神奇 美妙 .异想天开 的 场面 迷 住 的 。 那 一 类 场面 , 有 时 也 在 
欧洲 的 大 剧院 里 出 现 。 在 那里 ， 和 着 管弦 乐队 发 出 来 的 低沉 旋 
律 , 在 无 数 灯 光 的 照明 下 , 在 一 片 东 方 情调 的 金碧辉煌、 珠光 宝 
气 的 背景 中 , 好 象 有 一 位 穿着 轻 纱 的 女神 ,一 位 周身 围 着 灿烂 灵 
光 的 仙女 出 现 了 ,她 显然 是 脚 不 沾 地 , 轻 轻 标 标 地 走 了 过 来 。 她 
一 出 现 , 就 百花 齐 放 , 舞蹈 忠 距 ,音乐 也 响起 来 了 。 一 群 群 妖 谭 
鬼怪 ,神仙 精灵 ,恶魔 天 使 ,牧童 牧 女 都 纷纷 起 舞 , 他 们 播 动 着 手 
中 的 手 鼓 , 转动 着 有 节奏 的 回旋 ,一 个 个 都 到 女神 的 面前 来 , 在 
她 脚下 放下 一 些 礼物 。 伊 瓦 腊 如 果 要 看 , 他 还 可 以 看 见 一 位 美丽 
贤淑 的 姑娘 , 身 穿 非 律 宾 少女 们 穿 的 格 服 , 站 在 由 中 国人 、 西 班 
牙 人 、 非 律 宾 人 , 军人 、 神甫 , 年 老 的 , 年 轻 的 一 一 各 种 阶 雇 的 人 
们 围 成 的 一 个 半圆 形 当 中 。 这 些 人 全 都 在 手舞足蹈 ， 兴 高 采 列 
地 动 来 动 去 。 达 马 索 神甫 站 在 这 美人 的 旁边 , 满 脸 笑 容 , 象 是 感 
到 他 的 地 位 和 一 般 人 不 一 样 。 锡 维 拉 神 甫 ， 是 的 ， 是 锡 维 拉 神 
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击 , 在 和 她 谈话 。 唐 娜 维 多 利 姓 正在 把 一 串 闪 烁 着 五 色光 芒 的 、 
彩虹 般 的 珍珠 和 钻石 戴 在 那 位 姑娘 的 美丽 头发 上 。 她 的 皮肤 雪 
白 。 也 许 是 太白 了 。 每 当 她 抬 起 俯视 的 两 眼 时 ， 人 们 就 可 以 看 
到 她 那 一 尘 不 染 的 灵魂 。 每 当 她 微微 一 笑 ， 圳 出 纤 小 洁白 的 牙 
贞 来 ,看 的 人 这 才 认 识 到 玫瑰 只 不 过 是 花 , 象牙 也 只 不 过 是 大 象 
的 牙齿 婴 了 。 透 过 围 在 她 雪白 美丽 的 脖子 上 的 菠萝 色 薄 纱 , 闪 出 
一 圈 正 如 当地 人 所 说 的 ， 唱 莹 得 象 眼睛 一 样 的 钻石 。 在 这 群 人 
当中 ， 只 有 一 个 人 似乎 对 她 的 光彩 夺目 无 动 于 囊 。 这 人 是 一 个 
年 轻 的 ,瘦弱 苍白 的 圣 方 济 各 会 的 修士 。 他 站 得 远 远 地 具 着 她 ， 
象 塑像 一 样 一 动 也 不 动 , 差不多 连 气 都 没有 出 。 

但 是 这 一 切 ， 伊 瓦 腊 都 没有 看 到 。 他 的 目光 停留 在 别 的 东 
西 上 了 。 一 间 小 小 的 屋子 , 周围 是 四 堵 光 秃 秃 的 、 污秽 的 墙壁 
一 面 墙 上 有 个 铁 格子 窗户 。 在 令 人 作呕 的 脏 脏 的 地 板 上 铺 着 
一 床 草 席 ， 上 面 孤 零 零 地 躺 着 一 个 垂死 的 老人 。 老 人 很 艰难 地 
蜡 着 气 , 把 头 掉 来 掉 去 , 老 泪 纵横 ， 口 中 呼唤 着 一 个 人 的 名 字 。 
老人 孤零零 地 独自 一 个 儿 , 可 是 不 时 从 墙 后 面 传 来 一 声 是 吟 ,或 
者 是 锋 铸 的 声响 。 在 很 远 的 地 方 , 正在 举行 一 次 欢乐 盛宴 , 简直 
可 以 说 是 狂欢 晚宴 , 一 个 青年 正在 纵 声 欢笑 , 在 烂醉 的 同伴 的 党 
声 和 大 笑 中 ， 把 酒 浇 在 鲜花 上 。 老 人 的 容貌 很 象 他 的 父亲 ， 那 
个 青年 就 是 他 自己 。 老 人 在 眼泪 中 呼叫 的 名 字 就 是 他 的 名 字 ! 
这 个 不 幸 的 年 轻 人 眼前 所 看 见 的 ， 便 是 这 些 东 西 。 对 岸 那 幢 房 
子 的 灯光 已 经 熄灭 了 ， 音 乐 声 和 喧闹 声 也 已 经 消失 了 ， 可 是 伊 
瓦 腊 的 耳 旁 仍然 响 着 他 父亲 在 垂死 中 呼唤 儿子 的 声音 。 

现在 ， 沉 寂 已 经 笼 单 了 整个 城市 。 一 切 似乎 都 在 虚空 的 怀 
抱 中 睡 着 了 。 鸡 叫 的 声音 和 教堂 钟楼 上 的 钟 声 此 起 彼 伏 ， 当 中 
还 夹杂 着 疲惫 的 哨兵 的 悲哀 的 喊 声 。 残 月 东升 , 万 千 俱 寂 , 就 连 
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伊 瓦 腊 自 己 由 于 满怀 愁 绪 或 车 马 劳顿 , 弄 得 精疲力竭 ,现在 也 进 
入 梦乡 了 。 

只 有 我 们 在 不 久 以 前 才 见 到 的 、 在 舞厅 的 欢乐 人 群 中 一 动 
不 动 地 、 一 声 不 响 地 站 着 的 那个 年 轻 的 圣 方 济 各 会 的 修士 还 没 
有 入 睡 , 他 在 守夜 。 他 在 自己 的 小 房 里 , 把 用 膊 放 在 窗 框 上 , 又 
用 手掌 托 住 苍白 瘦削 的 两 闫 ， 他 正在 默默 地 注视 着 挂 在 远方 黑 
暗 天 空 里 的 一 颗 明 星 。 这 颗 星 后 来 也 瞳 淡 下 去 , 不 见 了 , 残月 也 
消失 了 , 可 是 修士 还 待 在 那里 , 寸步 未 移 。 他 正在 从 巴 贡 巴 扬 广 
场 和 沉睡 中 的 海洋 望 过 去 , 望 着 朝 雾 里 那 物 远 的 腾 胱 的 地 平 线 。 
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第 六 章 甲 必 并 带 亚 格 
愿 你 的 旨意 行 在 地 上 * 


趁 着 书 中 的 这 些 人 物 还 在 栈 睡 , 有 的 又 在 忙于 早餐 的 时 候 ， 
让 我 们 来 谈 谈 甲 必 丹 蒂 亚 格 吧 。 昌 然 我 们 从 来 也 没有 这 份 荣 
幸 被 他 邀请 作客 ， 虽 然 我 们 急于 要 叙述 重大 的 事件 ， 但 我 们 却 
不 能 够 .也 不 应 该 把 他 轻 轻 忽略 过 去 。 

他 的 个 子 不 高 , 肤色 和 白 暂 , 一 张 圆 脸 , 一 副 肥胖 的 身躯 。 因 
为 吃 的 脂肪 十 分 丰富 ,恭维 他 的 人 说 这 是 他 得 天 独 厚 , 仇恨 他 的 
人 又 断定 这 是 穷人 的 膏 血 , 甲 必 有 丹 蓝 亚 格 看 去 比 实际 年 轻 , 人 家 
会 说 他 才 有 三 十 二 ,三 ,最 多 不 过 三 十 五 岁 。 在 我 们 这 故事 开头 
的 时 候 ， 他 脸 上 经 常 挂 着 一 副 道 貌 岸 然 的 神色 。 在 他 小 小 的 贺 
脑袋 上 , 盖 着 一 头 剪 得 前 长 后 答 的 漆黑 头发 。 据 说 在 这 里 面 , 装 
着 许多 有 分 量 的 东西 。 他 的 两 眼 小 虽 小 ， 但 不 象 中 国人 那样 眼 
角 微 微 向 上 ， 也 从 来 没有 流露 出 内 心 的 感情 。 他 的 鼻子 是 细 长 
的 , 但 不 给 人 以 扁平 的 感 党 。 他 的 嘴 要 不 是 过 多 地 抽烟 草 , 嚼 桩 
构 ， 因 而 有 些 走样 〈 这 种 东西 如 果 塞 在 半边 腮 帮 子 里 鄙 的 时 
候 , 就 会 损坏 五 官 的 匀称 ) ,那么 , 他 满 可 以 以 美男 子 自 居 ， 人们 
也 会 同意 的 。 可 是 , 他 虽然 有 这 样 的 坏 习 惯 ,他 还 是 把 他 天 然 的 


+ ”全 句 是 :“ 愿 你 的 旨意 行 在 地 上 ,如 同行 在 天 上 。” 见 《4 圣经， 马 太 福 音 》 第 六 
章 。 
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牙齿 , 和 每 颗 以 十 二 比索 的 代价 .由 牙科 医生 替 他 安 上 的 两 颗 候 
牙 ,保持 得 非常 洁白 。 

他 被 公认 为 毕 农 多 首富 之 一 ， 同 时 又 是 一 个 颇 有 势力 的 庄 
园 主 ， 因 为 他 在 潘 潘 加 省 和 内 湖 一 带 以 及 圣地 亚 哥 都 有 庄园 ， 
这 些 庄 园 , 特别 是 在 圣地 亚 哥 的 那 几 座 , 收入 与 年 俱 增 。 圣 地 亚 
哥 镇 上 有 舒适 的 澡堂 ， 有 著名 的 斗鸡 场 , 又 有 许多 难忘 的 往事 ， 
是 他 最 喜爱 的 地 方 , 因此 , 每 年 至 少 也 要 在 那里 住 上 两 个 月 。 他 
在 镇 里 拥有 不 少 的 地 产 ， 更 不 用 说 他 和 人 合伙 经 营 的 鸦片 烟 专 
卖 为 他 带 来 的 巨额 利润 了 。 他 还 承包 了 比 里 比 德 监 狱 的 因 犯 们 
的 伙食 ， 还 为 马尼拉 许多 大 商行 供给 马 料 一 一 当然 都 是 通过 合 
同 的 。 他 和 一 切 当权 的 人 关系 都 很 好 , 为 人 又 聪明 , 又 老练 , 在 
投入 所 好 方面 ， 甚 至 胆子 还 挺 大 。 菲 律 宾 政府 经 常 都 把 承揽 税 
收 、 卖 官 螺 盟 等 事 给 私人 办 理 , 在 这 方面 , 只 有 他 是 一 个 名 叫 佩 
莱 斯 的 人 的 唯一 劲敌 。 这 样 , 甲 必 丹 蒂 亚 格 的 确 是 个 幸福 的 人 ， 
在 这 样 一 个 国家 ， 一 个 头脑 简单 的 人 可 能 有 的 幸福 ， 他 都 具备 
了 。 就 是 说 : 他 有 钱 , 他 和 天 主 . 和 政府 .和 一 般 人 都 相处 得 很 好 。 

他 和 天 主 处 得 很 好 , 是 不 容 置 疑 的 , 几乎 就 和 宗教 本 身 是 不 
容 置疑 的 一 样 。 一 个 人 既然 在 地 上 繁荣 昌盛 ， 又 从 来 没有 直接 
和 天 主打 过 交道 , 又 没有 借 过 钱 给 他 , 哪 有 什么 必要 去 和 这 位 善 
良 的 天 主 过 不 去 呢 ? 甲 必 丹 蒂 亚 格 自己 就 从 来 一 次 也 没有 祷告 
过 , 即使 是 在 他 最 困难 的 时 候 也 没有 , 因为 他 有 钱 , 他 的 黄金 就 
替 他 祷告 了 。 为 了 祷告 , 为 了 做 弥撒 , 天 主 已 经 创造 了 有 权 有 势 
的 神甫 ; 为 了 做 九 日 敬礼 和 念珠 祈祷 ， 天 主 在 他 大 慈 大 翡 之 下 ， 
又 创造 了 替 富 人 服务 的 穷人 一 一 只 要 花 上 一 个 比索 ， 就 能 找到 
这 些 穷人 来 背诵 十 六 篇 《 圣 礼赞 文 , 朗读 所 有 的 圣 书 , 如 果 多 花 
上 风 文 钱 , 甚至 还 可 加 上 几 段 希 伯 某 文 的 《 旧 约 全 书 》。 万 一 遇 到 
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很 大 的 困难 , 需要 天 主 的 帮助 , 可 手边 又 连 一 支 中国 红 蜡烛 都 没 
有 , 他 就 去 求 告 他 最 崇敬 的 圣 徒 , 向 他 们 许 下 许多 拆 愿 ,使 他 们 
非 帮 他 的 忙 不 可 , 并 且 还 使 他 们 相信 他 的 愿望 是 非常 正当 的 。 

他 许愿 许 得 最 多 , 还 愿 还 得 最 忠实 的 是 那个 安 蒂 波 洛 圣母 ， 
也 就 是 保佑 旅途 平安 与 诸 事 如 意 的 圣母 。 对 于 许多 其 他 较 小 的 
圣 徒 , 他 就 不 那么 守信 用 , 甚至 不 大 礼 狐 。 有 了 时候 , 在 他 如 愿 以 
偿 之 后 , 就 把 他 们 给 忘 了 。 当 然 , 他 这 样 亏 待 了 人 家 , 下 一 次 再 
有 困难 ， 他 也 就 不 去 麻烦 他 们 。 甲 必 丹 蔓 亚 格 很 知道 历 书 上 有 
的 是 闲散 的 圣 徒 , 他 们 在 天 上 也 许 就 是 终日 遵 愧 , 无所事事。 再 
说 , 还 是 安 蒂 波 洛 圣母 的 权柄 和 力量 最 大 , 其 他 圣母 , 不 管 是 手 
拿 银 杖 的 , 抱 着 裸体 或 衣着 华丽 的 小 耶稣 雕像 的 ， 披 着 圣 衣 的 ， 
拿 着 念珠 或 结 着 圣 索 的 , 这 些 圣 母 全 加 起 来 也 赶不上 她 。 他 这 样 
尊崇 这 位 圣母 ， 说 不 定 是 由 于 她 是 个 严 房 的 圣母 ， 非 常 珍惜 自 
己 的 和 名声， 并 且 据 安 蒂 波 洛 的 圣 器 管理 员 说 ， 她 是 十 分 反对 照 
相 的 。 她 发 起 脾气 来 的 时 候 ， 脸 色 变 得 漆黑 ， 其 他 的 圣母 就 比 
较 心 软 ， 比 较 宽 容 。 有 些 人 就 宁愿 下 拜 一 个 专制 的 君主 ， 而 不 
大 喜欢 一 个 立宪 的 国王 ， 这 是 个 众所周知 的 事实 。 路 易 十 四 和 
路 易 十 六 或 者 菲利普 二 世 和 亚 马 多 一 世 不 同 的 命运 就 足以 证 
阴 @。 这 一 点 , 也 许可 以 说 明 为 什么 人 们 ， 甚 至 不 信教 的 中 国人 
和 傲慢 的 西班牙 人 , 会 在 圣母 的 神殿 里 下 跤 ; 但 为 什么 会 有 一 些 
神殿 的 管理 人 竟然 敢 资 窃 这 位 可 怕 的 圣母 的 钱财 逃 往 美国 ， 而 
且 在 那里 成 家 立业 , 这 个 问题 就 很 难说 明了 。 

在 甲 必 丹 蒂 亚 格 住宅 的 大 厅 里 ， 有 一 扇 用 绸 帘子 遮 住 的 房 
门 , 通 向 一 所 小 教堂 或 经 堂 , 这 是 每 一 个 非 律 宾 人 家 都 有 的 。 在 


@ ”法王 路 昂 二 六 和 庙 得 牙 于 亚 马 多 一 此 都 是 芯 宪 国王 ,前 前科 条 :后 者 松 小 。 
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那 旦 面 ， 供 奉 着 他 的 许多 家 神 。 这 些 神像 说 明 他 倾向 于 多 神 论 
而 不 是 他 不 理解 的 一 神 论 。 那 里 可 以 看 到 圣 家 族 的 一 些 圣 像 ， 
用 象牙 制 成 的 胸部 和 四 肢 ,玻璃 眼珠 、 长 睫毛 , 交 曲 的 金发 , 这 些 
都 是 圣 克 鲁 斯 区 @ 的 雕刻 杰作 。 而 帕 科 区 @ 和 埃 尔 密 塔 区 ®@ 的 
画家 们 , 就 用 油画 绘 出 了 圣 徒 们 的 殉 教 事迹 和 圣母 的 奇迹 , 一 幅 
是 圣 露 西 注视 着 天 空 ， 手 里 拿 的 盘子 上 放 着 一 对 由 有 睫 俱 全 的 眼 
睛 , 就 象 在 天 主 圣 三 的 三 角 标 志 上 .或 者 在 埃及 的 古 幕 上 所 画 的 
那样 。 一 帆 是 圣 帕 斯 压 尔 ， 拜 隆 , 一 幅 是 穿着 粗 蓝 布 家 的 帕 多 瓦 
的 圣 安 东 尼 ， 他 泪眼 汪汪 地 望 着 幼年 的 基督 。 基 督 穿着 总 督 大 
人 的 服装 三 角 帽 子 、 佩 全 长 统 靳 子 ,完全 和 马德里 儿童 化 装 跌 
舞会 中 扮演 的 这 个 角色 一 模 一 样 。 甲 必 丹 蒂 亚 格 认 为 这 幅 画 意 
昧 着 即使 天 主 具有 菲律宾 总 督 的 权力 ， 圣 方 济 各 会 的 修士 们 还 
是 要 和 玩 洋娃娃 似 的 玩弄 他 。 那 里 还 有 一 幅 画 ， 画 的 是 修道 院 
长 圣 安 东 尼 身 旁 带 着 一 头 猪 。 在 德高望重 的 甲 必 丹 看 来 ， 这 头 
猪 也 和 圣 安 东 尼 本 人 一 样 地 不 可 思议 ， 因 此 他 从 来 不 敢 叫 它 做 
猪 ， 只 管 它 叫 做 “神圣 的 圣 安 东 尼 的 生物 ”。 另 外 一 幅 是 亚 西西 
的 圣 方 济 各 , 穿 一 件 咖 啡 色 长 袍 , 长 着 七 个 翅膀 。 在 他 之 下 , 是 
只 有 两 个 翅膀, 但 却 拿 着 一 只 喇叭 以 补 不 足 的 圣文森特 ; 一 幅 是 
殉道 者 圣 彼 得 , 他 的 脑袋 被 一 个 跪 着 的 摩尔 人 用 得 剑 辟 开 , 他 旁 
边 是 另 一 个 圣 彼 得 , 正在 把 另 一 个 摩尔 人 的 耳 打 割 掉 , 这 人 无 疑 
地 就 是 马 勒 古 ®@ 了 , 他 正 紧 咬 着 嘴唇, 痛 得 扭 动 着 身体 ,同时 , 一 
只 斗鸡 正在 一 个 希腊 式 的 圆柱 项 上 啼 叫 ， 拍 着 它 的 翅膀 一 甲 
必 丹 蒂 亚 格 从 这 些 画 里 得 出 一 个 结论 ， 杀 人 的 和 被 杀 的 都 可 以 

QD@@ 马尼拉 地 区 名 ,三 个 区 都 在 西班牙 旧 城 外 面 ， 

由 据 《 圣 经 约 靖 仿 首 第 十 八 章 ;彼得 测控 了 前 来 逮 抽 耶 稣 的 大 倚 司 的 仆人 

马 勒 二 的 耳 宋 。 
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成 为 一 个 圣 徒 。 
房间 里 珍藏 的 圣 像 是 那么 一 大 堆 , 谁 能 一 一 列举 , 把 他 们 的 
善行 美德 都 详 述 出 来 呢 ! 那 是 用 一 整 章 的 篇 幅 也 讲 不 完 的 。 可 是 
我 们 还 不 应 该 把 一 尊 四 英尺 高 的 彩色 镀金 的 美丽 木 像 、 圣 迈克 
尔 像 默 默 地 放 过 去 。 这 位 大 天 使 咬 紧 下 唇 , 两 眼 放 光 , 双 眉 紧 皱 ， 
两 颊 绯红 , 左手 握 住 一 只 希腊 式 盾牌 , 右手 挥舞 起 一 把 马 来 亚 短 
剑 ， 从 他 的 姿势 和 表情 看 来 ， 似 乎 在 准备 杀 死 前 来 朝拜 他 的 信 
徒 ,或 其 他 向 他 走 近 的 人 , 而 不 是 那 头 上 长 角 . 后 面 拖 尾 、 一 口 咬 

着 他 少女 般 的 腿 的 恶魔 。 
甲 必 丹 蒂 亚 格 深 怕 奇迹 出 现 , 木 像 真 的 动 起 来 , 所 以 从 来 也 
不 敢 在 这 尊 圣 像 的 旁边 走 过 。 难 道 不 是 有 许多 次 ， 甚 至 在 帕 埃 
特 @ 的 木匠 铺 里 粗制滥造 出 来 的 圣 像 , 都 现 身 显 圣 , 把 不 信 天 主 
的 罪人 们 天 得 狼 狐 不 堪 ， 给 他 们 以 惩罚 吗 ? 有 几 件 事 是 大 家 都 
知道 的 ; 西班牙 有 个 基督 圣 像 , 有 一 次 被 请 来 为 一 桩 爱情 的 盟约 
作证 时 , 他 真 在 法 官 面前 点 了 点 头 , 而 另 一 个 基督 圣 像 曾 伸 出 右 
臂 来 搂抱 圣 路 特 加 达 。 再 说 , 他 自己 不 是 还 读 了 最 近 出 版 的 一 本 
小 册子 吗 ? 里 面 就 讲 到 有 一 尊 圣 多 明 我 的 圣 像 , 在 西班牙 的 索 里 
亚 诺 讲 了 一 次 道 。 不 错 , 圣 徒 一 句 话 也 没有 说 , 可 是 从 他 的 动作 
中 可 以 看 得 出 来 , 至 少 , 小 册子 的 作者 是 这 样 看 的 , 他 在 宣布 世 
界 的 末日 .@ 不 是 也 有 人 报道 ; 利 帕 镇 的 露 塔 圣母 一 边 脸 肿 了 起 
来 , 她 的 衣 裙 下 摆 上 还 沾 得 有 污 泥 吗 ? 这 不 就 确 确切 切 地 证 明了 
圣 像 们 走路 时 也 不 把 裙子 提起 来 , 她们 甚至 会 患 牙 痛 吗 ?说 不 定 
还 是 为 了 我 们 才 牙 痛 的 呢 ? 还 有 , 他 不 是 自己 也 亲眼 见 过 , 神甫 

“四 非 律 宾 内 湖 省 的 一 个 市 镇 ,以 制造 家 有 具 出 和 名， 
@ 但 愿 天 主 不 久 就 为 这 本 小 册子 的 作者 和 我 们 当中 所 有 相信 此 事 的 人 实现 
这 一 预言 。 阿 门 。 一 一 作者 注 。 


在 基督 受难 日 讲 道 的 时 候 , 所 有 的 基督 圣 像 都 一 齐 动弹 起 来 , 一 
齐 点 了 三 次 头 ， 因 而 引起 了 妇女 们 以 及 其 他 注定 要 升天 堂 的 敏 
感人 士 痛哭 流 涕 吗 ? 例子 还 要 不 要 再 举 ? 我 们 自己 就 看 见 过 : 
讲 道 的 神甫 在 谈 到 把 耶稣 从 十 字 架 上 放下 来 的 时 候 ， 他 拿 出 了 
一 块 血迹 斑 兽 的 手绢 给 我 们 看 , 使 得 我 们 差点 儿 流 下 虔诚 之 泪 。 
可 就 在 这 个 时 候 , 岂 我 们 的 灵 况 十 分 翡 协 的 是 , 圣 器 管理 员 告诉 
我 们 说 那 全 是 一 场 玩 笑 ,手绢 上 的 血迹 原来 是 鸡 血 , 他 们 就 在 基 
督 受难 的 这 一 天 杀 了 一 只 小 鸡 , 烤 来 吃 了 ! 一 一 圣 器 管理 员 吃 得 
可 胖 呢 ! 里 必 丹 还 亚 格 是 个 小 心 谨慎 ,信人 虔 诚 的 人 , 当然 不 去 
挨 近 圣 迈克 尔 的 短 剑 。“ 咱 们 别 去 冒 这 个 险 , ”他 常常 对 自己 这 
样 说 , “我 知道 他 是 个 大 天 使 , 可 是 我 却 不 相信 他 , 不 , 我 不 相信 
他 。” 

他 年 年 都 带 着 管 蓄 乐队 ， 到 安 蒂 波 洛 去 朝拜 。 他 们 一 共 举 
行 了 三 次 九 日 敬礼 , 献 了 许多 台 感 思 弥 撤 , 他 献 了 两 台 ; 九 日 敬 
礼 以 外 的 日 子 , 也 是 他 出 钱 做 弥 撤 , 然后 在 安 蒂 波 洛 圣 母 曾经 汶 
浴 过 的 著名 浴池 里 洗澡 。 直 到 现在 ， 她 的 信徒 们 还 可 以 辨认 出 
她 的 脚印 和 她 在 岩石 上 脉 干 头发 的 痕迹 。 人 们 一 看 ， 就 会 想到 
圣母 也 和 那些 用 椰子 生发 油 的 妇女 一 祥 脐 她 的 头发 ， 而 她 的 头 
发 却 象 钢铁 或 钻石 一 样 硬 ， 她 的 体重 也 有 一 千 吨 。 我 们 真 想 看 
看 这 个 可 怕 的 圣母 在 那些 轻信 的 人 们 眼前 晃动 起 她 的 圣 发 ， 把 - 
一 只 脚 踩 在 他 们 的 舌头 上 或 脑 绕 上 。 甲 必 丸 蒂 亚 格 就 在 这 里 ， 
就 在 这 浴池 边 上 , 吃 烤 猪肉 , 吃 鱼 费 , 以 及 其 他 开胃 的 菜 , 他 把 这 
看 成 是 他 的 义务 。 他 献 的 两 台 弥 撤 , 每 一 台 花 了 他 四 百 多 比索 ， 
但 是 到 头 来 还 是 便宜 的 , 因为 这 样 一 来 , 圣母 从 轮转 烟火 啦 、 冲 
天 炮 啦 、 鞭炮 啦 等 等 中 获得 光荣 , 而 这 几 次 弥 撤 也 会 使 得 他 在 当 
年 之 内 增加 不 少 利润 。 

此 


可 是 安 蒂 波 洛 还 不 是 他 表示 虎 敬 的 唯一 场所 。 在 毕 农 多 ， 
在 潘 滔 加 , 以 及 在 圣地 亚 哥 镇 的 斗鸡 场 上 , 每 当 他 准备 在 一 只 斗 
鸡 和 刁 上 下 大 赌注 时 , 他 就 适 金 币 给 神甫 , 为 他 举行 财 腓 的 弥 撤 。 
当年 罗马 人 在 每 一 次 成 役 之 前 ， 都 要 把 食物 喂 给 圣 鸟 吃 以 上 仆 言 
凶 , 同样 , 甲 必 丹 带 亚 格 也 要 算 一 算 卦 ;不 同 的 是 ,他 用 的 方法 是 
适应 当代 的 时 尚 和 新 的 真理 的 。 他 紧 爱 且 住 是 烛 的 火焰 、 香 炉 
里 冒 出 来 的 烟 、 还 有 神甫 的 声音 ， 企 图 从 这 一 切 来 预测 他 的 运 
气 。 他 难得 输 上 一 两 次 , 这 已 是 公认 的 事实 。 要 是 有 一 次 输 了 ， 
那 不 是 由 于 做 弥撒 的 神 南 嗓音 嘱 哑 , 就 是 祭 台 的 蜡烛 太 少 ,或 者 
油 旱 过 多 , 再 不 就 是 下 的 赌注 里 不 小 心 混 进 了 一 枚 劣 币 。 这 时 ， 
教堂 里 的 负责 人 员 就 会 向 他 保证 ， 说 这 种 挫折 是 上 天 给 他 的 考 


验 ， 以 证 实 他 的 忠贞 和 虔诚 。 就 这 样 , 他 受到 神甫 们 的 言 爱 , 圣 


器 管理 员 的 尊敬 , 卖 蜡 烛 和 烟火 的 中 国 商人 的 欢迎 , 他 在 今世 的 
宗教 圈子 蜂 , 成 了 一 个 很 他 和 福 的 人 。 那 些 有 见识 的 .极其 度 诚 的 
人 士 , 甚至 要 求 让 他 在 天 廷 上 获得 很 大 的 势力 。 

他 和 政和 只 和 睦 相 处 ,也 是 不 容 置疑 的 事 ， 虽 然 看 起 来 , 这 是 


挺 难 做 到 的 。 他 不 能 够 接受 什么 新 的 思想 ， 又 满足 于 现 有 的 生 


活 方式 , 因此 , 对 各 个 机 关 里 哪怕 是 最 下 级 的 官吏 的 一 切 愿望， 
他 都 是 随时 准备 予以 满足 的 。 火 腿 , 阁 鸡 、 火 鸡 、 中 国 水 果 等 礼 
品 终年 不 断 。 要 是 他 听见 有 什么 人 在 说 本 地 人 的 坏话 ， 他 这 个 
并 不 以 本 地 大 自居 的 人 就 会 跟着 噬 唆 ， 说 得 比 他 们 说 的 还 要 难 
听 。 如 果 有 人 诽谤 具有 中 国 或 者 西班牙 血统 的 混血 儿 时 ， 他 也 
随 声 附和 ， 也 许 因为 他 自己 已 经 自 认 是 个 纯粹 的 西班牙 人 了 。 
每 从政 府 发 布 新 的 税收 , 或 者 特别 摊派 的 时 候 , 他 总 是 第 一 个 赞 
成 ,如果 在 这 些 东 西 后 面 , 他 嗅 到 了 又 有 签订 合同 或 者 专卖 权 的 
会 , 那 就 更 不 用 说 了 。 他 有 一 个 管弦 乐队 , 随时 都 准备 好 在 总 
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芭 、 法宝 以 及 其 他 官员 们 的 命名 日 或 者 生日 时 奏 乐 庆祝 , 以 及 在 
亲 威 们 家 里 有 出 生 , 死亡 的 时 候 去 祝贺 或 哀悼 。 老 实说 , 只 要 是 
遇 有 可 以 打破 日 常 单调 生活 的 机 会 ， 他 的 乐队 就 立刻 出 动 。 每 
逢 这 些 日 子 , 他 就 收集 许多 赞美 的 诗歌 和 称誉 的 颂 词 , 例如 “ 慈 
悲 仁爱 的 总 督 " “英勇 刚 雪 的 法 官 ， 荣 誉 在 天 堂 等 待 着 你 ”以 及 
许多 诸如 此 类 的 美丽 词句 。 

在 富裕 的 西班牙 混血 公民 的 公会 里 ， 尽 管 许多 人 反对 ， 尽 
管 许多 人 不 承认 他 是 他 们 当中 的 一 份子 ， 他 还 是 当 了 会 长 。 他 
在 任职 的 两 年 期 间 , 穿 破 了 十 件 大 礼服 , 戴 破 了 十 顶 大 礼帽， 用 
坏 了 六 根 和 手杖。 大 礼服 和 大 礼帽 是 到 总 督 府 ,市 政 厅 和 陆军 司令 
部 时 每 次 都 必须 穿戴 的 。 有 时 在 斗鸡 场 上 ,市 场 里 ,宗教 游行 的 
队伍 中 以 及 中 国人 开 的 店铺 内 , 人 们 也 看 见 他 戴 着 大 礼帽 , 穿 起 
大 礼服 。 就 是 在 这 些 地 方 , 戴 着 大 礼帽 ,穿着 大 礼服 的 甲 必 有 丹 蒂 
亚 格 汗 流 满面 , 挥动 着 那 根 带 穗 子 的 手杖 , 一 下 指挥 这 个 ,一 下 
又 安排 那个 ， 把 一 切 弄 得 个 乱 七 八 精 ， 那 股 活跃 劲 儿 真 使 人 吃 
惊 , 那 副 认真 严肃 的 神气 更 令 人 吃惊 。 

于 是 , 当局 都 把 他 当 作 可 以 放心 的 人 了 。 他 的 性 格 最 好 , 又 
温和 , 又 听话 , 又 会 奉承 ; 他 虽然 精通 西班牙 语 , 但 却 从 来 不 读 西 
班 牙 书 也 不 看 西班牙 报 。 老 实说 , 他 们 对 他 的 看 法 , 正和 一 个 穷 
学 生 看 一 双 被 自己 走路 的 姿势 磨 至 了 畦 跟 的 每 适 的 旧 鞋 一 个 
样 。 他 的 这 种 情况， 正好 说 明了 基督 教徒 和 异 教徒 的 格言 ,“ 愚 
昧 的 人 有 福 了 ”和 “有 钱 的 人 有 福 了 ”都 是 有 道理 的 。 还 有 那 句 
从 希腊 文 翻译 过 来 、 但 据 某 些 人 说 是 错 译 了 的 话 :“ 光 荣归 于 天 
上 的 天 主 ， 平 安 归 于 地 下 的 善人 !” 也 很 适用 于 他 。 虽 然 往 后 我 
们 还 会 发 现 人 们 想 要 平平 安安 地 生活 ， 光 靠 善意 还 是 不 够 的 。 
不 敬 神 的 人 把 他 看 成 一 个 傻瓜 ， 穷 人 们 认为 他 是 个 全 无 心 
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肝 , 制造 苦难 和 穷困 的 残酷 剥 前 者 , 在 他 手下 的 人 , 又 把 他 看 成 
是 个 暴君 , 是 个 霸王 。 至 于 说 到 妇女 们 , 啊 ! 妇女 们 呀 ! 从 用 马 
来 亚 棕榈 叶 搭 成 的 芒 屋 里 , 传 出 儿 骂 他 的 流言 辈 语 , 在 婴儿 的 微 
” 弱 避 声 中 ， 还 夹 着 大 人 们 的 哀 泣 和 呜咽。 被 隔壁 邻 舍 用 轻 芒 的 
眼光 指 指点 点 的 年 轻 妇女 ， 已 经 不 只 是 一 个 两 个 了 。 这 些 妇女 
低 着 头 走路 , 两 类 十 分 愉 悦 。 可 是 这 类 事情 并 不 妨碍 他 的 睡眠 ， 
也 从 来 没有 一 个 姑娘 扰乱 过 他 的 安宁 。 使 他 痛苦 的 只 有 一 个 老 
太 婆 。 这 位 老 太 太 在 谎 诚 方面 确 是 他 的 一 个 劲敌 。 她 从 许多 神 
甫 那里 得 到 的 热烈 赞赏 和 颂扬 ， 是 他 在 最 得 意 的 日 子 里 也 从 来 
没有 获得 过 的 。 
”。” 老 太 太 从 胞 兄 那里 , 从 表 兄 、 堂 兄 那 里 , 继承 了 不 少 财产 ,于 
是 甲 必 丹 蒂 亚 格 和 这 位 赛 妇 老 太 太 之 间 ， 就 存在 着 一 种 神圣 的 
竞争 , 这 使 教会 得 到 好 处 , 正如 当时 潘 潘 加 的 轮船 商人 们 互相 竞 
争 ， 使 公众 得 到 好 处 一 样 。 甲 必 丹 蓝 亚 格 不 是 对 某 一 个 圣母 奉 
献 了 一 根 饰 有 翡翠 和 黄玉 的 银 枝 吗 ? 唐娜 帕 特 罗 西 尼 奥 马上 就 
定制 一 根 馈 有 钻石 的 金 杖 ! 如 果 在 海军 游行 日 @ 那天 , 甲 必 丹 蒂 
亚 格 叫 人 搭 了 一 座 蒙 着 初 褐 布 、 挂 着 镜子 和 玻璃 球 和 枝 形 灯 架 
的 凯旋 门 ， 那 么 ， 唐 娜 帕 特 罗 西 尼 奥 就 叫 人 搭 上 一 座 比 它 长 一 
倍 , 高 出 六 英尺 的 凯旋 门 , 挂 的 饰物 还 要 更 为 豪华 美丽 。 这 一 来 ， 
他 就 拿 出 他 的 王牌 .他 的 拿手 好 戏 来 了 , 这 就 是 举行 带 有 炮 仗 烟 
火 的 弥 撤 。 这 回 ， 唐 卿 帕 特 罗 西 尼 奥 就 只 好 用 没有 牙 的 牙 眼 咬 
住 嘴唇 了 ， 因 为 她 神经 极其 脆弱 ,， 连 丁丁 当当 的 铃声 都 受 不 了 ， 
更 不 用 说 花炮 的 爆炸 声 了 。 正 当 他 胜利 地 微笑 着 的 时 候 ， 她 已 
由 每 年 十 月 , 圣 多 明 我 会 为 它 的 守护 神 玫 瑰 圣 母 举 行 庆 祝 游 行 , 因为 他 们 认 


为 一 六 四 六 年 西班牙 航 队 之 所 以 能 够 战胜 蓓 兰 般 队 , 是 由 于 玫瑰 圣母 的 庇 
扩 。 
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定 下 了 报复 之 计 , 从 别人 给 她 的 遗产 里 拿 出 一 笔 钱 , 派 人 去 把 马 
尼 拉 五 个 修 会 中 最 优秀 的 演说 家 , 大 教堂 里 最 著名 的 传教 士 ,其 
至 圣保罗 会 的 修士 @ 都 请 了 来 ， 在 节日 里 向 只 懂得 儿 句 西班牙 
活 的 罪人 们 ， 以 深奥 的 神学 题材 讲 道 。 甲 必 丹 蒂 亚 格 说 她 在 讲 
道 时 打 睛 睡 ,但 是 站 在 她 那 一 面 的 人 答辩 说 , 这 次 讲 道 已 经 付 过 
钱 , 而 且 是 由 她 付 的 , 不 管 是 什么 事 , 付 钱 总 是 最 重要 的 。 最 后 ， 
她 还 向 教会 奉献 了 三 座 镀金 的 银 质 圣 像 台 ， 每 一 台 破 费 了 她 三 
千 多 比索 , 这 才 把 他 完全 从 这 个 竞争 场 里 驱逐 出 去 了 。 甲 必 丹 蒂 
亚 格 差不多 天 天 盼望 她 死 , 或 给 上 五 六 场 官司 , 这 样 他 就 可 以 独 
个 几 敬 奉天 主 。 但 不 幸 蔡 她 照管 财产 的 ， 都 是 西班牙 最 高 法 院 
的 最 好 的 律师 ; 至 于 她 的 健康 ,她 身上 没有 一 处 是 会 受到 疾病 侵 
袭 的 。 她 硬 棒 得 象 一 根 钢 条 , 她 象 皮肤 上 的 肤 疮 一 样 , 死 赖 在 这 
个 辛酸 的 尘世 里 当然, 这 是 为 了 给 人 们 作出 榜样 。 拥 护 她 的 人 
们 都 深 深 相信 , 她 死 后 就 会 被 列 为 圣 徒 , 就 连 甲 必 丹 蒂 亚 格 本 人 
也 得 到 祭坛 前 面 来 向 她 顶礼 膜拜 。 甲 必 丹 蒂 亚 格 对 这 一 切 都 欣 
然 同 意 , 而 且 答应 一 定 照 办 , 只 要 她 快 点 儿 死 。 

以 上 这 些 , 就 是 我 们 在 写 这 本 书 的 年 代 里 , 甲 必 丹 蒂 亚 格 的 
面貌 。 讲 到 过 去 , 他 原 是 马 拉 翁 一 个 甘蔗 种 植 园 主 的 独生子 , 他 
父亲 钱 倒是 有 的 是 , 可 是 非常 音 甫 ,对 于 儿子 的 教育 连 一 个 子 儿 
也 不 肯 花 。 因 为 这 个 缘故 ， 幼 小 的 圣 蒂 亚 格 曾经 当 过 一 位 善良 
的 圣 多 明 我 会 修士 的 小 蔚 。 这 个 可 敬 的 人 , 把 自己 所 知道 的 , 并 
且 能 够 传授 的 一 切 美好 事物 都 教 给 了 他 。 等 他 到 达 一 个 幸福 的 
阶段 , 在 同伴 中 以 伦理 学 家 著称 , 就 是 说 , 到 他 开始 学 习 伦理 学 
的 时 候 , 他 的 保护 人 就 去 世 了 , 不 久 , 他 的 父亲 也 去 世 了 , 因此 ， 


QD 圣保罗 会 的 修士 是 在 一 八 六 二 年 来 到 菲律宾 的 。 
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他 不 得 不 停止 学 习 ， 转 而 经 商 。 他 和 圣 克 重 斯 的 一 位 美丽 而 年 
经 的 姑娘 结 了 婚 。 妻 子 给 他 带 来 了 社会 地 位 ， 又 帮助 他 积累 了 
财产 。 可 是 唐娜 庇 亚 、 阿尔 瓦 并 不 满足 于 只 是 买卖 蓄 糖 、 染 料 
和 了 咖啡, 她 想 自己 种 植 , 自己 收割 , 因此 , 这 对 夫妇 就 在 圣地 亚 哥 
买 了 地 。 就 从 这 个 时 候 起 , 他 们 结识 了 达 马 索 神 甫 , 也 和 当地 最 
有 钱 的 庄园 主 唐 拉 斐 尔 。 伊 瓦 腊 成 了 朋友 。 

婚 后 六 年 间 他 们 一 直 没 有 子女 ， 因 而 他 们 一 心 都 集中 在 聚 
积 财富 上 ， 使 得 这 种 热情 几乎 成 了 一 种 应 该 指责 的 野心 。 庇 亚 
长 得 很 标致 ,身体 结实 健康 。 为 了 想 得 一 个 儿子 , 虽然 她 做 了 九 
日 敬礼 ; 在 一 些 圣地 亚 哥 的 虔诚 妇女 的 劝导 下 , 又 到 塔 尔 去 朝拜 
过 凯 赛 赛 圣 母 , 施舍 过 贫民 ; 又 在 五 月 的 中 午 , 在 帕 基 尔 镇 福 伦 
巴 圣 母 的 宗教 游行 队伍 里 跳 过 钴 , 可 是 全 都 白费 气力 , 一 切 毫 无 
结果 。 后 来 还 是 达 马 索 神 甫 向 她 建议 , 到 奥 班 多 去 , 在 圣 帆 斯 压 
尔 。 拜 隆 节 日 跳舞 , 向 他 祈求 儿子 , 这 才 算 是 达到 愿望 了 。 大 家 
都 知道 奥 班 多 的 萨 兰 沃 圣母 ，、 圣 克拉 腊 和 圣 帕 斯 夺 尔 能 够 按照 
人 们 的 愿望 , 求 儿 得 几 ,， 求 女 得 女 。 亏 得 这 个 聪明 的 建议 , 庇 亚 
夫人 不 久 就 有 了 喜 了 。 可 是 ， 天 晓得 ! 正 象 涉 士 比 亚 在 《麦克 
白 》 里 所 说 的 那个 得 到 了 宝藏 后 就 不 再 唱歌 的 渔夫 一 样 , 唐娜 许 
亚 有 喜 以 后 , 马上 也 失去 了 一 切 欢乐 , 变 得 忧郁 悉 闽 , 再 也 不 见 
笑容 了 。 人 们 都 说 这 种 反复 不 定 的 变化 ， 在 她 的 情况 下 是 很 自 
然 的 ， 连 甲 必 丹 蒂 亚 格 也 这 样 说 。 可 是 一 场 产 袜 热 终于 结束 了 
她 的 隐忧 ， 她 去 世 了 ， 委 下 一 个 美丽 的 女 观 ， 由 达 马 索 神甫 本 
人 作 了 她 的 教父 。 因 为 圣 帕 斯 夺 尔 没有 按照 祈求 赐 给 他 们 一 个 
儿子 , 他们 就 给 婴儿 取 和 名 为 玛丽 亚 ， 克拉 腊 , 以 向 萨 兰 沃 圣母 和 
圣 克拉 腊 表 示 敬 意 ， 从 而 也 对 那 位 可 敬 的 圣 帕 斯 压 尔 表示 了 沉 
默 的 处 罚 。 
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小 女儿 在 寻 妈 伊 水 贝尔 的 抚育 下 长 大 成 人 。 这 位 具有 修道 
院 文雅 风度 的 善心 老 太 太 ， 在 这 篇 故事 一 开头 时 我 们 就 已 经 见 
过 了 。 王 丽 亚 。 克 拉 腊 的 早年 生活 大 半 是 在 圣地 亚 哥 度 过 的 ， 
因为 那里 气候 宜人 , 达 马 索 神 甫 又 是 这 样 疼爱 她 。 

玛丽 亚 ， 克拉 腊 的 眼睛 不 象 她 父亲 的 那么 小 ， 和 她 母亲 一 
样 , 两 眼 长 得 又 大 又 黑 , 睫毛 长 长 的 。 玩 页 的 时 候 , 眼神 显得 快 
活 , 带 着 微笑 。 可 是 一 旦 静 下 来 , 就 显得 忧郁 , 深沉 而 且 有 点 儿 
幅 谅 了 。 从 小 时 候 起 , 她 的 头发 就 是 弯曲 的 , 几乎 是 金黄 色 。 她 
的 鼻子 长 得 笔直 , 既 不 太 尖 ,也 不 太 扁 , 嘴角 上 生 着 一 对 好 看 的 
酒窝 ， 令 人 想起 她 母亲 那 一 张 可爱 的 小 踢 。 她 的 皮肤 细腻 犹 如 
草皮, 雪白 得 就 象 棉花 一 样 。 亲 威 中 有 一 些 人 对 她 的 相貌 肤色 觉 
得 费解 , 便 只 好 拿 她 的 端正 的 小 耳 打 来 解释 , 认为 它们 颇 有 祖父 。 
的 痕迹 。 伊 莎 贝尔 姑妈 则 把 她 那 半 象 欧洲 人 的 相貌 ， 归 之 于 她 
母亲 唐娜 庇 亚 在 怀孕 中 所 抱 的 种 种 尽 避 ， 因 为 她 还 记得 曾 有 许 
多 次 看 见 她 在 圣 安 东 尼 的 圣 像 前 哭泣 过 。 另 外 有 一 位 表姐 妹 也 
抱 有 同样 的 意见 , 不 同 的 只 是 她 所 说 的 又 是 另外 一 个 圣 徒 , 她 认 
为 不 是 圣母 本 人 , 就 是 圣 迈 克 尔 。 另 有 一 个 著名 的 哲学 家 , 是 四 
必 有 丹 蒂 亚 格 的 表 兄 弟 , 能 够 背诵 《 亚 马 特 》@ 的 , 又 企图 在 行星 的 
影响 中 去 找寻 真正 的 解释 。 

”大 家 都 把 她 看 成 宝贝 一 样 ,玛丽 亚 ' 克 拉 腊 就 在 笑颜 和 热爱 
之 中 长 大 起 来 了 。 当 她 身 穿 白衣 , 浓 发 上 戴 着 百合 花 和 素 狂 花 ， 
衣服 背 上 还 插 着 两 只 金 银 制 成 的 小 翅膀 ， 手 里 捧 着 一 对 系 有 蓝 
色 纹 带 的 镶 子 , 在 宗教 游行 队伍 里 出 现 的 时 候 , 就 连 神甫 们 也 都 
不 停 地 注视 着 她 。 事 后 , 她 是 那么 高 兴 , 用 她 孩子 气 的 天 真 纯 
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朴 , 讲 起 来 是 那么 娓 如 动听 ,使 得 欣喜 欲 狂 的 甲 必 丹 蒂 亚 格 只 有 
再 三 赞美 奥 班 多 的 圣 徒 们 , 又 劝 所 有 的 人 去 买 美丽 的 雕像 。 
在 热带 地 方 , 十 三 、 四 岁 的 姑娘 成 熟 很 快 , 她 们 夜里 还 是 一 

个 花苞 ， 到 第 二 天 早上 就 已 经 开 成 一 打 花 儿 了 。 在 这 样 一 个 瞬 
息 万 变 的 时 代 , 到 处 都 充满 了 神秘 和 浪漫 气息 , 玛丽 亚 。 克 拉 腊 
就 在 毕 农 多 本 堂 神甫 的 建议 之 下 , 被 送 进 了 圣 凯 赛 琳 修女 院 , 以 
便 从 修女 们 那里 接受 严格 的 宗教 训练 。 她 喻 着 眼泪 告别 了 达 马 
索 神甫 , 告别 了 唯一 的 童年 伴侣 克 里 索 斯 托 莫 。 伊 瓦 腊 。 这 个 小 
伙 子 在 不 久之 后 也 出 国 到 欧洲 去 了 。 在 修女 院 里 ， 要 和 外 界 搂 
触 , 除了 修女 们 的 监视 , 还 得 隔 着 两 重 李 栏 才能 交谈 。 她 就 在 那 
里 度 过 了 七 年 光阴 。 
唐 拉 斐 尔 和 甲 必 丹 蒂 亚 格 各 有 各 的 打算 ， 在 知道 这 两 个 年 

轻 人 互相 爱慕 之 后 ， 就 同意 了 他 们 的 婚姻 。 这 个 婚约 是 在 年 轻 
的 伊 巨 腊 出 国 车 干 年 后 订 下 的 。 当 时 , 他 们 两 个 天 涯 海 角 , 各 在 
一 方 , 处 境 也 各 有 不 同 , 但 是 心心 相 印 , 都 同样 快乐 地 庆祝 这 门 
亲 事 。 
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第 七 章 屋顶 花园 之 歌 
《4 所罗门 歌 》* 


第 二 天 早上 ， 伊 莎 贝尔 姑妈 和 玛丽 亚 ， 克拉 腊 老 早 就 到 教 
堂 去 望 弥 撤 。 玛 丽 亚 穿 得 很 雅致 ,手腕 上 挂 着 一 串 蓝 色 的 念珠 ， 
一 半 也 是 当 手 镯 用 的 。 姑 妈 带 着 眼镜 ， 为 的 是 在 领 圣 体 时 好 读 
她 的 《救世 经 》。 神 甫 刚 一 离开 祭 台 ， 姑 娘 就 表示 她 要 回 家 了 。 
这 使 她 的 善良 的 姑妈 大 吃 一 惊 , 她 心里 很 不 高 兴 , 因为 她 相信 她 
的 侄女 是 虚 诚 而 热爱 祈祷 的 ， 至 少 也 该 和 一 个 修女 那样 。 老 太 
太 只 好 站 起 身 来 , 嘴 里 哪 哪 喷 叶 地 抱怨 着 , 画 了 一 个 十 字 。 听 着 
寻 妈 这 些 严 房 而 慈爱 的 责备 ， 玛 丽 亚 . 克拉 腊 本 可 用 这 番 话 来 
解释 “慈悲 的 天 主 会 宽恕 我 的 , 姑妈 , 因为 天 主 一 定 比 您 更 了 解 
姑娘 们 的 心 !” 

他 们 吃 过 早饭 之 后 , 玛丽 亚 。 克 拉 腊 等 得 不 耐烦 , 就 去 绣 一 
只 丝 荷 包 来 作 排 遗 。 她 的 姑妈 合 起 一 根 鸡毛 撞 四 处 撞 着 , 撞 去 前 
夜晚 上 狂欢 盛宴 所 留 下 来 的 残迹 。 甲 必 丹 蒂 亚 格 正在 忙 着 翻阅 
报纸 。 每 次 街 上 有 一 点 动静 , 每 次 有 一 辆 马车 经 过 , 都 会 使 得 这 
位 姑娘 周身 发 拌 , 心里 侠 怀 地 跳 得 更 快 。 现 在 , 她 恨不得 回 到 那 
清静 的 修道 院 去 , 和 她 的 朋友 们 在 一 起 了 。 在 那里 和 他 相 见 , 她 


* 葛 《 饥 太 圣 经 ?第 三 部 。 
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就 可 以 不 那么 激动 了 ! 可 是 ， 难 道 他 不 是 她 幼年 时 代 的 伴 但 ? 
难道 她 们 不 是 一 块 儿 玩 票 、 有 时 还 吵 过 嘴 的 吗 ?9 这 一 切 理由 我 
都 用 不 着 说 了 。 要 是 你 们 一 一 读者 诸 君 , 要 是 你 们 曾经 恋爱 过 ， 
你 们 就 一 定 会 了 解 ; 如 果 你 们 没有 , 那 说 来 又 有 什么 用 呢 ? 因为 
此 中 奥秘 是 不 必 和 局 外 人 谈 的 。 

“玛丽 亚 ， 我 相信 大 夫 说 的 话 是 对 的 ,” 甲 必 有 丹 蒂 亚 格 说 ， 
“你 应 该 到 乡下 去 ， 你 的 脸色 苞 白 , 需要 新 鲜 空气 。 你 觉得 到 马 
”玛丽 亚 。 克 拉 腊 一 听 说 圣 
地 亚 哥 , 脸 就 凌 得 通红 , 一 句 也 回答 不 出 来 。 

“你 和 伊莎贝尔 马上 就 可 以 到 修道 院 去 拿 你 的 衣服 , 和 朋友 
们 告 告别 ,” 他 继续 说 下 去 ， 仍 然 低 着 头 , “你 再 也 不 在 那里 住 
啦 。” z 


姑娘 感到 了 一 丝 儿 帐 眉 ， 这 是 我 们 和 曾经 过 得 很 幸福 的 地 
方 一 旦 长 别 的 时 候 都 要 感到 的 。 不 过 ， 另 一 个 想法 又 把 这 个 情 
帐 之 感 缓和 下 去 了 。 

“再 过 四 , 五 天 , 等 你 做 好 几 件 新 衣服 , 我 们 就 到 马 拉 贫 去 。 
你 的 教父 老 早 就 不 在 圣地 亚 哥 了 。 昨 天 晚上 你 也 许 看 见 那 个 修 
士 了 吧 , 一 个 年 轻 的 神甫 , 他 就 是 那 边 的 新 任 本 堂 神甫 , 还 是 一 
个 圣 徒 昵 。” 

“我 认为 圣地 亚 哥 更 好 一 些 ， 弟 弟 , ”伊莎贝尔 姑妈 说 ,“ 另 
外 , 我 们 在 那里 的 房子 也 好 得 多 , 节日 就 快 来 了 。” 

玛丽 亚 。 克 拉 腊 听 到 姑妈 这 样 说 ， 真 想 去 拥抱 她 。 但 就 在 
这 个 时 候 ， 她 听见 一 辆 马车 停 下 来 了 ， 她 立刻 变 得 脸色 铁 青 。 
“也 ,可 不 是 ,” 甲 必 丹 还 亚 格 回答 说 ， 接 着 ， 他 变 了 声音 叫 了 起 
来 ,“ 克 里 索 斯 托 葛 先 生来 啦 !1” 

姑娘 的 针线 从 手 里 掉 下 来 了 。 她 想 走 开 ， 可 是 一 点 儿 也 动 
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颤 拉 得 十 分 厉害 。 这 时 ， 脚 步 声 已 经 在 楼 梯 上 咯 
和 后 ,就 听见 了 一 个 清新 的 、 男 子 气 概 的 声音 。 这 声音 似乎 
具有 一 种 魔力 , 使 得 姑娘 马上 控制 住 感情 , 一 下 子 就 躲 进 了 一 间 
摆 满 圣 像 的 经 堂 里 。 甲 必 丹 蒂 亚 格 和 他 的 堂 姐 哈哈 大 笑 ; 连 伊 
瓦 腊 也 听见 了 关上 房 门 的 声音 。 姑 娘 脸色 苍白 , 呼吸 急促 , 紧 紧 
按 住 怀 坪 跳 动 的 心房 ,仔细 地 听 着 。 她 听 到 了 他 的 声音 , 听 到 了 
那 长 久 以 来 ， 只 有 在 梦 魂 中 才能 听 到 的 亲爱 的 声音 一 一 他 正在 
问 起 她 哩 ! 她 欢喜 得 不 知 怎样 才 好 ， 便 向 最 靠近 她 的 圣 像 亲 了 
一 萄 ,恰好 吻 在 修道 院 院 长 圣 安 东 尼 的 像 上 , 他 正 是 一 个 真 身 和 
雕像 全 都 充满 愉快 .也 永远 使 别人 感到 愉快 的 圣 徒 。 随 后 , 她 又 
找到 门 上 的 钥匙 孔 , 打算 看 看 他 , 打量 打量 他 。 她 微笑 了 。 当 她 
的 姑妈 把 她 从 这 个 位 子 拉 开 的 时 候 ， 她 简直 是 情不自禁 地 抱 住 
老 太 太 的 脖子 , 不 住地 吻 了 又 吻 。 

“ 傻 丫头 , 你 怎么 啦 ?” 老 太 太 终 于 说 出 话 来 , 一 面 从 老 眼 里 
措 去 一 滴 了 眼泪。 玛丽 亚 。 克拉 腊 这 才 害 起 闭 来 ， 抬 起 -一 只 丰 山 
的 胎 膊 记 住 了 眼睛 。 

“来 吧 , 来 收拾 收拾 , 来 呀 !” 老 太太 疼爱 地 说 , “他 正在 和 你 
父亲 谈 你 哩 。 来 呀 ! 别 让 他 久 等 啊 ! ”姑娘 乖乖 地 象 个 孩子 ， 跟 
着 姑妈 走 进 她 的 卧室 。 

甲 必 丹 蒂 亚 格 正在 和 伊 瓦 腊 谈 得 热 阐 ， 伊 莎 贝尔 姑妈 走 进 
来 了 , 半 拉 着 她 的 侄女 儿 。 她 呢 , 两 眼 向 四 处 望 着 , 就 是 不 向 屋 
里 的 两 个 人 看 。 

两 颗 灵 魂 正在 交谈 的 时 候 ， 他 们 用 有 眼睛 说 话 比 用 嘴唇 说 话 
来 得 更 为 完美 , 因为 眼 里 所 传 出 来 的 言语 没有 声音 , 不 会 损害 他 
们 欣喜 欲 狂 的 感情 。 那 么 ， 这 两 对 眼睛 完 竟 说 了 些 什么 呢 ? 在 
这 种 时 候 , 两 个 幸福 的 人 儿 互 相 用 有 眼睛 渗透 到 彼此 的 灵魂 中 去 ， 
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如 时 用 言语 来 传达 , 那 言语 就 显得 迟滞 、 粗鲁 、 软弱 无 力 了 。 这 
就 和 缓慢 、 震 耳 的 隆隆 雷 声 和 了 眩 目 的 电光 一 闪 相 比 一 样 。 就 在 
这 一 闪 之 中 , 表现 出 已 经 知道 的 感情 , 已 经 了 解 的 思想 。 如 果 要 
使 用 言语 , 也 只 不 过 因为 支配 整个 身心 . 使 之 充满 幸福 的 心坎 上 
的 愿望 ， 有 意 叫 整个 身心 都 来 唱 起 激动 灵 浙 的 欢乐 之 歌 罢了 。 
从 情人 眼 里 投 来 的 询问 , 只 在 一 闪 之 间 , 马上 就 看 不 见 了 。 对 于 
这 个 眼色 , 是 没有 言语 可 以 回答 的 ; 要 回答 么 , 也 只 能 是 一 些微 
笑 , 一 个 吻 和 一 声 叹 息 。 
不久 ， 这 一 对 情人 就 租 开 了 伊莎贝尔 姑妈 用 扫 晕 扫 起 来 的 
灰尘 , 来 到 屋顶 花园 。 这 里 ,他 们 可 以 在 花木 深 处 , 无 拘 无 东 地 
谈心 了 。 啊 ， 红 色 的 小 丝 拍 花 几 哟 ! 他 们 哪 哪 咏 味 地 到 底 在 读 
些 什么 , 使 得 你 频频 点 头 呀 ?告诉 我 们 吧 , 你 层 色 鲜艳 , 气息 芬 
芳 的 花 儿 ! 还 有 你 , 啊 , 微风 哟 ! 你 在 深夜 万 籁 俱 寂 之 中 , 在 我 
们 原始 森林 的 深 处 ,学 到 了 许多 稀奇 的 曲子 ,你 说 说 吧 ! 啊 , 太 
阳光 哟 ! 你 是 天 主 在 大 地 上 光辉 灿烂 的 体现 ， 你 是 有 形 世 界 中 
唯一 无 形 的 精 莫 ,你 来 说 吧 。 因 为 我 , 我 只 能 叙述 单调 的 平凡 事 
物 。 但 是 看 来 既然 你 们 都 不 愿意 讲 , 我 只 好 自己 来 勉 为 其 难 了 。 
天 空 一 片 蔚蓝 , 吹 起 了 一 阵 清新 的 微风 , 风 里 还 没有 玫瑰 花 
的 香气 , 只 把 葡萄 说 上 的 叶子 和 花 打 吹 得 微微 摆动 。 丝 拍 花 儿 、 
兰草 、 干 鱼 和 中 国 灯 算 也 都 摇晃 起 来 了 。 船 浆 打 在 深 沁 的 河水 
中 的 声音 , 马车 和 大 车 走 过 毕 农 多 桥 时 发 出 的 隆隆 声音 , 都 清 清 
楚楚 地 传 到 他 们 的 耳 东 里 ， 可 是 他 们 就 没有 听见 老 寻 母 在 嘟 嘟 
哑 咏 地 说 些 什么 。 原 来 老 太 太 看 见 他 们 坐 在 那里 ， 便 自 言 自 语 
地 低 声 说 ;“ 这 样 比较 好 , 从 在 这 里 , 隔壁 邻 舍 的 人 全 都 可 以 看 见 
你 们 。? 起 初 , 他 们 谈 一 些 不 相干 的 事 , 尽 找 那些 空洞 而 又 甜蜜 的 
无 聊 话 说 ,很 象 欧洲 国家 里 的 那些 自 硅 自 赞 一 一 这 些 话 , 在 家 更 
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谈 时 很 愉快 也 很 甜蜜 , 但 如 果 对 外 人 谈 起 , 就 要 巷 人 家 失 笑 或 皱 
起 眉头 了 。 

她 象 是 该 隐 @ 的 姐妹 , 当然 是 醋 心 很 重 的 , 这 时 就 向 她 的 情 
人 间 道 ,“ 你 一 直 都 在 想念 我 吗 ? 你 在 那些 大 都 市 里 游览 ， 和 那 
么 多 的 美人 在 一 块 , 始终 都 没有 忘记 我 吗 ??” 

他 呢 , 也 是 该 隐 的 兄弟 , 就 极力 回避 这 些 问 题 , 运用 一 些 虚 
言 巧 语 。“ 我 能 够 忘记 你 吗 ? 他 一 边 回 答 , 一边 如 醉 如 痴 地 有 杂 着 
她 乌黑 的 眼睛 。“ 我 能 够 背叛 我 的 拆 言 , 我 的 神圣 的 誓言 吗 ? 你 
还 记得 那个 狂风 暴雨 的 夜晚 吧 ? 你 看 见 我 独自 一 个 人 在 去 世 的 
妈妈 身 旁 痛 册 ,就 走 近 我 来 , 把 那 只 好 久 好 久 连 碰 一 下 都 不 准许 
的 手 放 在 我 的 肩 上 , 对 我 说 : “你 妈妈 死 了 , 可 是 我 却 从 来 没有 一 
个 妈妈 。: 于 是 , 你 就 陪 着 我 加 起 来 。 你 很 爱 我 的 妈妈 , 她 也 把 你 
看 成 是 自己 的 女儿 。 那 时 候 ， 屋 子 外 面 正 下 着 大 雨 ， 闪 着 电光 ， 
可 是 在 屋子 里 , 我 好 象 听见 音乐 , 还 在 死者 那 苍白 的 脸 上 看 见 一 
缘 笑 容 。 啊 , 但 愿 我 的 父母 能 够 活着 , 看 见 你 今天 这 个 样子 ! 当 
时 我 提 住 你 一 只 手 , 同时 也 担 住 我 妈妈 的 手 , 发 暂 说 , 不 论 天 主 
替 我 准备 下 怎样 的 命运 ,我 都 永远 爱 你 ， 使 你 幸福 。 那 个 誓言 
从 来 也 没有 在 我 身上 成 了 负担 , 现在 , 我 再 一 次 向 你 发 拆 ! 

“我 能 够 忘记 你 吗 ? 你 无 时 无 刻 不 在 我 的 心 上 。 在 艰险 的 
旅途 中 ， 想 到 你 就 增加 了 力量 。 在 异国 的 孤寂 里 ,想到 你 就 使 
我 的 灵魂 得 到 安慰 。 欧 洲 的 影响 , 曾 使 我 国 许多 同胞 消磨 了 雁 
心 壮志 , 忘记 了 祖国 的 苦难 ; 我 对 你 的 怀念 , 就 把 这 种 影响 抵消 
了 。 在 梦 里 ， 我 曾 看 见 你 站 在 马尼拉 的 岸上 ,注视 着 远方 隐蔽 
在 黎明 的 熹 微 中 的 地 平 线 。 我 听见 了 那 首 缓慢 悲哀 的 歌 昌 , 它 


QD 据 《 圣 经 ， 创 世 记 ?第 七 章 ， 该 隐 是 亚当 的 长 子 ， 是 一 个 妈 妨 心 很 重 的 人 ， 
曾 因 嫉妒 杀 死 了 他 移 弟 弟 。 
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唤醒 了 我 快要 沉沉 睡 去 的 情绪 ， 它 色 起 了 我 心坎 上 的 回忆 ， 使 
我 想起 了 我 们 童年 时 代 的 最 初 几 年 来 , 想起 了 那 时 候 我 们 的 欢 
欣 .我 们 的 游乐 > 以 及 你 在 我 们 镇 上 时 那些 棚 棚 如 生 的 幸福 往 
事 。 在 我 看 来 , 你 仿佛 就 是 仙女 、 精灵 、 祖 国富 有 诗意 的 化 身 ， 
你 美丽 、 天 真 、 可 爱 、 率直 。 你 是 菲律宾 一 一 这 块 和 母国 西班牙 
各 种 显著 的 美德 相 结 合 的 国土 一 一 的 真正 的 女儿 ， 你 有 一 个 青 
年 民族 的 种 种 值得 羡慕 的 品质 。 在 你 身上 ， 你 融合 了 从 两 个 民 
族 承 继 下 来 的 一 切 美丽 可 爱 的 东西 。 所 以 , 老实 说 , 我 对 你 的 爱 
和 对 祖国 的 爱 , 也 都 融合 在 一 起 了 。 
“我 能 够 忘记 你 吗 ? 不 知 有 多 少 次 ， 我 觉得 我 听 到 你 弹 钢琴 
的 声音 , 和 你 说 话 时 的 声调 。 我 在 德国 的 时 候 , 每 当 我 在 黄 香 时 
分 ， 在 充满 了 德国 诗人 们 奇 思 幻想 和 历代 神秘 传说 的 森林 里 温 
步 , 我 就 呼唤 着 你 的 名 字 , 幻想 着 从 幽谷 深 处 升 起 的 薄 雾 中 看 见 
你 , 或 是 从 疯 况 的 树叶 声 里 听见 你 的 声音 。 那 时 候 , 农 人 们 正 荷 
钢 归 来 , 远 远 传 来 他 们 的 歌声 , 我 一 听见 , 就 感到 他 们 的 声音 , 似 
乎 和 我 内 在 的 声音 谐 合 为 一 , 似乎 他 们 是 在 为 你 歌唱 , 从 而 把 我 
的 幻觉 、 我 的 梦想 都 变 成 真实 。 有 时 候 ,我 在 山 径 里 迷失 了 路 ， 


在 松林 样 树 、 以 及 橡木 从 中 和 寻找 路 途 。 几 点 明月 的 流光 , 穿 过 浓 
密 树 叶 中 的 空 阶 , 射 进来 了 , 我 似乎 看 到 了 你 , 一 个 模糊 可 爱 的 
影子 , 站 在 点 点 六 五 的 月 光 和 阴影 之 间 摇 几 着 。 如 果 屠 时候, 夜 
莹 偶然 发 出 各 种 不 同 的 富 音 , 那 我 就 以 为 是 它 看 见 了 你 , 受到 了 
你 的 感召 。 

“我 想念 过 你 吗 ? 爱 的 狂热 不 仅 给 白雪 以 温暖 , 而 且 也 给 守 
冰 以 彩色 。 意 大 利 那 万 里 无 云 .一 片 晴朗 的 美丽 天 空 , 使 我 想起 
了 你 的 眼睛 。 它 那 风 和 日 丽 的 景色 ， 使 我 想起 你 的 微笑 。 安 达 
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卢 西 亚 平 原 到 处 散发 着 芬芳 ， 洋 溢 着 东方 情调 ， 充 满 着 风流 事 
迹 ，、 诗 情 画意 ， 使 我 想起 了 你 对 我 的 爱情 。 许 多 次 在 迷茫 的 月 
夜 , 在 菜 因 河上 划船 时 , 我 曾经 看 见 你 站 在 岸上 白杨 树丛 之 间 ， 
或 在 洛 雷 莱 的 岩石 之 上 , 再 不 然 就 在 河流 之 中 , 在 静夜 里 歌唱， 
仿佛 你 是 一 个 安慰 仙女 , 被 派 遗 来 黑 问 两 岸上 那些 故宫 残 堡 , 解 
除 它们 的 寂寞 囊 凉 , 每 当 这 种 时 候 , 我 就 怀疑 是 不 是 我 的 幻想 又 
在 欺骗 我 了 !” 

“我 没有 象 你 那样 出 过 远门 , 我 只 知道 你 的 家 乡 、 马尼拉 和 
安 带 波 洛 .” 她 含 着 微笑 说 ,可 见 她 对 他 所 说 的 话 全 都 相信 了 .但 
是 ， 自 从 和 你 分 手 ， 进 入 修道 院 以 后 ， 我 一 直 都 是 想念 着 你 的 。 
只 是 在 听 我 尾 悔 的 神甫 命令 我 不 许 这 样 做 的 时 候 ， 我 才 暂 时 抛 
开 你 不 想 了 。 神 甫 还 罚 我 念 了 许多 经 来 赎罪 呢 。 我 想起 了 童年 
时 代 我 们 玩 的 那些 游戏 , 那些 争吵 。 你 常常 去 扰 最 漂亮 的 贝壳 ， 
到 河 里 去 摸 些 最 圆 最 滑 的 五 颜 六 色 的 小 石子 ， 我 们 拿 它 们 做 游 
戏 玩 。 你 很 策 , 老 是 输 , 输 了 我 就 用 手掌 打 你 ,可 我 总 是 当心 着 不 
要 打 重 , 因为 我 怜惜 你 呀 。 在 那些 游戏 里 , 你 老 做 假 , 比 我 做 得 还 
多 ， 因 此 我 们 经 常 吵 架 散 场 。 你 还 记得 那 一 次 你 真 的 生 了 我 的 
气 了 吗 ? 那 次 使 我 难受 极 了 。 可 是 后 来 我 在 修道 院 里 想起 这 术 事 
和 情 , 我 又 笑 了 ,巴不得 有 你 在 一 起 , 再 来 争吵 一 次 , 那 我 们 又 可 以 
再 和 好 一 次 了 。 有 一 次 ， 我 们 跟 你 妈妈 去 到 一 条 掩盖 在 密 竹 从 
下 的 小 溪 里 沐浴 。 那 时 我 们 都 还 很 小 呢 。 两 岸 长 着 许多 花草 ， 
它们 那些 奇 奇怪 怪 的 名 儿 ， 你 都 用 拉丁 文 或 者 西班牙 文告 诉 我 
了 , 那 时 候 你 已 经 在 阿 特 内 奥 市 立 学 校 上 学 啦 。 当 时 , 我 一 个 字 
也 没 听 ， 只 顾 自己 去 玩 , 一 下 追逐 针 -- 般 细 的 晴 是 , 一 下 又 去 追 
彩虹 色 的 .贝壳 色 的 成 群 在 花 间 飞 舞 的 几 蝶 。 有 时 候 我 试图 去 所 
“在 河 边 青 营 和 石头 之 间 游 来 游 去 的 小 鱼 儿 > 有 时 候 我 伸手 去 咱 
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它们 。 有 一 次 你 突然 不 见 ， 不 知 跑 到 哪儿 去 了 ， 回 来 后 你 带 来 
一 顶 用 树叶 和 香 橙 花 扎 成 的 花冠 ， 放 在 我 的 头 上 ， 玉 我 做 “ 协 
洛 :@O,， 你 自己 戴 的 是 一 顶 用 草草 扎 成 的 帽子 。 可 是 你 妈妈 一 手 
就 把 我 的 花冠 拿 去 了 , 用 石头 把 它 砸 碎 , 又 用 皂 芋 混在 一 起 , 要 
天 我 们 洗 头 。 你 眼中 含 着 泪水 ， 说 你 妈妈 不 屏 得 神话 。 ' 傻 孩 
子 ! 你 妈妈 大 声 说 ，’ 等 会 儿 , 你 才 知 道 头发 闻 起 来 有 多 香 哪 !? 
我 笑 了 , 你 可 是 生起 气 来 , 不 再 和 我 说 话 。 以 后 那 一 整 天 , 你 都 
把 脸 儿 绷 得 紧 紧 的 , 我 简直 想 器 。 我 们 回 到 镇 里 来 的 路 上 , 太阳 
照 得 热 呼 呼 的 , 我 从 路 旁 摘 了 几 片 鼠 尾 草 的 叶子 , 递 给 你 让 你 插 
在 帽子 上 , 免得 头痛 。 你 笑 了 , 握 住 我 的 手 , 我 们 又 和 好 了 。” 

伊 瓦 腊 快 乐 地 微笑 着 , 他 打开 皮 夹 ， 从 里 面 取出 一 个 纸 包 ， 
里 面包 着 几 片 干枯 发 黑 的 叶子 , 发 出 一 股 幽香 。“ 这 就 是 你 那 鼠 
尾 草 的 叶子 , ”他 说 , 回答 她 询问 的 目光 。“ 这 就 是 你 给 我 的 一 切 
了 。” / 
她 出 从 胸 前 拿 出 一 个 白 给 子 做 的 小 荷包 来 。 “不 许 碰 1!” 她 
轻 轻 拍 着 他 的 手掌 说 “这 是 一 封 告别 书 哩 !? 

“是 我 在 出 发 前 写 给 你 的 那 一 封 吗 ?” 

“难道 你 还 写 过 第 二 封 吗 , 先生?” 

“信里 我 写 了 些 什 么 ?” 

“许多 花言巧语 , 一 个 借 钱 不 想 还 的 人 所 说 的 那些 借口 , ”她 
微笑 着 回答 ， 借 此 使 他 明白 这 些 花言巧语 对 她 是 怎样 地 甜蜜。 
“你 安静 些 儿 ， 我 读 给 你 听 。 你 那些 好 昕 的 词句 我 就 省 掉 了 ， 免 
得 你 听 了 受罪 。” 

她 把 信 高 高 地 举 了 起 来 ， 免 得 他 看 见 了 她 的 脸 ， 开 始 读 起 
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来 ;“ ‘我 的 ……’ 我 的 什么 就 不 念 足 , 因为 那 不 是 真 话 。” 

她 的 眼 畏 顺 着 名 行 看 下 去 : 

“不 管 我 怎样 尽 求 , 我 父亲 还 是 希望 我 去 。 他 对 我 说 : “你 现 
在 已 经 成 人 了 , 你 必须 想 想 你 的 将 来 , 你 的 责任 。 你 必须 懂得 生 
活 的 科学 , 这 是 你 祖国 无 法 教 给 你 的 , 那样 你 将 来 才能 对 祖国 有 
用 。 如 果 你 贸 在 这 里 , 在 我 的 庇护 下 , 在 这 种 做 生意 的 环境 中 ， 
你 是 不 能 学 会 用 远大 的 眼光 看 问题 的 。 一 旦 你 失去 了 我 ， 那 你 
就 会 成 为 我 国 诗人 巴尔 塔 萨 尔 @ 所 描绘 的 那样 的 植物 ， 它 生长 
在 水 里 , 只 要 失掉 一 点 风水 分 , 碰 上 一 点 儿 热 气 , 它 就 会 枯萎 了 。 
难道 你 还 不 明白 吗 ? 你 差不多 是 一 个 男子 汉 啦 ， 可 是 你 还 在 
器 !1 ”这 些 责备 使 我 很 伤心 ， 我 就 老 老 实 实地 告诉 父亲 我 受 你 。 
我 父亲 沉默 地 想 了 一 会 儿 , 然后 把 手 放 在 我 的 肩膀 上 ,声音 发 癌 
地 说 ，“ 你 以 为 只 有 你 一 个 人 浇 得 爱 吗 ?你 以 为 你 父亲 不 爱 你 
吗 ? 你 以 为 他 舍得 和 你 分 手 吗 ? 你 母亲 离开 我 们 的 时 间 并 不 
久 , 今后 我 就 只 好 独自 一 人 步 入 老 境 , 走向 依靠 你 的 青春 来 帮助 
我 .安慰 我 的 晚年 了 。 可 是 我 宁愿 孤独 , 其 至 不 知道 还 能 不 能 和 
你 再 见 一 面 ,但 是 你 得 想 一 想 别 的 ,更 重大 的 事情 。 你 的 前 途 无 
量 , 而 我 的 呢 , 已 经 快 成 过 去 了 。 你 的 爱情 才刚 被 唤醒 , 我 的 已 
经 快要 死亡 。 烈 火 正 在 你 的 血液 中 燃烧 ， 我 的 却 已 经 逐渐 变 冷 _ 
了 。 你 还 在 婴 , 还 在 舍不得 为 着 将 来 , 牺牲 现在 , 虽然 那 对 你 自 
己 、 对 你 的 祖国 都 是 有 用 的 。? 我 父亲 两 眼力 着 泪水 , 我 就 在 他 的 
面前 跪 下 了 , 我 抱 住 他 , 请 他 宽恕 , 我 向 他 保证 决心 出 发 ……? 

听 着 听 着 , 伊 瓦 腊 越 来 越 激动 。 她 看 见 他 脸色 苍白 , 不 住地 
来 回 踊 着 步子 , 只 好 停止 , 不 再 念 下 去 。 


QD 巴尔 塔 萨 尔 (1788 一 1862)， 菲 尝 宾 用 他 加 禄 语 写 作 的 诗人 。 
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“你 怎么 啦 ? 你 有 什么 心事 吗 ?? 她 问 。 

“你 差点 儿 叫 我 忘记 了 我 还 有 要 办 的 事 ， 我 得 马上 回 镇 去 ， 
明天 就 是 纪念 死者 的 日 子 了 。” 

玛丽 亚 。 克 拉 腊 一 声 不 响 ， 只 是 用 两 只 梦幻 般 的 大 眼睛 采 
住 他 望 了 一 会 儿 , 接着 就 摘 了 几 枝 鲜花 , 带 着 深 深 的 感情 说 :“ 去 
吧 , 我 不 再 留 你 了 。 反 正 不 几 天 我 们 又 可 以 见面 的 , 把 这 几 枝 花 
放 在 你 父母 的 坟 前 吧 。? 

几 分 钟 之 后 , 青年 由 甲 必 丹 蒂 亚 格 和 伊莎贝尔 姑妈 陪同 着 ， 
走 下 楼 梯 。 玛 丽 亚 * 克拉 腊 租 在 经 堂 里 。 

“请 你 只 只 安 登 把 房子 收拾 好， 玛丽 亚 和 伊莎贝尔 就 要 来 
了 。 祝 你 一 路 平安 !” 伊 瓦 腊 跨 进 马 车 去 时 ， 甲 必 丹 蒂 亚 格 说 。 
马车 立刻 朝圣 加 夫 列 尔 广场 的 那个 方向 驰 去 了 。 

过 后 ,为 了 安慰 正在 圣母 像 前 哭泣 的 女儿 , 她 父亲 就 对 玛丽 
亚 . 克拉 腊 说 ;“ 别 内 了 ， 点 上 两 支 两 里 亚 尔 一 支 的 蜡烛 上 肥 。 一 
支点 给 圣 罗 克 @， 一 支点 给 保佑 旅客 的 圣 拉 斐 尔 。 另 外 , 在 保佑 
旅途 平安 与 诸 事 如意 的 圣母 像 前 点 上 灯 , 如 今 瘤 菲 那么 多 , 宁可 
现在 花 上 四 里 亚 尔 的 蜡烛 , 和 六 个 库 阿 多 的 灯 油 , 也 免得 以 后 要 
花 上 一 大 笔 赎 款 。” 


DD 这 信和 的 人 认为 圣 罗 克 是 唐 多 的 守护 神 ,祈求 他 驱 走 瘟疫 。 
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第 八 章 回 忆 


伊 瓦 腊 的 马车 从 马尼拉 繁华 地 区 的 一 角 穿 行 而 过 ,这 里 ,就 
是 昨天 晚上 使 他 感慨 万 端的 地 方 , 可 是 今天 在 日 日 之 下 , 又 使 他 
不 由 自主 地 笑容 满面 。 这 里 , 每 -- 个 角 洲 都 显得 忙 忙乱 乱 的 。 不 
知 有 多 少 风 驰 电 分 的 车 辆 : 双 轮 的 .四 轮 的 .各 式 各 样 的 马车 ; 也 
不 知 有 多 少 来 来 往往 的 行人 ; 欧洲 人 .中 国人 .本 地 人 ,每 一 个 人 
都 穿 上 自己 的 特殊 服装 ， 还 有 卖 水 果 的 小 贩 、 兑 换 银 钱 的 商人 、 
光 着 上 身 的 脚 夫 。 街 道 两 旁 又 是 杂货 铺 , 又 是 小 吃 摊 .饭馆 以 及 
各 种 店铺 。 街 上 甚至 还 有 由 脸 上 训 无 表情 、 一 切 无 动 于 惠 的 水 
牛 拉 着 的 大 车 ， 那 些 水 牛 , 看 起 来 似乎 觉得 驮 着 重 荷 很 有 意思 ， 
一 面 走 一 面 还 不 厌 其 烦 地 咀嚼 着 。 这 一 切 晶 器 , 这 一 切 杂 乱 , 连 
太阳 本 号 以 及 一 股 股 特殊 的 气味 .五 色 缤 纷 的 色彩 等 , 都 在 青年 
的 头脑 中 唤醒 了 业已 沉沉 睡 去 的 无 数 往事 。 
街道 还 没有 铺 起 来 。 接 连 两 个 晴天, 就 会 使 满 街 尘土 飞扬 ， 
使 来 往 行人 不 住地 咳嗽 , 几乎 连 眼 睛 都 睁 不 开 。 可 是 下 一 天 雨 ， 
又 会 造成 一 摊 捧 泥水 洼 子 , 到 了 夜晚 ,就 反映 出 马车 上 的 灯光 ， 
把 泥浆 泪 起 来 ， 一 泌 几 码 远 ， 注 在 来 往 于 狭窄 人 行道 的 行人 身 
上 。 也 不 知 有 多 少妇 女 , 把 她 们 的 绣花 鞋 失 落 在 这 些 泥 汗 里 ! 
这 里 ,还 可 以 看 到 一 排 一 排 的 犯人 正在 修 铺 街道 ,他 们 的 头 
发 部 着 得 光 光 的 , 穿着 短 袖 衬衫 , 裤子 只 到 膝盖 , 每 个 人 身上 都 
有 蓝 色 的 字母 和 号 码 。 他 们 的 腿 上 锁 着 铁 链 ， 铁 链 的 一 部 分 误 
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着 起 布 以 防 控 伤 ,或 者 也 许 是 免得 铁 链 过 分 冰凉 。 他 们 每 两 个 人 
锁 在 一 起 , 头 上 烤 着 毒 日 ， 炎 热 和 劳累 把 他 们 弄 得 疲惫 不 堪 了 ， 
但 还 要 让 自己 队伍 中 的 一 个 犯人 用 鞭子 抽打 着 , 驱赶 着 。 这 个 人 
也 许 因 为 自己 具有 虐待 别人 的 权力 而 感到 自 感 。 这 些 囚犯 个 个 
身材 高 大 ， 脸 色 阴 沉 。 伊 瓦 腊 从 来 也 没 看 见 过 他 们 露出 一 丝 笑 
容 , 使 他 们 的 脸 开朗 一 下 ; 可 是 每 当 皮 鞭 咱 的 一 声 落 在 他 们 的 肩 _ 
膀 上 ,他们 的 眼睛 就 会 火花 一 内 ,或 者 每 当 一 个 过 路 行人 把 吸 过 
的 雪茄 烟头 扔 给 他 们 时 ， 他 们 的 两 眼 也 会 发 出 光辉 。 离 烟头 最 
近 的 人 , 就 把 它 捡 了 起 来 , 藏 在 帽子 里 , 其 余 的 仍旧 用 冷 冷 的 服 
光 盯 住 过 路 行人 。 

这 些 蔽 石 块 填 平 水 洼 子 的 声音 ， 这 些 锁 在 肿 脚 踩 上 的 沉重 
脚 镑 发 出 来 的 清脆 的 丁当 声 , 在 马车 驰 过 之 后 , 似乎 还 在 伊 瓦 腊 
的 耳 边 停留 着 。 他 想起 了 小 时 候 在 他 幼小 的 脑海 中 留 下 深刻 印 
象 的 一 幕 情景 ， 不 禁 感 到 毛骨悚然 。 那 是 一 个 炎热 的 午后 。 火 
也 似 的 太阳 笔直 地 略 在 一 辆 大 车 上 。 车 旁 直 挺 挺 地 躺 着 一 个 不 
幸 的 人 , 已 经 没有 气 了 , 但 两 眼 还 半 有 睁 着 。 另 外 有 两 个 人 正在 阅 
声 不 响 地 扎 一 副 竹 制 的 尸 架 ， 脸 上 丝毫 也 没有 露出 愤怒 、 港 襄 
或 者 焦躁 的 表情 ， 因 为 这 正 是 本 地 居民 共同 的 命运 , “今天 死 的 
是 你 , 明天 就 轮 到 我 了 。” 他 们 对 自己 这 么 说 。 人 们 匆匆 走 过 , 谁 
也 不 来 注意 。 妇 女 们 走 过 来 , 好 奇 地 看 上 一 眼 , 就 又 漠不关心 地 
走 开 一 一 这 样 的 情景 太平 凡 了 ， 已 经 打 不 动 她 们 的 心 了 。 一 辆 
辆 马车 走 了 过 去 , 从 漆 得 光亮 的 车 身上 , 反射 出 晴空 上 火 一 样 的 
太阳 的 光辉 。 只 有 他 ,一 个 刚 从 乡下 出 来 的 十 一 岁 的 孩子 , 只 有 
他 深 受 感动 , 也 只 有 他 , 在 夜里 做 了 一 场 副 梦 。 

那 座 有 名 的 巴尔 卡 斯 桥 ， 已 经 不 复 存 在 了 。 那 是 一 座 很 好 
的 菲律宾 浮桥 , 尽管 有 天 然 的 缺陷 , 尽管 随 着 巴 石 河 的 波浪 忽 高 
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忽 低 , 而 且 受 到 这 条 河 一 再 的 摧残 , 终于 毁 在 它 的 手 里 , 但 还 是 
起 过 它 最 大 的 作用 。 圣 加 夫 列 尔 广场 的 那些 白果 树 并 没有 长 大 
起 来 , 仍然 是 当年 那 种 矮小 弱 不 禁 风 的 样子 。 埃 斯 科 尔 塔 大 街 
看 起 来 也 没有 以 前 漂亮 了 。 虽 然 在 以 前 有 一 排 店铺 的 地 方 ,现在 
已 经 修 起 了 一 座 堂皇 岗 峨 的 大 厦 ， 朝 街 那 面 还 立 着 -- 排 排 刻 了 
女人 像 的 石柱 。 引 起 他 注意 的 是 新 架 起 来 的 那 座 西班牙 桥 。 在 
河 右岸 埃 斯 科 尔 塔 大 街 的 尽头 , 也 就 是 罗 梅 罗 岛 的 起 点 , 有 一 排 
排 围绕 在 树林 和 人 竹 从 中 的 房子 ， 使 他 想起 以 前 那些 清凉 夹 快 的 
早晨 , 那 时 候 , 他 经 常 划 着 小 船 , 经 过 那里 到 乌 利 一 乌 利 温泉 去 。 

一 路 上 他 遇见 了 许多 马车 , 由 一 对 对 漂亮 组 小 的 马 罗 拉 着 。 
坐 在 里 面 的 有 政府 的 职员 , 看 来 他 们 正在 到 办 公 室 去 , 还 在 半 睡 
未 醒 ; 也 有 军官 , 也 有 中 国人 , 也 有 表情 严肃 的 修士 和 教区 会 议 
议员 ,在 一 辆 雅致 的 四 轮 马车 里 , 他 好 象 看 见 了 达 马 索 神甫 。 神 
甫 皱 起 眉头 , 表情 严峻 , 可 是 还 没有 看 清楚 , 马车 已 经 过 去 了 。 
现在 甲 必 有 丹 梯 农 在 愉快 地 疝 他 打招呼 了 。 他 带 着 妻子 和 两 个 女 
儿 , 坐 在 一 辆 轻便 马车 里 急 驰 而 过 。 

他 的 马车 一 走 下 桥 面 ， 马 就 沿 着 萨 瓦 纳 大 街 快 跑 起 来 。 从 
左边 的 阿 罗 赛 洛斯 雪茄 烟 厂 传 来 了 女工 们 斋 打 烟叶 的 声音 。 伊 
瓦 腊 回 想起 自己 小 时 候 ， 一 闻 到 下 午 五 点 钟 左右 弥漫 在 巴尔 卡 
斯 桥 上 的 强烈 烟叶 味 就 感到 难受 的 情景 ， 不 禁 露出 了 微笑 。 雪 
医 烟 厂 里 女工 们 那些 生动 的 谈话 和 敏捷 俏皮 的 回 嘴 ， 使 他 想起 
了 马德里 的 拉 瓦 皮 埃 斯 区 , 那里 的 制 烟 女工 们 , 常 把 警察 嘲笑 得 
狼 狐 不 堪 。 

马车 经 过 了 植物 园 ， 这 地 方 把 他 这 些 愉快 的 回忆 一 下 子 驱 
散 了 。 对 比 的 恶魔 偏偏 把 欧洲 的 一 些 植物 园 引 上 了 他 的 心头 。 
在 那些 国家 里 , 为 了 让 一 片 叶子 长 起 来 , 或 让 一 打 花 儿 开放 , 都 
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得 费 很 多 人 力 和 大 量 金钱 。 他 又 想起 了 别 的 一 些 殖民 地 国家 的 
植物 园 , 花草 的 数量 很 多 , 管理 得 也 十 分 好 , 而 且 公 众 全 都 可 以 
到 里 面 去 游览 。 伊 瓦 腊 把 视线 转向 古老 的 马尼拉 。 它 依然 围 着 
城墙 和 壕沟 , 象 一 个 多 病 的 姑娘 , 穿 起 她 祖母 年 轻 时 候 的 衣服 一 
样 。 | 
接着 ， 他 看 见 了 大 海 ， 他 的 视线 随 着 海水 消失 在 标 渺 的 远 
方 1 “对 岸 就 是 欧洲 , ”青年 人 想 道 , “是 的 , 欧洲 ; 那里 住 着 可 爱 的 
“人民 。 他 们 不 断 地 努力 寻求 幸福 , 早晨 还 在 编织 的 美梦 , 到 傍晚 
就 幻灭 了 , 然而 他 们 还 是 很 快乐 , 他 们 哪怕 在 危难 之 中 也 非常 快 
乐 。 是 呀 , 在 那 无 边 无 际 的 大 海 的 对 岸 , 有 一 些 具 有 真正 精神 文 
明 的 国家 , 即使 他 们 并 不 反对 物质 文明 , 也 仍旧 比 那些 只 崇拜 精 
神 文 明 并 以 此 夸 泡 的 国家 , 更 具有 精神 文明 !” 

但 是 , 这 些 冥 想 也 从 他 的 脑子 里 消失 了 , 因为 他 看 见 了 巴 贡 
巴 扬 广场 @ 的 小 小 山 丘 。 这 个 靠近 卢 内 塔 的 荒凉 土 岗子 引起 他 
的 注意 ,唤醒 了 他 的 回忆 。 他 想起 了 那个 曾经 启发 他 的 智力 ,使 他 
懂得 善良 和 正义 的 人 。 不 错 , 那个 人 留 传 给 他 的 思想 并 不 算 多 ， 
可 是 那些 思想 却 不 是 毫 无 意义 的 重复 。 它 们 就 是 放 在 进步 的 光 
辉 灿 烂 的 聚 光 点 下 也 不 会 黯然 失色 。 那 个 人 是 一 个 年 老 的 神甫 。 
他 临 死 时 的 赠言 还 在 伊 瓦 腊 的 耳 边 荣 绕 着 :“ 不 要 忘记 ,如 果 知 
识 是 人 类 的 遗产 ， 那 么 ， 只 有 勇敢 的 人 才 是 它 的 继承 人 。” 他 提 
醒 他 说 ,“ 我 从 我 老师 那里 学 到 的 东西 ,我 都 尽力 传授 给 你 了 。 我 
也 努力 在 这 些 东 西 上 增加 一 些 ， 尽 我 所 知 的 都 传 给 后 一 代 。 今 
后 ,你 对 于 你 的 后 来 人 也 照样 做 吧 。 你 还 可 以 把 它们 增加 三 倍 , 因 
为 你 就 要 到 那些 富裕 的 国家 去 了 。” 说 完 之 后 , 他 微笑 着 加 上 一 


QD 西班牙 殖民 政府 处 决 政治 犯 的 地 方 , 位 于 马尼拉 旧 城 东部 . 本 书 作 者 歼 小 
尔 在 一 八 九 六 年 十 二 月 三 十 日 就 在 这 里 被 西班牙 殖民 政府 杀害 。 
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句 ,“ 他 们 到 这 里 来 寻找 财富 , 那么 , 你 就 到 他 们 那里 , 寻找 我 们 
这 里 没有 的 另 一 种 财富 吧 ! 可 是 , 要 记 住 , 闪烁 的 不 一 定 都 是 黄 
金 。” 过 后 , 这 位 老人 就 在 那个 小 山 压 上 就 义 了 。 

回忆 到 这 里 , 青年 晴晴 地 发 出 声音 说 , “不, 不 管 怎么 样 , 祖 
国 菲 律 宾 第 一 ， 西 班 牙 的 女儿 非 律 宾 第 一 ， 母 亲 西 班 牙 第 一 ! 
不 , 命运 所 决定 的 事情 , 不 会 焉 污 祖 国 的 荣誉 , 决 不 会 ! ” 

他 没有 怎么 注意 埃 尔 密 塔 区 一 一 那个 从 灰 迷 中 重生 的 火 凤 
凰 。 以 前 ,那里 兽 是 一 片 棕榈 叶 盖 顶 的 房子 , 现在 都 变 成 漆 上 红 
漆 的 波浪 形 铁 板 的 屋顶 , 墙壁 都 是 白 的 或 者 蓝 的 了 。 他 也 没有 注 
意 马 拉 特 , 或 门 前 大 树 成 林 的 骑兵 兵营 , 更 没有 注意 那些 居民 ， 
或 他 们 那些 遮 芯 在 香 菩 树 和 槟 邦 树 中 间 、 用 棕榈 叶 做 屋 项 的 小 
屋 。 这 些小 屋 有 的 是 尖塔 形 , 有 的 是 棱柱 形 , 都 是 由 每 户 人 家 的 
家 长 , 象 拱 窜 一 样 搭 起 来 的 。 | 

马车 继续 朝 前 奔驰 ， 不 时 碰见 由 一 两 匹 小 马 拉 着 的 、 带 篷 
子 的 大 车 。 从 麻 制 的 马 疆 来 看 ， 这 些 大 车 都 是 从 乡下 来 的 。 赶 车 
的 人 看 到 一 辆 漂亮 的 马车 走 过 时 , 也 会 朝 车 座 将 上 一 眼 , 不 过 他 
们 什么 也 不 说 , 不 打招呼 就 驶 了 过 去 。 有 时 候 , 在 热带 灿烂 阳光 
的 直射 下 , 晒 得 尘土 飞扬 的 大 路 上 , 也 会 出 现 一 辆 由 缓慢 冷漠 的 
水 牛 拉 着 的 笨重 大 车 。 骑 在 水 牛 背 上 赶 车 的 人 唱 着 悲凉 单调 的 
歌曲 。 歌 声 一 会 儿 跟 干燥 的 车 轮 氛 在 巨大 车 轴 上 的 咏 踊 声 混在 
一 起 ， 一 会 儿 又 和 木 要 的 破旧 滑板 沉重 地 拖 过 尘土 飞扬 的 车 入 
时 的 沉 闯 喀 喀 声 相 挫 杂 。 牛 群 正在 宽阔 的 牧场 和 田野 上 吃 草 。 
白色 的 水 牛 鸟 安安 稳 稳 地 停 在 水 牛 背 上 , 陪伴 着 它们 , 它们 有 些 
正在 反刍 ,， 有 些 又 满足 地 、 颌 洋洋 地 在 嚼 着 丰盛 的 青草 。 远 处 ， 
几 匹 小 马 驹 在 那儿 嬉戏 , 它们 跳 跳 蹦 蹦 ， 跑 来 跑 去 的 ; 有 -一 匹 由 
毛 浓 密 、 英 俊 健壮 的 长 尾巴 种 马 在 后 面 追赶 它们 ， 它 不 时 叫 虽 
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着 , 大 地 在 它 坚硬 的 蹄 子 下 颤动 。 

现在 , 我们 就 让 这 位 青年 去 做 他 的 梦 , 或 者 打 一 个 上 且 吧 。 因 
为 此 刻 , 不 论 田 野 里 悲凉 的 诗意 , 或 者 生动 的 景色 , 都 引 不 起 他 
的 注意 了 。 他 正在 思索 着 一 些 捉摸 不 定 、 解 释 不 清 的 事情 , 因此 
对 他 来 说 , 那 照 潜在 树 顶 上 的 太阳 已 失去 了 魅力 。 这 时 , 阳光 真 
是 炎热 极 了 , 它 使 得 那些 脚底 长 满 老 草 的 乡下 人 , 也 觉得 地 面 热 
得 烫 脚 , 只 好 赶快 走路 , 又 使 得 村 子 里 的 居民 在 白果 树 下 或 狂 从 
的 浓 戎 里 软 一 软 气 , 那么 , 趁 着 这 青年 的 马车 向 前 奔驰 , 过 竹 桥 ， 
下 陡坡 , 因为 道路 不 平 ， 就 象 醇 汉 一 样 播 摇晃 晃 地 驶 着 的 时 候 ， 
我 们 回头 来 再 谈 谈 马 尼 拉 城 里 的 事 。 
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第 九 章 地 方 上 的 事 


伊 瓦 脂 并 没有 看 铺 , 坐 在 那 辆 四 轮 马车 里 的 , 确 是 达 马 索 神 
甫 。 他 正 驶 向 青年 刚刚 离开 的 那 座 房子 。 

“你 们 到 哪儿 去 蚜 ?” 神 甫 向 玛丽 亚 ， 克 拉 腊 和 伊莎贝尔 寻 
妈 问 道 ， 她 们 两 个 正 要 跨 进 一 辆 镶 着 银饰 的 马车 。 神 甫 满怀 心 
事 , 他 轻 轻 地 拍 了 拍 玛丽 亚 的 面 关 。 

“到 修道 院 去 拿 我 的 东西 。 姑娘 回答 说 。 

“ 啊 哈 ! 啊 哈 ! 我 们 脸皮 谁 的 本 事 大 , 我 们 等 着 瞧 取 。?” 修 十 
心不在焉 地 嘟 中 着 , 一 面 低 着 头 , 缓 步 转身 向 台阶 走 去 , 把 两 个 
妇女 弄 得 惊讶 不 已 。 

“他 一 定 要 讲 道 了 , 正在 背诵 词句 呢 。 上 车 吧 ,玛丽亚 ,不 然 
我 们 就 要 述 到 啦 。 ”伊莎贝尔 姑妈 说 。 

我 们 不 知道 达 马 索 神甫 是 不 起 在 准备 讲 道 , 不 过 , 确实 有 什 
么 严重 的 事情 压 满 他 的 心头 , 因为 他 并 没有 把 手 伸 出 去 , 甲 必 豚 
蒂 亚 格 差不多 要 跪 下 去 才 吻 得 着 他 的 手 。 

“ 圣 蒂 亚 格 , ”修士 开口 就 说 “我 有 件 要 紧 事 要 和 你 谈 , 咱们 
到 你 的 办 公 室 去 。” 

甲 必 丹 蒂 亚 格 开始 不 安 起 来 ， 他 心里 乱 得 甚至 不 知 要 说 些 
什么 才 好 , 可 是 他 照办 了 , 跟着 神甫 的 笨重 身子 走 了 进去 , 神甫 
关上 了 门 。 

浴 他 们 在 室 里 密谈 的 时 候 ， 我 们 来 看 看 锡 维 拉 神 甫 在 干 些 
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什么 。 这 位 精明 的 圣 多 明 我 会 的 修士 并 不 在 他 的 住宅 里 ， 因 为 
做 完 浆 撤 以 后 ， 他 很 快 就 到 他 那个 修 会 的 修道 院 去 了 。 修道 院 
坐落 在 伊 沙 贝尔 二 世 城 门 里 边 ， 它 有 时 也 叫 麦 哲 伦 城 门 ， 这 就 
要 看 是 哪个 家 族 在 马德里 当权 了 。 他 顾 不 得 巧克力 的 浓郁 香 
味 , 也 顾 不 得 从 钱 库 里 传 来 钱 箱 和 银币 的 丁当 声 , 就 连 管 帐 修士 
毕 恭 毕 敬 地 问 他 敬礼 , 他 也 几乎 来 不 及 回答 ,就 走 到 里 边 , 穿 过 
了 几 条 走廊 , 在 一 扇 房 门 上 敲 了 几 下 。 

“进来 ， 一 个 微弱 的 声音 路 息 着 说 。 

“ 愿 天 主 保佑 您 恢复 健康 , ”年 轻 的 圣 多 明 我 会 的 修士 走 进 
去 癌 他 致敬 说 。 

一 张 宽 大 的 扶手 椅 里 坐 着 一 位 年 老 的 神甫 。 干 瘦 的 脸 上 没 
有 一 点 血色 , 很 象 利 维 拉 @ 所 画 的 圣 像 。 他 的 一 双眼 膀 深 陷 在 最 
窝 里 , 上面 的 两 道 浓 眉 差不多 时 刻 都 是 紧 皱 着 的 , 因此 更 加 显得 
目光 烟 烟 。 锡 维 拉 神 甫 交叉 着 两 只 胜 膊 ， 站 在 至 多 明 我 古老 的 
圣 衣 下 面 ,十 分 关切 地 望 着 他 。 接 着 低下 头 去 , 静 静 等 候 着 。 

“ 唤 , ”老人 叹息 了 一 声 ,“ 他 们 劲 我 去 开 一 次 刀 ,， 开 一 次 本 
哩 , 埃 尔 南 多 , 象 我 这 样 的 年 纪 还 去 开刀 ! 这 个 国家 啊 , 这 个 要 
命 的 国家 ! 接受 我 这 个 病 的 教训 吧 , 埃 尔 南 多 !” 

锡 维 拉 修士 慢 慢 抬 起 双眼 , 采 住 病人 的 脸 , “那么 , 您 决定 起 
么 办 呢 ?” 他 问 。 z 

“等 着 死 呀 ! 唉 , 别 的 我 还 能 办 什么 ? 我 的 耕 受 得 太 多 了 。 
…… 我 也 曾 使 许多 人 受过 苦 ， 现 在 我 在 还 债 呀 ! 你 好 吗 ? 来 这 
里 有 什么 事 ?” 

“我 来 和 您 谈 谈 您 委托 我 办 的 那 件 事 儿 。 


@ 何 塞 ， 利 维 接 (1591 一 1552) ,西班牙 画家 ,中 刻 家 。 
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“ 哦 ! 这 事 怎么 样 了 ?” 

“三 1” 青 年 用 厌恶 的 口气 回答 说 ,一面 坐 下 身子 , 带 着 轻 芯 
的 神色 掉 过 脸 去 。“ 他 们 告诉 我 们 的 尽 是 些 好 折 的 丹 话 。 那 个 
年 轻 的 伊 瓦 腊 是 个 有 见识 的 小 伙 子 。 他 看 去 并 不 傻 ， 我 相信 他 
是 个 好 青年 。” 

“你 真 的 相信 ?” 

“敌对 的 行动 昨 晚 就 开始 了 。” 

“已 经 开始 了 ? 是 怎样 开始 的 ?” 

锡 维 拉 神 甫 简单 地 叙述 了 一 下 达 马 索 神甫 和 伊 瓦 腊 之 间 发 
生 的 事 , 末尾 又 说 , “还 有 , 这 个 青年 就 要 和 甲 必 丹 蒂 亚 格 的 女儿 
结婚 。 她 是 在 我 们 的 修道 院 办 的 学 院 里 受 教育 的 。 他 有 钱 ， 所 
以 不 愿 树 敌 , 免得 去 冒 损失 财产 或 损失 幸福 的 危险 。” 

病人 点 了 点 头 , 表示 同意 。“ 是 的 , 我 也 是 这 样 看 。 有 那样 
一 个 妻子 和 那样 一 个 岳父 ， 他 的 全 部 身心 都 是 我 们 的 了 。 不 然 
的 话 , 他 倒 不 如 公开 宣布 是 我 们 的 敌人 。? 

锡 维 拉 神 甫 惊奇 地 看 着 老人 。 | 

“我 的 意思 当然 是 为 了 我 们 神圣 的 修 会 的 利益 着 想 。” 老 人 
补 上 一 句 , 吃力 地 喘 着 。“ 我 是 宁愿 接受 公开 的 攻击 而 不 愿 接受 
明 友 们 那 种 无 聊 的 赞美 和 奉承 , 那 才 真正 是 花 钱 买 来 的 。” 

“那么 , 您 以 为 ……: ? 

老人 忧郁 地 看 着 他 。“ 你 把 这 个 清 清楚 楚 地 记 在 心头 ,” 他 
喘 着 气 回答 说 “人 们 相信 我 们 一 天 , 我 们 的 权力 就 能 存在 一 天 。 
如 果 我 们 受到 攻击 ， 政府 就 会 说 ， 人 们 攻击 修 会 ,是 因为 人 们 把 
修 会 看 成 是 获得 自由 的 一 个 障碍 , 既然 如 此 ， 那么 政府 就 要 保护 
修 会 。” 

“可 是 假如 政府 听信 了 他 们 ， 又 该 怎么 办 ? 有 时 候 ， 政 府 
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“ 决 不 会 的 。” : 

“可 是 , 如 果 政 府 贪 束 到 竞 想 夺 取 我 们 取 到 手 的 东西 …… 如 
果 有 一 个 鲁 医 的 ,大 胆 的 ……” 

“ 那 就 让 他 去 倒霉 好 了 3” 

两 人 都 静默 了 一 会 ,病人 又 接着 说 道 ,“ 再 说 , 我 们 也 需要 他 
们 的 攻击 来 保持 我 们 的 清醒 , 使 我 们 看 出 自己 的 弱点 , 以 便 设法 
改进 。 过 分 的 诡 媚 会 使 我 们 受骗 , 使 我 们 睡 大 觉 ,让 人 们 在 墙 外 
嘲笑 我 们 。 有 一 天 , 我 们 成 了 嘲弄 的 对 象 , 我 们 就 要 完蛋 了 , 就 
象 在 欧洲 一 样 。 金 钱 就 不 会 流 到 我 们 的 教会 里 来 ， 谁 也 不 来 买 
我 们 的 圣 衣 ， 圣 索 这 一 类 东西 了 。 我 们 一 旦 没有 钱 ， 就 再 也 不 
能 够 控制 人 们 的 良心 。” 

“但 是 我 们 总 还 有 我 们 的 地 产 , 我 们 的 财产 。” 

“一 切 都 要 失掉 , 就 如 同 在 欧洲 一 样 ! 最 精 粒 的 是 我 们 正在 
桩 自己 送 终 。 例 如 说 , 我 们 这 种 没有 止境 的 欲望 , 每 年 都 在 任意 
增加 地 租 ， 我 在 每 次 修 会 会 议 上 都 对 它 进行 斗争 ， 可 是 白费 气 
力 。 这 种 欲望 就 会 毁 掉 我 们 ! 本 地 人 只 好 到 别 的 地 方 去 买 田 
地 , 那里 的 收益 和 我 们 这 里 一 样 ,或 者 比 我 们 这 里 还 好 。 我 悄 我 
们 已 经 在 走 下 坡 路 啦 。 guos vult perdere Jupiter dementat 
prius.@ 因为 这 个 缘故 , 我们 不 应 该 再 增加 他 们 的 负担 了 。 人 们 
已 经 在 哪 哪 哺 哑 上 啦 。 你 们 药 决 定 很 好 : 别人 爱 怎 么 于 就 怎么 干 ， 
我 们 只 来 保住 我 们 更 有 的 特权 。 我 们 不 久 都 要 去 见 天 主 ， 就 让 


@ 拉丁 文 :“ 神 要 毁灭 谁 ;就 先 叫 他 成 为 疯子 。” 
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“了 遇 们 别 再 谈 钱 了 ”病人 厌恶 地 打 着 手势 拦住 他 。 “你 说 那 
个 中 尉 曾经 威胁 达 马 索 神甫 说 ……” 

“是 呀 , 神甫 ,” 锡 维 拉 修 士 微 微 一 笑 ， 打 断 他 的 话说 ， “可 是 
今天 早晨 我 碰见 了 他 , 他 说 他 对 昨 晚 发 生 的 事 很 为 抱歉 , 说 葡萄 
酒 把 他 灌 醇 了 ， 又 说 他 相信 达 马 索 神 甫 也 是 一 样 。 ‘那么 , 你 的 
威胁 呢 ? 我 开玩笑 地 问 他 ，。 “神甫 , ”他 说 ，' 要 是 关系 到 我 们 的 
荣誉 ,我 是 说 了 话 要 算数 的 。 可 是 我 不 是 , 过 去 也 不 是 一 个 告密 
的 人 一 一 因此 , 至 今 我 才 只 带 两 颗 星 。” 

两 人 又 谈 了 一 会 儿 别 的 不 关 重 要 的 事 ， 然 后 锡 维 拉 神 甫 就 
告 藤 走 了 。 

不 错 , 中 尉 并 没有 到 总 督 府 去 , 可 是 总 督 对 这 一 切 已 经 统统 
知道 了 。 有 一 次 ， 他 正在 和 他 的 幕僚 谈 到 马尼拉 报纸 用 彗星 和 
天 上 的 幽灵 来 影射 他 、 上 暗暗 地 讽刺 他 时 , 其 中 有 人 就 把 达 马 索 神 
甫 的 这 件 事 告诉 了 他 , 虽然 基本 上 都 是 事实 , 但 也 免不了 泻 染 一 
番 。 

“你 是 从 谁 那里 听 来 的 ?” 总督 大 人 含笑 问 。 

“从 拉 陆 哈 那 里 ,他 今天 早晨 在 办 公 室 里 告诉 大 家 的 。” 

总 督 又 微笑 了 一 下 ， 说 :“ 我 们 不 必 生 女人 或 修士 的 气 。 在 
我 留 在 这 里 的 期 间 , 我 打算 和 大 家 和 和 上 肤 相处 。 因 此 , 我 不 再 和 穿 
长 袍 的 男人 争吵 了 。 再 说 , 我 知道 修 会 省 级 会 长 已 经 不 把 我 的 
命令 放 在 眼 里 了 。 我 曾 要 求 把 那个 修士 调职 , 作为 对 他 的 处 罚 ， 
可 是 他 们 却 把 他 调 到 更 好 的 市 镇 去 ， 玩 一 套 正 如 我 们 在 西班牙 
所 说 的 “修士 们 的 鬼 把 戏 。” 

但 是 , 等 到 总 督 大 人 身 旁 已 经 没有 别人 的 时 候 , 他 就 不 再 微 
笑 , 自己 对 自己 叹息 着 说 ; “如果 这 里 的 人 不 那么 第 , 我 真 要 给 那 
些 神甫 大 人 一 点 儿 颜 色 看 看 。 不 过 , 每 一 个 民族 都 有 自已 的 命 

7 


运 , 那么 , 我 们 也 只 好 照 着 别人 散 的 那 磋 做 了 。> 

在 这 时 候 ， 甲 必 月 蒂 亚 格 已 经 结束 了 他 和 达 马 索 神甫 的 谈 
话 , 或 者 , 说 得 更 确切 一 些 , 达 马 索 神甫 已 经 结束 了 他 跟 甲 必 有 丹 
的 谈话 。 

“现在 你 已 经 受到 警告 了 ! ” 圣 方 济 各 会 的 修士 临别 的 时 候 
说 , “如 果 你 事前 和 我 商量 一 下 , 如 果 我 问 你 的 时 候 , 你 没有 对 我 
撒谎 , 这 一 切 原 都 可 以 避免 的 ,以 后 不 要 再 跟 我 要 这 些 笔 花招 
相信 你 的 保护 人 好 了 。” 

各 及 蒂 亚 阁 在 大 打 里 才 来 直立 ， 一 面 因 染 着 ， 一面 
着 。 突 然 , 他 好 象 想 起 了 一 条 妙计 , 就 跑 进 了 经 堂 , 吹 煌 了 为 保 
佑 伊 瓦 腊 旅 途 平 安 而 点 起 的 蜡烛 和 油灯 。“ 路 远 得 很 , 观 在 还 来 
得 及 ,” 他 哺 吐 地 说 。 
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第 十 章 圣地 亚 哥 镇 


圣地 亚 哥 镇 几乎 紧 靠 着 湖 边 ， 四 周 给 牧场 和 稻田 团团 转 
着 。 这 里 生产 的 和 白糖. 大米、 咖啡 和 水 果 等 , 不 是 出 口外 地 , 就 是 
以 低廉 的 价格 卖 给 中 国人 。 

每 当天 气 晴朗 , 小 孩 们 就 取 上 教堂 钟楼 的 楼 顶 去 玩 。 那 里 ， 
布 满 了 蔚蓝 和 青苔 , 显得 十 分 美丽 。 举 眼 一 看 , 四 周 的 美景 都 展 
开 在 眼前 ， 和 孩子 们 不 禁 快 活 得 欢呼 起 来 。 下 面 万 家 屋顶 ， 有 沼 
泽 棕 榈 叶 盖 的 , 有 瓦 片 盖 的 , 有 波浪 形 铁 板 盖 的 , 也 有 棕榈 叶 羡 
的 , 中 间 还 间隔 着 从 林 和 庭园 。 从 这 万 屋 从 中 ,他们 每 一 个 人 都 
能 指出 自己 的 家 、 自 己 的 小 窝 来 。 每 一 样 东西 都 可 以 当 作 标 
记 : 一 棵 树 儿 ， 那 叶子 稀 朴 的 罗 望 子 树 ， 那 结实 累累 、 就 象 阿 
斯 他 特 女神 或 者 满 胸 乳 房 的 埃 弗 塞 斯 的 狄 安 娜 女神 @ 的 椰子 
树 , 一 株 弯 了 腰 的 竹子 , 一 棵 槟 椰 树 , 或 者 是 -- 棵 接 了 枝 的 小 树 
等 等 。 再 远 一 点 ,就 是 那 条 河 了 。-- 条 巨大 的 蟒蛇 , 横 耻 在 玫 绿 
的 地 悉 之 上 。 沿 着 沙 石 的 河道 ， 到 处 总 立 着 岩石 ， 把 奔流 的 河 
水 激 成 了 微波 小 浪 。 那 里 ， 两 岸 高 个 , 河道 狭窄, 岸上 长 着 一 些 
盘根错节 .露出 根子 的 树木 ; 这 里 , 河床 又 成 了 一 个 缓慢 的 斜坡 ， 
河面 升 然 开朗 , 水 流 湿 洲 而 下 。 在 更 远 的 地 方 , 有 - 座 建筑 在 高 
岸 边 绿 上 的 小 茅屋 , 它 似乎 不 悄 狂 风 , 不 怕 危 立 高 处 , 也 不 怕 下 

QD 阿 斯 他 特 是 腓 尼 基 人 信奉 的 掌管 半 收 和 生育 的 女神 ,也 就 是 希腊 人 信奉 的 
掌管 狸 猜 和 贞洁 的 月 神 狂 安娜 。 
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临 深渊 。 从 它 那 细 细 的 旦 柱 看 来 ， 仿 佛 是 一 只 两 眼 紧 盯 着 一 条 
蛇 . 就 要 一 口 嚼 下 去 的 巨大 的 长 腿 马 儿 。 两 涯 间 的 交通 ,就 由 一 
座 由 棕 枸 和 于 以 及 其 他 还 没有 去 掉 树 皮 的 树干 结 成 的 便桥 联系 
着 。 这 座 桥 摇 扬 昂 晃 , 虽然 不 安全 , 但 却 是 一 个 绝妙 的 发 明 , 因 
为 可 以 在 上 面 作 健身 体操 , 练习 保持 身体 平衡 , 我 们 绝 不 可 加 以 
轻视 。 老 太太 们 头 上 项 着 篮子 滤 桥 时 那 种 步履 艰难 的 样子 , 老头 
儿 战 战 诡 诡 地 走 着 把 手杖 掉 在 河 里 的 那 副 怪 相 ， 都 使 得 在 河 里 
洗澡 的 孩子 们 乐 不 可 支 。 

但 是 ， 特 别 引人入胜 的 ， 要 算 在 田 海 中 那 一 片 万 绿 的 从 林 
了 , 它 简 直 可 以 称 为 “ 林 岛 "。 林 中 有 数 百 年 的 参天 古木 , 树干 已 
经 中 空 。 它 们 只 有 在 树 顶 受 了 电击 ， 起 火 后 才 会 死去 …… 据 说 
起 的 火 也 是 在 原 地 自行 过 止 , 自己 煌 灭 的 。 林 中 又 有 巨石 哗 岩 ， 
“时间 和 大 自然 就 在 它们 身上 歌 上 苔 萝 ， 给 它们 穿 上 丝绒 外 家。 
洼地 上 堆 起 了 一 层 又 一 层 的 尘土 , 由 于 雨水 不 断 地 冲击 , 鸟 人 种 含 
来 了 种 子 , 于 是 , 热带 的 花草 植物 , 便 都 茂密 地 生长 在 灌木 矮 林 
之 间 。 交 织 着 的 芯 草 萱草 垂帘 也 似 的 从 树枝 上 倒挂 下 来 ， 有 些 
就 缠 在 树木 的 根 上 ， 有 些 又 顺 着 地 面 伸延 出 去 ， 仿 佛 花 神 并 不 
满足 ， 还 要 在 花草 之 上 又 添 花草 。 树 干 的 裂缝 中 都 长 着 苔 茵 和 
背 藻 ， 还 有 兰花 一 一 这 些 优雅 的 客人 就 绕 在 好 客 的 树木 的 密 时 
上 ， 彼 此 亲爱 地 拥抱 着 。 

关于 这 座 森 林 , 有 许多 奇 奇 怪 怪 的 传说 , 那 是 乡 民 们 十 分 敬 
时 的 。 其 中 有 一 件 最 可 靠 、 因 而 知道 和 相信 它 的 人 也 是 最 少 的 
说 法 , 似乎 是 这 样 的 , 当 这 个 镇 子 还 是 一 大 堆 破 烂 的 茅屋 、 那些 
所谓 街 道中 遍地 杂 草 丛生 ,野猪 和 麻 鹿 在 夜里 到 处 出 没 的 时 候 ， 
有 一 天 , 这 里 来 了 一 个 双眼 深 陷 的 西班牙 老人 , 他 的 他 加 禄 语 说 
得 相当 不 错 。 他 在 这 里 巡视 了 一 遭 , 考察 了 一 这 之 后 , 就 询问 谁 
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语 一 可 


是 这 座 拥 有 不 少 温泉 的 森林 的 主人 。 有 些 人 出 来 承认 了 ， 老 头 


子 便 用 衣物 、 珠 宝 和 一 笔 现款 ， 换 得 了 它 的 主权 。 可 是 不 久之 
后 ， 老 头子 突然 神秘 地 失踪 了 。 人 们 正 以 为 他 是 被 什么 人 绑架 
了 的 时 候 , 偶然 一 股 臭 气 从 附近 的 树林 中 传 了 出 来 , 引起 了 几 个 
牧人 的 注意 。 他 们 顺 着 气味 跟踪 找 去 ， 发 现 了 老人 快要 腐烂 的 
尸体 , 吊 在 一 棵 非 律 宾 榕树 的 枝 本 上面。 在 活着 的 时 候 , 他 那 深 
沉 空 洞 的 声音 .他 的 深 陷 的 两 腿 以 及 于 巴巴 的 笑 声 , 使 人 十 分 害 
怕 。 可 是 现在 ,他 自己 把 自己 郧 死 ,更 使 得 妇女 们 在 睡梦 中 得 不 
到 安宁 。 有 些 人 就 把 他 给 的 珠宝 扔 进 河中 ， 把 衣物 也 烧 掉 了 。 
自从 他 的 尸体 被 埋 在 那 棵 榕树 下 面 以 后 ， 谁 也 不 肯 冒 险 走 近 那 
里 。 有 一 个 牧人 , 因为 找寻 失散 了 的 牲畜 回 家 晚 了 , 说 他 在 那里 
看 见 了 灯火 .有 些 胆子 大 的 青年 走 到 那里 去 时 , 还 听见 鸣 咽 的 与 
声 。 有 一 个 失恋 的 青年 ,为 了 博得 他 骄傲 的 情人 一 笑 , 同意 在 那 
里 过 夜 , 而 且 为 了 取得 凭证 , 又 答应 把 一 根 长 长 的 茧 蓝 挫 在 榕树 
树干 上 。 可 是 这 青年 就 在 第 二 天 早上 得 了 急病 死 了 。 直 到 如 今 ， 
环绕 着 那 地 方 的 传说 故事 , 还 有 许 许 多 多 。 
西班牙 老头 的 尸体 被 发 现 后 几 个 月 , 那里 出 现 了 一 个 青年 ， 
显然 是 个 西班牙 人 和 当地 人 的 混血 种 。 据 他 自己 说 ， 他 是 死者 
的 儿子 。 他 在 那里 定居 下 来 , 致力 耕种 , 特别 是 种 植 花 青 。 唐 萨 
图 尼 诺 是 个 沉默 寡言 的 小 伙 子 , 性 情 却 象 烈火 一 般 , 有 了 时候 甚 至 
十 分 凶暴 。 可 是 他 精力 旺盛 , 又 十 分 勤勉 , 他 在 父亲 坟 上 筑 了 一 
道 围墙 ， 但 是 隔 了 很 久 很 久 才 去 上 一 次 坟 。 他 到 上 了 点 年 纪 之 
后 , 才 和 一 个 马尼拉 的 少女 结婚 ,她 就 是 克 里 索 斯 托 英 的 父亲 唐 
拉 斐 尔 的 母亲 了 。 拉 斐 尔 打 幼 年 时 候 起 ,就 成 了 那 一 乡 的 宠儿 。 
他 父亲 倡导 的 农 作 方法 ， 很 快 就 推广 起 来 。 新 的 移民 大 批 大 批 
地 涌 来 ,中 国人 也 来 了 。 这 个 地 方 就 变 成 了 一 个 村 子 , 有 了 本 地 
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的 神甫 。 后 来 , 村 子 又 变 成 了 镇 , 老 神甫 去 世 , 达 马 索 神甫 来 了 。 

在 这 期 间 , 他 父亲 的 坟 和 四 周 的 地 仍然 原封 不 动 。 有 时 候 ， 
一 群 孩 子 手 拿 棍棒 , 身 藏 石 块 , 壮 起 胆子 到 那里 去 采 番 石榴 ,万 
寿 果 、 爪 哇 李 等 果子 。 可 是 常常 发 生 这 样 的 事 ， 正 当 他 们 玩 得 
兴高采烈 的 时 候 , 或 者 正当 他 们 带 着 敬 刁 之 心 , 静 静 地 上 采 着 那 根 
摇晃 在 榕树 枝 下 的 破烂 绳子 看 的 时 候 , 就 有 石 块 飞 落下 来 ; 从 哪 
里 来 的 , 他 们 可 不 知道 。 这 时 , 孩子 们 就 惊慌 地 喊 着 “老头 儿 来 
啦 ! 老头 儿 来 啦 ! ”连忙 于 下 棍棒 , 扔 挤 果 子 , 从 树 上 跳 下 来 , 急 
急忙 忙 地 穿 过 岩石 ， 销 过 树 从 ， 扒 命 逃 跑 。 直 到 跑 出 树林 很 远 ， 
才 停 下 脚步 ; 有 的 气 嘴 吁 吁 ,脸色 苍白 , 有 的 器 暗暗 ,只有 少数 
几 个 人 哈哈 大 笑 。 
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分 而 治之 


(新 马 基 亚 维 利 *) 


谁 是 这 个 市 镇 的 统治 者 ? 

唐 拉 斐 尔 在 世 的 时 候 , 虽然 是 镇 上 最 有 钱 的 富翁 ,占有 的 圭 
好 最 多 , 差不多 每 一 个 人 都 受到 他 的 照顾 , 可 是 他 却 不 曾 走 进 统 
治 者 的 行列 。 他 为 人 很 说 名 ,并 不 重视 自己 对 地 方 所 作 的 贡献 ， 
因此 在 这 个 镇 里 ， 一 直 没 有 形成 一 个 拥护 他 的 派系 。 前 面 我 们 
已 经 看 到 , 当 人 们 看 见 他 遭受 攻击 时 那 种 举 棋 不 定 的 样子 , 大 家 
便 都 一 齐 起 来 反对 他 了 。 

那么 , 是 甲 必 有 丹 蒂 亚 格 ?不错 ， 当 他 来 到 这 个 市 镇 的 时 候 ， 
债 户 们 奏 起 音乐 , 设 宴 招 待 , 大 送礼 物 。 他 的 桌 上 堆 满 了 最 鲜美 
的 水 果 。 如 果 债 户 猎 到 一 只 野猪 或 廉 鹿 , 总 要 送 给 他 四 分 之 一 。 
如 果 他 认为 某 一 个 债 户 的 马 很 漂亮 , 在 半 个 钟头 之 后 , 那 匹 马 就 
已 养 在 他 的 马 异 中 了 。 这 一 切 都 是 确实 的 ， 可 是 人 们 在 背后 就 
大 笑 起 他 来 , 私下 都 管 他 叫 “ 小 肠 蒂 亚 格 ”。 

也 许 是 镇 长 吧 ? 不 是 。 他 只 是 一 个 受气 鬼 。 他 不 能 指挥 ， 


+ ” 马 基 亚 维 利 (1469 一 1527), 意大利 政治 察 ; 主张 为 了 建立 种 丽 辐 一 个 强 有 
力 的 中 央 政 府 , 统 治 考 再 以 采取 任何 手段 。 


Z7 


只 能 服从 指挥 ; 他 不 能 命令 , 只 能 接受 命令 ; 他 不 能 驱使 , 只 能 受 
人 了 驱 使。 尽管 这 样 ,他 还 得 为 这 些 别 人 所 下 的 命令 对 省 长 负责 ， 
就 好 象 万 事 都 由 他 自己 决定 似 的 。 不 过 有 一 点 也 得 提 到 ， 镇 长 
的 职位 不 是 偷 来 也 不 是 抢 来 的 ,为 了 这 个 职位 , 他 花 了 五 千 比索 
并 受 了 许多 届 展 。 但 一 想到 这 个 职位 给 他 带 来 的 收入 ， 这 些 代 
价 也 就 够 低廉 的 了 。 

那么 , 可 能 是 天 主 了 ? 响 , 善良 的 天 主 既 没 有 搅乱 过 居民 的 
良心 , 也 没有 妨碍 过 他 们 的 隆 眠 。 至 少 ,他 没有 叫 他 们 害怕 得 发 
拌 。 如 果 神 甫 在 讲 道 时 偶尔 提 到 天 主 ， 他 们 就 一 定 会 淘 望 地 叹 
息 着 说 ,“ 啊 , 但 愿 真有 一 个 天 主 就 好 啦 ! ”居民 对 于 善良 的 天 主 
是 不 去 注意 的 ， 因 为 圣 徒 们 已 经 使 他 们 够 忙 的 了 。 对 这 些 可 怜 
的 人 来 说 , 天 主 业已 变 得 象 那些 不 幸 的 帝王 一 样 , 他 被 王公 大 臣 
所 包围 , 老百姓 只 有 对 这 些 人 才 是 毕 蕉 毕 敬 的 。 

圣地 亚 哥 镇 很 象 罗马 ， 但 不 是 老 奸 巨 滑 的 罗 幕 勒 斯 @ 拿 耕 
腊 筑 起 城墙 的 时 代 , 也 不 是 罗马 的 后 期 , 流 尽 了 本 国人 民 和 别 国 
人 民 的 鲜血 , 向 世界 发 号 施 令 的 时 代 , 不 是 的 , 它 是 我 们 这 个 时 
代 的 罗马 ， 不 同 的 是 罗马 当年 有 大 理 石 的 纪念 碑 ， 有 圆 形 的 大 
竞技 场 ， 而 我 们 就 只 有 管 役 编 的 纪念 碑 和 棕榈 叶 盖 成 的 斗鸡 场 
婴 了 。 本 堂 神甫 就 是 焚 蒂 冈 的 教皇 , 国民 警卫 队长 就 是 夺 里 纳 尔 
宫 中 的 意大利 国王 ; 当然 , 一 切 都 是 棕榈 叶 和 人 竹子 规模 的 ,这 一 
点 我 们 必须 了 解 。 这 里 也 和 那里 一 样 ,不断 地 争 权 夺 利 , 勾 心 斗 
角 ， 因为 每 一 个 人 都 想 当 头 头 , 认为 对 方 是 来 侵犯 他 权利 的 人 。 
现在 , 我 们 来 检查 一 下 他 们 每 个 人 的 特征 。 

“贝尔 纳 多 ， 萨 尔 维 神甫 , 就 是 前 面 说 过 的 那 位 年 轻 的 ,沉默 


QD 传说 中 的 古 罗马 第 一 个 国王 。 
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罕 襄 的 圣 方 济 各 会 的 修士 。 他 的 习惯 , 他 的 行为 态度 , 都 和 会 里 
其 他 修士 过 然 不 同 , 甚至 和 他 的 前 任 , 那 凶 暴 的 达 马 索 修 士 也 十 
分 相 异 。 他 是 个 面 带 病 容 的 瘦 个 儿 , 经 常 愁 眉 不 晨 ,可 是 对 教 职 
克 尽 已 责 , 对 自己 的 名 声 也 备 加 爱护 。 他 到 职 后 一 个 月 , 几乎 全 
镇 的 人 都 加 入 了 可 敬 的 第 三 会 ， 使 得 他 的 对 手 圣 母 玫瑰 会 大 为 
头痛 。 他 看 见 每 个 人 的 脖子 上 都 挂 着 四 、 五 件 圣 衣 ， 每 个 人 的 
腰 里 都 围 着 一 条 苦 带 ， 又 看 见 宗教 游行 队伍 中 的 死尸 和 鬼魂 
- 都 穿 上 粗 蓝 布衣 服 ， 他 的 灵魂 不 禁 快活 得 跳 起 来 了 。 由 于 出 
售 一 一 我 们 应 该 说 施舍 一 一 为 了 超度 灵魂 和 打 退 麻 鬼 所 必需 的 
用 品 , 教堂 里 的 圣 器 管理 长 还 发 了 一 笔 小 财 。 因 为 大 家 都 知道 ， 
魔 抱 已 经 变 得 那么 羞 愤 , 连 对 一 片花 布 也 不 敢 正 视 一 腿 , 对 绳子 
上 打 的 结 都 感到 害怕 了 。 可 是 想 当 年 , 正如 《 旧 约 。 约 伯 记 》 上 
所 载 的 那样 , 他 曾 当 面 违抗 天 主 , 怀疑 天 主 的 话 , 他 还 携带 救世 
主 耶 稣 掠 空 而 过 , 过 后 在 中 记 纪 的 黑暗 时 代 里 , 他 又 携带 鬼魂 ， 
据说 后 来 还 携带 过 菲律宾 人 的 鬼 强 。 可 是 这 一 切 ， 顶 多 只 能 证 
明 我 们 这 个 世界 有 了 进步 , 魔鬼 却 很 落后 ,或 者 至 少 象 一 切 久 届 
黑暗 中 的 东西 一 样 , 变 得 非常 保守 了。 不 然 的 话 , 我们 只 好 说 他 
就 象 十 五 岁 的 大 寻 娘 那样 软弱 。 z / 

”上 文 已 曾 提 到 ， 萨 尔 维修 十 在 尽 自己 的 职责 方面 极其 认 
真 ， 在 国民 警卫 队长 看 来 ， 简 直 是 太 过 于 认真 了 。 他 讲 道 的 时 
候 一 一 他 是 很 喜欢 讲 道 的 一 一 所 有 教 党 的 门 都 得 紧 闭 起 来 。 这 
一 点 ， 他 很 象 罗 马 的 尼 禄 皇帝 @D 。 尼 禄 在 唱歌 时 就 紧 闭 剧场 大 
门 , 不 许 一 个 人 汐 走 。 不 过 修 十 这样 作 是 为 了 拯救 灵魂, 而 皇帝 
只 是 在 腐化 它们 。 萨 尔 维 神甫 很 少 使 用 拳头 ， 他 的 部 下 犯 了 过 


QD) 尼 标 (37 一 68) ,罗马 著名 暴 看 。 
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错 ， 他 经 常 都 采用 现金 罚款 的 办 法 。 在 这 方面 ， 他 和 达 马 索 神 
甫 完全 不 同 ， 达 马 索 神甫 惯 于 用 拳头 和 手杖 来 解决 一 切 问 题 ， 
他 是 怀 着 最 大 的 善心 来 施行 这 种 处 罚 的 。 但 是 ， 对 于 这 ， 我 们 
也 不 能 过 于 苛 责 ， 因 为 他 深信 要 管理 好 这 些 印第安 人 便 只 有 
打 ， 这 是 一 个 熟悉 情况 到 能 够 发 表 著 作 的 修士 ， 在 书 里 这 样 说 
的 。 而 达 马 索 神 甫 又 是 一 个 在 书 上 看 到 什么 就 相信 什么 的 人 ， 
尽管 许多 人 都 可 能 有 理由 来 抱怨 他 的 这 种 轻信 。 萨 尔 维 神甫 虽 
然 很 少 打 人 ,可 是 , 正如 镇 上 一 位 以 哲人 自命 的 老人 所 说 , 他 失 
之 于 量 者 就 补 之 以 质 。 但 是 ， 我 们 也 不 应 该 拿 这 个 来 责备 他 ， 
因为 帝 戒 和 禁欲 已 使 他 的 所 色 减 退 , 使 他 的 神经 失调 , 而 且 人 们 
都 在 说 , 他 已 变 得 糊 里 糊涂 了 。 因 此 ,不管 本 堂 神甫 是 大 吃 大 喝 
的 达 马 索 神 甫 也 好 , 还 是 斋戒 禁欲 的 萨 尔 维 神甫 也 好 , 圣 器 管理 。 
员 们 背 上 受到 的 待遇 并 没有 多 大 区 别 。 
唯一 敢 和 这 个 倾向 于 世俗 权力 的 精神 上 的 权威 相 抗 衡 的 
人 , 只 有 我 们 前 面 已 经 提起 过 的 国民 警卫 队长 。 只 有 他 , 再 也 没 
第 二 个 人 了 。 因 为 妇女 们 传说 着 这 样 一 个 故事 , 有 一 天 , 魔鬼 竞 
然 去 诱惑 本 堂 神 甫 , 给 神甫 捉 住 , 绑 在 床 柱 上 , 用 绳子 结 结实 实 
打 了 一 顿 , 关 了 九天 才 放 它 回去 。 因 此 , 连 魔鬼 本 人 见 着 本 堂 神 
甫 也 要 望 风 而 逃 。 由 此 得 出 一 个 结论 ,无 论 是 谁 ,在 昕 说 这 件 事 
之 后 还 要 和 这 样 的 人 为 敌 ， 那 他 就 活该 落得 个 比 咏 如 轻率 的 魔 
鬼 还 要 更 坏 的 名 声 。 因 此 国民 警卫 队长 是 罪 有 应 得 的 。 他 的 妻子 
是 个 菲律宾 人 , 已 经 上 了 年 纪 , 满 脸 还 涂 脂 抹 粉 , 人 们 管 她 叫 感 
藉 夫 人 一 一 尽管 她 的 丈夫 和 另外 一 些 人 用 别 的 名 字 称 呼 她 。 国 
民警 卫队 长 为 了 这 桩 不 幸 的 婚姻 , 自己 拿 自 己 出 气 , 喝 得 烂醉 
谈 成 一 个 酒 桶 。 不 然 就 自己 躲 在 荫 凉 地 方 ， 命 令 士兵 们 在 烈日 
下 操练 ; 再 不 然 就 是 打 老 婆 , 这 于 的 次 数 就 更 多 了 。 他 的 老婆 即 
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令 不 是 天 主 派 来 免除 人 们 罪恶 的 羔羊 ， 至 少 也 为 她 丈夫 在 炼 狼 
里 储备 了 许多 折磨 一 一 如 果 他 万 一 会 到 那里 去 ， 不 过 这 是 虔诚 
的 妇女 所 不 敢 相信 的 。 这 对 夫妇 好 象 是 为 了 从 中 取乐 ， 常 常 披 
此 相 打 。 他 们 打 得 非常 出 色 , 还 有 声乐 和 器 乐 伴奏 , 让 四 邻 免费 
参观 :四 只 手 一 齐 挥动 , 一 下 儿 轻 柔 , 一 下 儿 响 亮 , 更 有 脚 上 的 切 
夫 , 五 花 八 门 ,一 应 俱全 。 

每 次 这 些 五 闻 传 到 萨 尔 维 神甫 耳 里 ， 他 都 微微 一 笑 ， 画 个 
十 字 , 念 一 遍 《 天 主 经 >。 他 们 叫 他 骗子 , 伪善 者 , 叫 他 是 卡 洛斯 
党 DO , 将 章 鬼 , 他 仅仅 付 之 一 笑 , 然后 念 更 多 的 经 文 。 国 民警 卫 
队长 有 一 个 关于 他 的 小 小 软 事 ， 每 逢 有 西班牙 人 来 访 ， 他 就 告 
诉 他 ， 

“你 要 到 修道 院 去 拜访 那个 假装 虔诚 的 流 吝 、 那 个 小 小 的 
本 堂 神甫 吗 ? 是 吧 ! 好 , 如 果 他 请 你 喝 可 可 一 一 这 我 是 不 大 相信 
的 一 一 如 果 他 当真 请 你 喝 , 就 记 住 这 一 点 : 要 是 他 对 仆人 说 ; * 厚 
安 ,来 一 杯 可 可 , 呢 ! " 那 你 就 放心 留 下 来 好 了 。 可 他 要 是 说 ; ' 胡 
安 ,来 一 杯 可 可 , 啊 ! " 那 你 就 得 抓 起 帽子 , 赶快 跑 。” 

“什么 !1” 吃惊 的 客人 当然 要 问 ;,“ 难 道 他 还 会 放 毒药 吗 ? 老 
天 和 爷 ! 
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@。 指 拥护 唐 卡 洛斯 及 其 儿孙 者 为 西班牙 王 的 一 派 。 第 一 个 唐 卡 洛斯 是 斐 迪 
南 七 世 的 弟弟 ,他 根 据 非 利 普 五 世 一 七 一 三 年 的 女子 不 能 继承 西班牙 王位 
的 救 令 ， 在 一 八 三 三 年 斐 迪 南 七 世 才 世 后 要 求 继承 西班牙 王位 , 因为 斐 迪 
南 没有 男 嗣 。 但 斐 巡 南 在 位 时 为 了 使 他 的 女儿 伊 藕 贝 拉 能 继承 他 的 王位 ， 
于 一 八 三 O 年 恢复 了 女子 继 位 的 权利 。 于 是 这 个 斗争 演变 成 为 内 戌 ,~- 八 
三 九 年 卡 洛斯 党 被 击败 ， 一 八 六 O 〇 年 斗争 又 起 ， 但 第 二 个 卡 洛斯 很 快 即 被 
镇 压 下 去 。 一 八 七 三 年 第 三 个 卡 洛斯 叉 起 米 争 夺 王 位 。 一 八 七 六 年 王 党 
军队 获胜 ， 卡 洛斯 党 人 终于 被 最 后 肃清 。 非 律 宾 当 时 是 在 西班牙 统治 下 ， 
说 卡 洛斯 党 就 是 指 叛 党 ,是 很 大 的 罪名 。 
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“不 是 ,完全 不 是 1” 

“那么 是 怎么 回 事 ?? 

“他 说 “可 可 ， 呢 ! ”就 是 要 他 孝 得 又 稠 又 浓 ， 如 果 说 (可 可 ， 
啊 !? 那 就 是 叫 仆 人 者 得 又 稀 又 淡 了 。” 

在 我 们 看 来 , 这 是 国民 警卫 队长 的 诽 诸 , 因为 人 们 对 许多 本 
堂 神甫 都 讲 过 这 个 故事 。 至 少 , 这 也 许 是 修 会 里 特有 的 情况 。 

为 了 给 本 堂 神 甫 找 麻烦 , 国民 警卫 队长 在 他 老婆 的 个 惠 下 ， 
下 令 在 晚上 无 点 钟 以 后 ， 居 民 一 律 不 得 外 出 。 然 后 慰藉 夫人 就 
声称 她 看 见 本 堂 神甫 穿 起 大 冀 袍 , 戴 上 宽 边 帽子 ,一 身 伪装 , 在 
深夜 里 到 处 游荡 。 萨 尔 维 神甫 对 此 也 有 他 的 报复 方法 , 他 用 的 是 
一 种 神圣 的 方式 。 他 一 看 见 国民 警卫 队长 走 进 教堂 之 后 ， 便 车 
无 其 事 地 叫 教堂 看 门人 把 所 有 的 门 都 给 关上 ， 然 后 走 上 布道 坛 
大 讲 其 道 , 一 直 讲 到 圣 徒 们 都 闭 上 有 眼睛, 连 他 头 上 象征 圣灵 的 木 
合子 都 哪 味 着 求 侥 为 止 。 可 是 国民 警卫 队长 正 象 所 有 的 罪 葛 深 
重 的 人 一 样 , 并 没有 因此 而 改变 他 的 作风 。 每 次 他 都 一 面 离开 ， 

一 面 吃 骂 ,只 要 抓 到 一 个 教堂 的 看 门人 或 者 本 党 神甫 的 仆人 , 他 
就 把 他 逮捕 起 来 , 痛打 一 顿 , 还 叫 他 们 去 擦 营房 以 及 他 家 里 的 地 
板 。 这 些 地 方 也 只 有 在 这 种 时 候 ， 才 算 干净 一 次 。 教 党 看 门人 
因为 没有 上 工 ， 自 然 要 缴纳 本 堂 神 博 给 他 们 规定 的 罚款 。 在 他 
申诉 原因 的 时 候 , 萨 尔 维 神甫 总 是 静 静 地 听 着 , 收 下 罚金 , 马上 
把 他 的 山羊 和 绵羊 放 到 国民 警卫 队长 的 花园 里 去 吃 草 , 同时 ,他 
自己 再 去 准备 一 篇 更 长 ,更 富 于 教训 的 新 的 讲 道 。 不 过 , 这 些 都 
是 小 小 的 戏 讶 ,如 果 两 人 偶然 见 了 面 , 彼此 还 是 很 有 礼貌 地 握 

手 交谈 。 / 

在 她 丈夫 酪 困 大 醉 或 者 打 着 呼噜 午睡 的 时 候 ， 厌 藉 夫 人 无 
法 和 他 吵 凉 了 , 她 便 穿 上 一 件 法 兰 绒 的 蓝 色 衬衣 , 嘴 里 蛟 着 一 大 
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根 雪 荔 , 在 窗口 一 站 。 她 一 看 到 年 轻 的 姑娘 就 心里 明火 , 因此 ， 
她 站 在 窗口 对 过 路 的 嬉 娘 们 品 头 论 是 ， 大 加 挖 昔 。 好 女 们 都 怕 
她 ,只 有 懂 懂 张 张 地 匆匆 而 过 , 大 气 不 敢 出 , 腿 也 不 敢 拾 , 慰 业 夫 
人 有 一 个 大 大 的 美德 : 她 显然 从 来 不 照 镜子 。 

以 上 这 些 , 就 是 圣地 亚 哥 镇 的 统治 者 们 本 。 
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第 十 二 章 万 圣 节 


区 别人 兽 的 一 个 无 可 争论 的 标志 ， 汐 怕 就 是 活 人 对 逝 者 的 
关心 了 。 而 且 琳 而 又 奇 的 是 ， 这 个 特征 似乎 在 越 不 开化 的 人 中 
间 , 越 是 根深 蒂 固 。 历 史学 家 告诉 我 们 , 菲律宾 古代 的 人 民 烷 拜 
他 们 的 祖先 , 把 祖先 奉 为 神明 。 可 是 现在 , 情形 恰恰 相反 , 死者 
已 不 得 不 任凭 活 人 摆布 。 历 史家 又 说 ， 新 几内亚 人 把 死者 的 遗 
骨 保 存在 匣子 里 , 继续 和 他 们 维持 联系 。 亚 洲 , 非洲 以 及 美洲 的 
大 部 分 居民 , 都 把 厨房 中 最 好 的 食物 ,或 者 死者 生前 最 喜欢 的 东 
西 拿 来 上 供 , 还 大 摆 妖 席 , 相信 死者 会 来 享受 。 埃 及 人 建造 了 殿 
堂 ， 穆 斯 林 修 盖 了 庙宇 。 可 是 这 类 事情 的 大 师 ， 还 要 算 达 荷 美 
人 人， 他 们 把 人 心 了 解 得 最 清楚 了 。 这 些 黑人 知道 人 是 有 仇 必 报 
的 ,要 让 死者 满足 ， 再 没有 比 把 他 生前 的 敌人 , 个 个 都 拿 来 祭 在 
墓前 更 好 的 了 。 他 们 又 知道 人 很 好 奇 ， 而 且 在 另 一 个 世界 里 可 
能 会 感到 单调 , 于 是 每 年 给 他 送 一 封 报告 时 事 的 信 , 插 在 砍 掉 脑 
袋 的 奴隶 的 皮肤 里 头 。 

我 们 呢 ， 就 和 其 他 所 有 的 人 有 所 不 同 了 。 虽 然 在 墓碑 上 也 
刻 有 “安息 吧 , 安息 吧 ” 等 等 字眼 ,但 差不多 没有 一 个 人 相信 他 们 
是 安息 的 , 更 不 用 说 是 宁静 地 安息 了 。 就 是 最 乐观 的 人 , 也 都 相 
信 他 的 祖先 至 今 还 在 炼狱 里 受 火 烧 炼 。 如 果 他 自己 死 后 还 不 至 
于 到 更 坏 的 地 方 去 , 他 就 可 以 在 那里 和 他 们 再 打上 许多 年 交道 。 
如 果 有 人 不 相信 , 那 就 让 他 在 万 圣 节 这 天 ,访问 一 下 教堂 和 乡下 
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的 墓地 。 

现在 , 我 们 正在 圣地 亚 哥 , 就 让 我 们 去 看 看 它 的 墓地 吧 。 墓 
地 坐落 在 一 大 片 稻田 的 中 央 , 它 还 称 不 上 一 个 市 镇 , 不 过 是 死人 
们 居住 的 一 个 村 子 。 通 到 墓地 西口 的 是 一 条 小 径 , 晴天 三 尺 土 ， 
雨季 可 行船 。 一 扇 木 门 和 一 道 半 石 半 竹 的 围墙 把 它 和 活 人 住 的 
地 方 隔 开 了 , 但 是 却 挡 不 住 本 堂 神甫 的 山羊 和 四 邻 的 猪 。 它 们 在 
坟墓 中 帘 来 审 去 , 到 处 搜寻 食物 , 用 它们 的 出 现 来 打破 那里 的 寂 
容 。 在 这 围墙 的 中 央 , 有 一 副 高 大 的 木 十 字 架 , 立 在 石 台 上 。 那 
块 刻 有 INRIG@ 字 料 的 铝板 ,已 经 饱 受 狂风 暴雨 的 侵袭 ， 上 面 的 
字 也 被 雨水 冲刷 得 模糊 不 清 了 。 十 字 架 脚下 , 也 和 真 的 各 各 他 @ 
一 样 , 乱 堆 着 璐 骨 艇 上 骨 。 这 是 漠不关心 的 据 莫 人 在 挖掘 坟 幕 时 
控 出 来 堆 在 那里 的 。 它 们 大 约 只 好 等 在 那里 ， 并 不 是 等 待 有 一 
天 还 可 以 复活 ， 只 是 等 待 野兽 前 来 糟 踢 墨 了。 十 字 架 周围 还 可 
看 到 新 近 挖 掘 的 痕迹 。 这 里 ， 地 面 陷 成 了 一 个 坑 ， 那 里 又 推 成 
一 个 小 属 。 满 地 杂 草 丛生 ， 繁 密 茂 盛 ， 上 面 长 着 刺 人 脚 踩 的 奖 
条。 天 着 星 形 小 花 的 治本 加 强 了 墓地 上 的 气味 ， 好 象 这 里 的 气 
味 还 不 够 似 的 。 地 上 也 还 零散 地 长 着 一 些小 花 打 ， 它 们 的 名 字 
也 和 十 字 架 下 的 骼 通 一 样 ， 就 只 有 创造 者 才 知 道 。 它 们 的 花 拓 
带 着 苍白 的 微笑 , 它们 的 气味 和 坟 幕 里 的 气 际 并 无 不 同 。 到 处 都 
长 满 了 青草 芯 葛 ,它们 让 上 墙头 和 壁 爹 , 把 原来 光秃秃 的 丑 样 儿 
遮 住 了 、 美 化 了 。 有 些 地 方 ， 它 们 还 深入 到 被 地 震 岩 开 的 异 缝 
里 , 把 坟墓 中 令 人 冤 避 的 空虚 给 让 盖 起 来 。 

我 们 走 进去 的 时 候 , 人 们 已 经 把 牲畜 赶 走 了 , 唯一 留 下 来 的 

@ INRI 是 拉丁 文 *Iesus Nazarenus，Rex ludaeorum” 四 个 字 的 第 一 个 字 


母 ,意思 是 ,“ 拿 撤 勒 人 耶稣 ,犹太 人 的 王 。” 
包 据 《 圣 经 马 太 福音 ?第 二 十 七 章 : 各 各 他 是 耶稣 被 杀 上 十 字 架 的 地 方 。 
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只 有 一 只 老公 猪 。 这 种 动物 是 很 难 被 说 服 的 。 它 瞪 着 两 只 小 有 眼 
睛 , 把 脑袋 从 围墙 上 的 一 个 大 缺口 缩 回来 , 竖 起 鼻子 , 仿佛 在 对 
附近 祈祷 的 一 个 妇 人 说 :“ 别 都 吃 光 啦 , 留 一 点 给 我 , 行 不 行 ?” 

在 一 截 快 要 倒塌 的 围墙 附近 ， 有 两 个 人 正在 掘 坟 。 其 中 一 
个 是 气 莫 人 ， 他 漫不经心 地 挖 着 ， 就 象 国 丁 对 待 石 块 和 枯 枝 那 
样 , 把 据 出 来 的 尸骨 四 下 乱 扔 ; 另 一 个 干 活 比 较 专心 一 些 , 满 脸 
流 汗 ,一面 抽烟 , 一 面 接连 不 断 地 吐 唾沫 。 

“上 听 我 说 ,> 他 用 他 加 禄 语 说 , “咱们 换 一 个 地 方 挖 是 不 是 好 
一 点 ? 这 座 坟 太 新 了 。?” 

“ 哪 一 个 坊 都 是 新 的 。” 

“我 实在 受 不 了 啦 ! 你 刚才 挖 成 两 半 的 那 节 骨 头 , 里面 还 渗 
出 血 来 哩 一 一 还 有 那些 头发 ! ” 

“你 可 是 太 神 经 过 敏 了 !” 另 一 个 责备 他 ， “你 真象 一 个 文 
书 ! 要 是 你 和 我 一 样 去 挖 一 个 才 基 了 二 十 天 的 技 ， 又 在 一 个 下 
雨 的 黑夜 网 大 笃 娄 了 se 

他 的 伙伴 打 了 个 寒战 。 

“棺材 三 的 裂 开 了 , 尸体 掉 出 来 一 半 , 自 气 逢 天 的 …… 假 定 
你 还 得 把 它 运 走 …… 雨 打 在 我 们 俩 的 身上 ……?” 

“ 噢 ! 你 为 什么 要 把 它 挖 出 来 呢 ?” 

据 莫 人 惊 膏 地 看 着 他 说 , “为 什么 ? 我 怎么 知道 ? 我 是 叫 来 
干 这 个 活 的 呀 。 

“ 谁 叫 你 来 的 ?? 

气 莫 人 向 后 倒退 一 步 , 朝 着 伙伴 从 头 到 脚 地 打量 着 “你 呀 ， 
你 很 象 一 个 西班牙 人 , 因为 过 后 ,有 个 西班牙 人 也 偷偷 地 问 我 这 
个 问题 。 我 现在 也 拿 回 答 那 西班牙 人 的 话 来 回答 你 ， 是 那个 胖 
子 神甫 叫 我 干 的 。” 
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“ 哦 ! 那么 ,后 后 来 你 把 那 具体 剧 到 哪 几 去 了 神经 过 敏 的 
人 又 退 问 一 句 。 

真 见鬼 ! 要 不 是 我 认识 你 ， 要 不 是 我 确实 知道 你 是 个 活 
人 , 那 我 就 会 说 你 是 那个 国民 警卫 队 里 的 西班牙 人 变 的 , 因为 他 
也 和 你 问 的 是 一 样 。 好 吧 ， 胖 子 神甫 吟 啊 我 把 他 茸 在 中 国人 的 
幕 地 里 面 。 可 那 口 枢 材 真 重 , 中 国人 的 表 地 又 远 ……” 

“不 , 不 ! 我 可 不 表 挖 啦 1” 男 一 个 惊慌 地 打 渐 他 的 话 , 扔 下 
铀 头 , 从 坑 里 跳 了 出 来 “我 已 经 把 一 个 髓 扔 砍 成 两 半 , 我 怕 它 今 
夜 会 不 让 我 睡觉 的 。 老 掘 墓 人 看 见 那个 胆 小 的 人 画 着 十 字 离 
开 , 不 党 大 笑 起 来 。 

这 时 候 , 许多 穿着 丧 服 的 男男女女 走 了 进来 , 逐渐 把 幕 地 都 
挤 满 了 。 有 些 人 一 面 找 坟墓 ,一 面 互相 争执 着 , 好 象 无 法 取得 一 

意见 ， 又 各 自 走 散 ， 每 一 个 人 都 在 自己 认为 不 错 的 地 方 跪 下 
来 。 那 些 有 壁 盒 供奉 死去 的 亲属 的 人 , 就 点 燃 晴 烛 , 跪 下 去 虔诚 
地 信和 社 。 四 面 八方 只 听见 呢 呢 晴晴 的 祈祷 声 , 其 中 有 低 声 的 饮 
这 ,也 有 故意 大 声 的 到 息 。 

一 个 长 着 一 对 唱 亮 眼 睛 的 小 个 子 老人 交 着 头 走 进 米 了 。 许 
多 人 看 到 他 都 笑 了 起 来 ， 有 些 妇 女 皱 起 眉头 。 老 人 似乎 并 不 留 
意 这 些 表示 , 只 顾 向 一 堆 山 骨 面 前 走 去 , 跪 下 来 一 个 劲 儿 在 骨头 
堆 里 寻找 什么 。 他 小 心事 翼 地 一 个 一 个 把 骼 骨 移 开 ， 可 是 很 显 
然 , 他 并 没有 找到 他 所 要 的 东西 , 因为 他 厨 起 双 眉 , 播 了 播 头 , 向 
四 周 看 了 看 ,终于 站 起 身子 , 朝气 莫 人 走 去 。 掘 墓 人 听见 老人 对 
他 说 话 , 就 抬 起 头 来 。 

“我 在 那 座 十 字 架 脚下 , 在 那 堆 叶子 下 面 ， 埋 了 一 个 漂亮 的 
亿 仍 ， 象 都 子 仁 一 样 的 雪白 , 还 有 一 副 完整 的 牙齿 ,你 知道 它 在 
哪儿 吗 ?7 

&7 


据 莫 人 和 了 符 肩 。 

“你 瞧 !? 老 人 加 了 一 名 , 拿 一 枚 银币 给 他 看 , “我 只 有 这 点 钱 
了 。 但 是 你 要 能 替 我 找到 那个 凯 全 , 我 就 给 你 。” 

银币 的 闪光 使 得 掘 墓 人 考虑 了 一 下 ， 然 后 他 瞪 着 那 堆 和 白骨 
说 :“ 不 在 那里 面 吗 ? 不 在 ? 那 我 就 不 知 在 哪儿 了 。” 

“你 真 不 知道 ?等 人 家 还 我 债 时, 我 还 会 再 给 你 一 些 , ”老人 
继续 往 下 说 ,* 那 是 我 妻子 的 船 骨 , 如 果 你 替 我 找到 的 话 ……” 

“不 在 那里 吗 ? 那 我 就 不 知道 啦 ! 但 是 要 是 你 想 要 , 我 可 以 
另外 给 你 一 个 。” 

“你 真 和 你 挖掘 的 这 座 坟 一 个 样子 , ”老人 生气 地 叫 起 来， 
“你 简直 不 知道 你 扔 掉 的 东西 有 多 大 价值 。 这 坟 是 替 谁 控 的 ? ” 

“我 怎么 知道 ? ” 据 莫 人 不 高 兴 地 回答 ,“ 当 然 是 替 死 人 控 的 _ 
阶 ! 

“ 真 和 坟墓 -一 个 样子 ， 一 个 样子 ! ”老人 冷 冷 一 笑 ， 重 复 地 
说 , “你 简直 不 知道 你 扔 掉 的 是 什么 , 得 到 的 是 什么 ! 控 吧 ， 控 
吧 ! ”他 转身 朝 着 大 门 去 了 。 

这 时 候 , 气 划 人 已 经 干 完 了 活 , 坟 两 边 堆 起 了 两 个 新 控 出 来 
的 红土 堆 。 他 从 宽 边 凉 帽 里 掏 出 了 一 些 槟 构 , 一 边 咀 嚼 , 一 边 呆 
钝 地 注视 着 周围 发 生 的 事 。 
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第 十 三 章 风 又 的 征兆 


老头 玫 离 开 摹 地 的 时 候 ， 小 路 尽头 停 下 了 一 辆 马车 。 车 身 
遮 满 尘 土 , 几 匹 马 也 大 汗 淋 演 , 似乎 是 从 很 远 的 地 方 驶 来 的 。 伊 
瓦 腊 从 马车 上 下 来 ,身后 随 着 老 仆 , 他 挥 了 挥手 , 马车 驶 回去 了 。 
他 严肃 静默 地 转身 向 着 幕 地 走 来 。 

“我 因为 病 , 又 因为 太 忙 , 所 以 没 能 再 来 .? 老 仆人 胆 恢 地 说 ， 
“ 早 必 丹 蒂 亚 格 答应 则 人 在 那 电 修一 个 神 侈 ， 可 是 我 已 经 在 坟 
上 种 了 一 些 花 儿 , 又 立 了 一 个 我 亲手 雕刻 的 十 字 架 。” 伊 瓦 腊 没 
有 作 声 。“ 就 在 那里 , 在 那 座 大 十 字 架 的 背后 , 先生 。” 他 用 手指 
着 , 加 上 一 句 。 这 时 , 他 们 早已 进 了 大 门 , 走 了 一 段 路 了 。 

伊 瓦 腊 全 神 贯 注 在 他 要 寻找 的 地 方 ， 因 此 没有 注意 到 那些 
认识 他 的 人 流露 出 来 的 证 异 的 神情 。 他 们 中 止 了 祈祷 ， 好 奇 地 
看 着 他 。 他 小 心 翼 愤 地 朝 前 走 去 , 深 怕 踩 着 坟墓 , 每 一 座 坟 上 的 
泥土 都 有 凹陷 的 地 方 , 很 容易 就 辨别 出 来 。 从 前 , 他 也 曾 毫 不 在 
乎 地 在 它们 上 面 走 过 去 , 可 是 现在 , 这些 坟 堆 都 得 加 以 尊敬 了 ， 
因为 他 的 父亲 也 在 其 中 。 他 一 直 走 到 大 十 字 架 面前 这 才 停 了 下 
来 , 四 下 里 打量 着 。 他 的 同伴 也 站 在 那里 , 心慌 意 乱 地 在 地 上 寻 
找 着 标记 ， 可 是 什么 地 方 也 找 不 到 十 字 架 。 

“是 在 这 里 吧 ?” 他 小 声 地 嘟 喀 着 说 , “不 是 , 在 那里 ! 可 是 地 
.都 给 动 过 了 。” 

伊 瓦 腊 很 难过 地 看 了 他 --- 眼 。 
89 


“是 呵 ,” 他 又 继续 说 了 ,“ 我 记得 墓 旁边 还 有 一 块 石头 , 墓穴 
控 得 相当 短 。 那 时 掘 墓 人 正在 生病 ， 只 好 叫 一 个 农 人 来 控 。 我 
们 去 问 问 那 个 振东 人 ,十字架 到 哪儿 去 了 。” : 

两 人 向 正在 好 奇 地 望 闭 他 们 的 据 莫 人 那里 走 去 。 他 看 见 他 
们 走 了 近来 ， 便 恭 蕉 敬 敬 地 脱 下 宽 边 凉 帽 。 

“你 能 不 能 告诉 我 那 边 哪 一 座 坟 上 面 以 前 立 了 一 个 十 字 
架 ?” 仆 人 间 。 

据 莫 人 朝 着 那 边 看 了 看 ， 想 了 想 :“ 一 个 大 型 十 字 架 吗 ?” 

“是 的 , 一 个 大 型 十 字 架 ”仆人 连忙 肯定 , 同时 意味 深长 地 
朝 伊 瓦 腊 盯 了 一 上 腿 。 伊 瓦 腊 的 脸 上 也 泛 出 了 光辉 。 

“一 个 雕花 的 .用 藤 条 扎 成 的 十 字 架 吗 ?” 据 墓 人 接 下 去 说 。 

“对 ,对 ,就 象 这 个 样子 1" 仆 人 喜欢 得 叫 路 起 来 , 一面 在 地 上 
画 一 个 拜占庭 @ 式 的 十 字 架 ， 

“ 坟 莫 四 周 是 不 是 种 了 一 些 鲜花 ?” 

“有 夹 狂 桃 ,有 月 下 香 , 还 有 琉璃 草 ,对 极 了 ! ?仆人 非常 高 兴 
地 补充 着 , 同时 递 给 气 莫 人 一 支 雪茄 烟 。 

“告诉 我 们 是 哪 一 个 坟 , 十 字 架 到 哪里 去 了 。” 

气 蔓 人手 了 摄 耳 采 , 打 一 个 哈欠 回答 说 ,“ 那 个 十 字 架 么 ,我 
已 经 烧 掉 了 。” 

“ 烧 掉 了 ? 为 什么 你 把 它 烧 掉 了 ?” 

“是 那个 胖子 神甫 吟 只 我 烧 的 。” 

“胖子 神甫 是 谁 呀 ?” 伊 瓦 腊 问 。 

“是 谁 ? 当然 就 是 那个 拿 起 大 棍子 打 人 的 神甫 啦 。? 

伊 瓦 腊 用 一 只 手 按 住 脑门 。“ 可 是 至 少 , 你 能 够 告诉 我 们 坟 


© 拜占庭 帝国 即 东 罗 马 帝 国 (395 一 1453) ， 它 的 文学 艺术 都 比较 发 达 。 
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在 什么 地 方 吧 。 你 一 定 记 得 的 。” 

掘 莫 人 笑 了 笑 ， 一 面 安详 地 回答 说 :“ 可 是 坟 里 已 经 没有 户 
体 了 。” 

“你 在 说 些 什 么 ?” 

“是 呀 ,” 据 意 人 继续 用 半 开玩笑 的 口吻 说 ,“ 一 星期 前 我 才 
在 那里 埋 上 一 个 妇女 。” 

“你 疯 了 吗 ?仆人 叫 臧 起 来 , “我 们 把 他 埋 下 去 还 不 到 一 年 
限 。” . 

“一 点 不 错 。 可 是 在 好 几 个 月 以 前 ,我 就 把 他 挖 出 来 了 。 是 
胖子 神甫 吟 啦 我 挖 的 ， 又 叫 我 把 它 移 弗 在 中 国人 的 慕 地 里 。 那 
个 尸体 摊 重 ,那天 夜里 又 下 着 雨 ……” 

话 没 说 完 ， 就 给 伊 瓦 腊 凶 狠 的 目光 打 断 了 。 他 一 把 抓 住 所 
幕 人 的 一 只 腹 膊 , 使 劲 摇晃 他 ; “你 那样 办 了 吗 ?” 青 年 用 难以 形 
容 的 声调 融 问 他 。 

“ 先 别 生气 ,先生 ,” 掘 莫 人 吓 得 脸 也 青 了 , 浑身 额 衬 着 , 结 结 
巴巴 地 回答 , “我 没有 把 他 埋 在 中 国人 的 墓地 里 。 我 自己 对 自己 
说 “和 异 教徒 身 在 一 起 , 还 不 如 济 在 水 里 的 好 。? 所 以 我 就 把 它 
扔 到 湖 里 去 了 。” 

伊 瓦 腊 把 两 手 按 住 据 莫 人 的 双肩 , 眼 里 露出 说 不 出 来 的 表 
情 , 盯 着 他 看 了 很 久 , 然后 叫 了 一 声 ,“ 你 不 过 是 一 个 可 怜 的 奴隶 
黑 了 !1” 接 着 他 就 急 急 忙 忙 地 走 开 , 象 发 了 疯 似 的 , 也 不 管 踩 的 是 
骨头 , 是 坟 堆 ,或 者 是 十 字 架 。 

掘 莫 人 拍 着 自己 的 有 略 膊 哪 咏 着 ,“ 都 是 死人 找 来 的 麻烦 ! 胖 
子 神甫 因为 在 我 生病 期间 , 让 它 下 碗 了 ,就 用 棍子 接 了 我 一 顿 ， 
这 家 伙 又 因为 我 把 它 挖 出 来 ， 差 点 儿 把 我 的 腹 膊 都 折断 了 。 那 
些 西班牙 人 就 是 这 样 ! 说 不 定 我 还 会 失掉 饭碗 哩 !1” 
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伊 瓦 腊 急 急忙 忙 地 朝 前 走 , 眼 里 带 着 荡然 的 神色 , 老 仆 人 跟 
在 后 面 , 一 路 哭泣 着 。 这 时 太阳 已 经 西 由 , 东方 天 空 抹 上 了 一 层 
浓 云 、 一 阵 干燥 的 风 , 吹 得 树 项 摇 摇 摆 摆 的 , 吹 得 竹 从 员 遇 嘎嘎 
地 叫 了 起 来 。 伊 瓦 腊 光 着 脑袋 疾走 , 可 是 他 的 眼睛 里 没有 泪痕 ， 
胸膛 里 也 没有 吐出 一 声 叹息 。 他 走路 的 样子 ， 好 象 是 在 逃避 什 
么 似 的 。 也 许 是 在 躲避 他 父亲 的 幽灵 吧 ， 不 然 就 是 躲避 那 场 即 
将 来 临 的 暴风 雨 。 他 穿 过 市 镇 , 来 到 对 面 的 郊区 , 然后 向 着 他 有 
许多 年 没有 进去 过 的 老 房子 走 去 。 这 座 房子 四 周围 着 长 满 仙人 
掌 的 墙壁 , 窗子 大 开 , 象 是 在 对 他 招手 , 伊 兰 伊 兰 树 也 在 欢 天 喜 
地 地 氮 奥 着 它们 满 开花 条 的 枝 醒 ， 人 包子 在 花园 中 央 的 饮 棚 项 上 
盘旋 。 | 

可 是 青年 并 没有 注意 欢迎 他 回 到 老家 来 的 这 些 表 示 , 他 的 
双眼 只 了 盯 在 从 对 面 走 近来 的 一 个 修士 身上 。 修 士 正 是 圣地 亚 哥 
的 本 堂 神 甫 ， 就 是 我 们 前 面 已 曾 说 过 的 愁 容 满面 的 圣 方 济 各 会 
的 修士 ,国民 警卫 队长 的 对 头 。 微 风 把 他 的 宽 边 帐 柱 吹 翻 过 去 ， 
蓝 布 教 雹 也 给 吹 得 紧 紧 衷 在 身上 ， 现 出 身体 的 轮 廊 和 那 双 又 查 
又 瘦 的 大 腿 。 他 的 右手 拿 着 一 根 顶 端 馈 着 象牙 的 芯 杖 ， 

”他 和 伊 瓦 腊 会 面 , 这 还 是 第 一 次 。 等 到 两 个 人 走 近 了 , 伊 瓦 
腊 就 停 下 来 , 从 头 到 脚 地 打量 他 。 萨 尔 维 神甫 租 开 他 的 视线 , 试 
图 装 出 一 副 若无其事 的 样子 。 伊 瓦 腊 稍稍 迟疑 了 一 下 ， 就 快 步 
走 上 前 去 , 一 把 抓 住 他 的 肩头 , 用 沙哑 的 声音 问 ， “你 是 怎样 对 竺 


”我 父亲 的 ? 


萨 尔 维修 士 一 看 伊 所 腊 激动 得 满面 通红 , 就 吓 得 面色 青 黄 ， 
尝 喘 烙 拌 ,一句 话 也 答 不 上 来 。 他 仿佛 瘫痪 了 一 般 。 

“你 是 怎样 对 待 我 父亲 的 ? "青年 又 用 晰 旺 的 声音 逼 问 一 句 。 

神甫 给 那 只 沉重 的 手 压 得 逐渐 跪 倒 下 去 ， 费 了 很 大 的 劲 才 
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回答 出 来 , “你 弄 错 了 ,我 什么 都 没有 做 。” | 

“你 没有 吗 ?青年 接 下 去 说 , 把 他 按 得 跪 在 地 上 。 

“没有 ， 我 向 你 保证 ! 那 是 我 的 前 任 做 的 ， 就 是 达 马 索 神 
甫 。” / : 
“ 哦 !” 青 年 叫 了 一 声 ， 放 松 了 手 ， 无 可 奈何 地 拍 着 他 的 前 
额 ; 这 才 丢 下 可 怜 的 萨 尔 维 神甫 , 转身 急忙 朝 他 的 房子 走 去 。 老 
仆人 从 后 面 走 上 来 , 把 神甫 的 了 起 来 。 
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第 十 四 童 ” 洪 席 奥 : 疯子 还 是 哲人 


这 个 奇怪 的 老人 在 街 上 漫 无 上 且 的 地 落 来 荡 去 。 以 前 ， 他 是 

一 个 研究 哲学 的 学 生 ， 因 为 服从 他 母亲 的 愿望 , 把 学 业 放弃 了 ， 
并 不 是 因 为 没有 钱 , 或 者 是 智力 不 足 。 恰 恰 相 反 , 辍学 的 原因 倒 
是 由 于 他 母亲 富有 ，, 而 他 ,据说 又 是 一 个 有 才华 的 人 。 那 位 善良 
的 妇 人 生怕 她 的 儿子 成 为 学 者 而 把 天 主 忘记 ， 因 此 才 命 他 在 两 
条 路 中 选择 其 一 ; 要 么 去 当 神 甫 , 要 么 就 退出 大 学 。 当 时 他 正在 
恋爱 中 ,于 是 选 了 后 一 条 路 , 和 情人 结婚 了 。 过 后 ,在 一 年 之 内 ， 
接连 开 了 母亲 又 死 了 妻子 ,为 了 忘 忧 解 疤 , 他 便 在 书本 堆 中 去 寻 
取 安 野 , 借 此 也 摆脱 斗鸡 和 闲散 的 危险 。 他 变 得 这 样 喜欢 钻研 
这 样 喜欢 购买 书籍 ， 对 他 的 财产 毫 不 过 问 ， 因 而 逐渐 地 破 落下 
来 。 有 教养 的 人 都 管 他 叫 唐 安 那 斯 塔 席 奥 , 或 塔 席 奥 哲 人 , 可 是 
绝 大 多 数 的 无 知 群 众 ， 却 由 于 他 那些 奇特 的 思想 和 待人 接 物 的 
与 众 不 同 , 都 叫 他 塔 席 册 疯 子 。 : 

前 面 已 经 说 过 ， 傍 晚 势 必 有 一 场 狂风 暴雨 。 阴 给 的 天 空 闪 
过 一 站 一 道 的 区 日 电光 , 空气 异 稼 沉 闲 , 连 微风 者 是 酷热 的 。 塔 
席 奥 显然 已 经 筷 记 了 他 心爱 的 需 能 ， 此 刻 正 望 着 天 上 的 乌云 微 
笑 着 。 他 走 到 教 符 附近 ,遇见 了 一 个 人 , 身 穿 绒布 上 衣 , 一 手提 
着 一 大 捆 师 烛 , 男 一 只 手 拿 着 一 根 带 穗 的 手杖 ,这 就 是 他 当 镇 长 
的 标志 了 。 

你 好 象 很 高兴 蛇 " 他 用 他 加 桩 河和 培 席 奥 打 招呼 
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的 二、 


“对 ,我 是 很 高 兴 , 甲 必 髓 先生 , 我 高 兴 息 因为 我 有 所 庆生 。 
“ 哦 ! 你 期 得 者 什么 ? 


“区 风 出 !” 
“暴风 雨 ? 你 想 洗澡 吗 ?” 镇 长 开玩笑 似 的 问 , 且 着 老人 那 村 
紊 的 效 束 。 


“洗澡 ? 这 主意 倒 不 错 , 特别 是 刚刚 在 垃圾 堆 里 跌 了 一 跤 !” 
塔 席 奥 用 同样 的 声调 回答 , 盯 着 对 手 的 脸 , 声音 里 还 带 有 几 分 做 
慢 , “可 是 我 期 待 着 的 东西 比 这 更 好 。” 

“那么 , 是 什么 蚜 ?” 

“一 阵 霹雳, 把 人 打 死 ,也 烧 掉 房子 ,> 哲人 认 认真 真 地 回答 。 

“为 什么 不 要 求 马 上 来 一 次 洪水 呢 ?” 

“我 们 真 该 遇 到 洪水 , 你 我 都 在 内 ! 你 ,镇 长 先生 , 你 提 着 一 
捆 螨 烛 , 是 从 中 国 商 店 那里 买 来 的 。 可 是 连 这 回 在 内 , 已 经 是 第 
十 个 年 头 了 。 每 次 新 来 一 个 镇 长 ， 我 都 向 他 建议 买 避 雷 针 。 可 
是 谁 都 笑 我 , 仍然 去 买 花炮 、 冲天 炮 , 仍然 花 钱 矶 钟 。 就 连 你 自 
已 , 在 我 建议 的 第 二 天 , 就 向 中 国 铸 铁匠 那里 定制 了 一 口 献 给 
圣 巴尔 巴 拉 @ 的 钟 ,虽然 科学 证 明 , 在 狂风 暴雨 中 斋 钟 是 很 危险 
的 。 请 你 告诉 我 ， 为 什么 -一 八 七 O 〇 年 比 南 镇 遭受 电击 的 时 候 ， 
刚刚 击 中 了 教堂 的 塔 项 , 把 钟 和 祭 台 都 毁 了 ? 那 时 候 , 圣 巴 尔 巴 
拉 的 钟 在 干 些 什么 呀 ?? 

正在 这 时 ， 一 道明 亮 的 闪电 划 过 长 空 , 吓 得 镇 长 叫 了 起 来 ， 
“耶稣 啊 , 玛 利 亚 啊 ! 约 蕊 啊 ! 神圣 的 圣 巴 尔 巴 拉 啊 1” 他 的 脸 都 
青 了 , 连忙 画 着 十 字 。 

塔 席 奥 一 阵 高 声 大 笑 。“ 你 真 没 有 训 负 你 的 守护 神 ,” 他 一 
。 @ 有 些 信奉 天 主教 的 人 退 到 暴风 十, 就 向 圣 巴尔 巴 拉 祈 祷 ， 迷信 她 可 以 保护 

人 人 免 受 雷 击 ， 
45 


面 冷 冷 地 用 西班牙 语 说 了 这 么 一 名 ,一面 转 过 身子 , 向 著 教 堂 走 ， 
去 。 

教堂 里 面 , 圣 器 管理 员 们 正在 布置 一 个 灵 枢 台 , 在 它 周围 摆 
上 一 圈 揪 在 木 烛 台 里 的 蜡烛。 两 张大 桌子 倒 在 一 起 ， 蒙 着 黑 地 
自 条 纹 的 布 , 布 上 还 东 一 个 . 西 一 个 地 画 着 髓 能。 

“ 那 是 供 灵 魂 的 还 是 供 蜡烛 的 ?” 老 人 问 。 可 是 他 看 见 那里 
有 两 个 孩子 , 一 个 大 约 十 岁 , 一 个 大 约 七 岁 , 他 就 不 等 管理 员 回 
答 ,转身 向 着 他 们 走 去 了 。 

- 孩子 们 ， 你 们 愿意 中 我 来 吗 ?” 他 问 他 们 , “你 们 妈妈 已 经 
给 你 们 做 好 一 顿 配 得 上 神甫 吃 的 晚饭 了 。” 

“ 圣 器 管理 长 不 到 八 点 钟 不 让 我 们 走 , 先生 , ”孩子 中 大 的 一 
个 回答 说 , “我 还 等 着 拿 到 工钱 去 交 给 妈妈 呢 。” 

“ 哦 ! 你 们 现在 要 到 哪儿 去 呢 ?” 

“到 钟楼 去 , 先生。 去 为 那些 灵魂 斋 谱 钟 ” 

“到 钟楼 上 去 ! 那 你 们 得 当心 啊 ! 下 暴雨 的 时 候 , 别 挨 近 那 
些 钟 呀 !” 
两 个 孩子 息 上 梯子 到 放风 琴 的 阁楼 上 去 ， 塔 席 奥 向 他 们 怜 
悦 地 看 了 一 眼 ， 这 才 走出 教堂 。 他 又 用 手 搭 起 凉山 ， 朝 天 空 户 
去 , 嘴 里 哪 吹 着 说 ; “现在 要 是 打雷 , 我 又 该 难过 了 。” 他 心事 重重 
地 低下 脑袋 , 朝 郊外 走 去 。 

“你 不 进来 坐 坐 吗 ?” 从 一 遍 窗 子 里 ,有 人 用 西班牙 语 问 他 。 

哲人 抬 起 头 来 ,看 见 一 个 三 十 或 者 三 十 五 岁 的 人 ,正在 向 他 
微笑 。 / 

“你 在 看 什么 书 ?” 塔 席 奥 问 , 指 着 那 人 手 里 的 书 。 

“一 本 新 出 版 的 著作 《有 福 的 灵 更 在 炼狱 中 受到 的 磨难 》。” 
那 人 微笑 地 回答 。 
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“ 啊 , 啊 , 啊 ! ”哲人 换 了 一 个 声调 叫喊 着 , 一 面 走 进 旦 子 ,“ 作 
者 一 定 是 个 非常 聪明 的 人 了 。” 

他 一 走 到 楼 梯 顶 上 ， 屋 主人 唐 非 利 波 . 里 诺 和 他 的 妻子 唐 
刀 特 奥 朵 菜 ， 比 尼 亚 就 走 来 息 勤 地 接待 他 。 唐 斐 利 波 是 镇 里 的 
副 镇 长 , 又 是 一 个 政党 一 一 自由 党 , 如 果 可 以 这 样 讲 , 如 果 菲 律 
宾 的 市 镇 能 有 党 派 存 在 的 话 一 一 的 领袖 。 

“你 在 墓地 上 碰 到 已 故 的 唐 拉 斐 尔 的 儿子 没有 ? 他 刚 从 欧 
洲 回来 。” 

“ 碰 到 了 ,我 看 见 他 从 马车 上 下 来 。” 

“据说 他 是 去 找 他 父亲 的 坟 的 ， 这 个 打击 对 他 可 真 够 厉害 
的 。” 

哲人 惫 了 管 肩 。 z 

“这 样 不 幸 的 事 , 难道 不 叫 你 动心 吗 ?” 年 轻 的 妻子 问 。 

“你 很 清楚 ,我 就 是 伴 送 遗 体 的 六 个 人 当中 的 一 个 。 当 我 看 
见 对 这 样 一 种 暴行 谁 也 不 ,就 连 官厅 也 不 说 -一句 话 的 时 候 , 也 是 
我 去 向 总 督 请 愿 的 , 虽然 我 一 向 对 善良 的 人 , 宁愿 在 活着 时 尊敬 
他 ,不 愿 在 死 后 才 去 崇拜 他 。” 

“那么 ?” 

“但 是 , 夫人 , 我 并 不 是 一 个 相信 世袭 君主 制 的 人 。 由 于 我 
从 母亲 那里 继承 了 中 国人 的 血 , 我 的 信念 也 有 一 些 象 中 国人 ,我 
尊敬 一 个 人 , 可 以 因子 及 父 , 却 不 是 因 父 及 子 。 我 相信 每 一 个 人 
都 应 该 按照 他 自己 的 行为 来 受奖 或 受罚 ， 不 应 该 把 别人 的 功 过 
算 在 他 的 帐 上 。” 

“昨天 我 劝 你 为 你 的 去 世 的 妻子 献 一 台 弥 撤 , 你 献 了 没有 ?” 
青年 妇 人 问 , 换 了 一 个 话题 。 

“没有 。” 老 人 微笑 着 回答 。 
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“ 太 可 惜 啦 !1 "她 露出 真诚 的 遗 优 , 叫 了 一 声 。“ 人 家 说 , 灵魂 
要 游荡 到 明天 十 点 钟 , 专 等 着 活 人 的 祈祷 呢 。 又 说 , 在 这 几 天 内 
献 一 台 弥 撒 , 要 等 于 一 年 中 其 他 日 子 里 的 五 台 , 甚至 于 六 台 , 今 
天 早晨 本 堂 神甫 就 是 这 样 说 的 。” 

“什么 ! 那 是 不 是 说 有 一 阵子 我 们 不 必 花 钱 , 我们 就 应 该 钻 
这 个 空子 ?” 、 

“但 是 , 打药, ” 唐 斐 利 波 插 嘴 说 ,“ 你 知道 唐 安 那 斯 塔 席 奥 并 
不 相信 有 炼狱 。” 

“我 不 相信 有 炼狱 ”老人 断然 说 ， 从 座位 里 欠 起 身子 。“ 虽 
然 我 也 知道 一 些 它 的 历史 。” 

“炼狱 的 历史 么 !1 ”两 夫妇 十 分 惊 证 ,“ 说 吧 , 说 给 我 们 昕 昕 。” 

“你 们 连 它 的 历史 都 不 知道 ， 还 要 献 什 么 弥撒 ， 谈 什么 炼狱 
中 的 种 种 磨难 呢 ? 好 吧 , 既然 已 经 开始 下 两 , 而 且 看 样子 还 要 继 
续 下 ,我们 有 的 是 时 间 来 消闲 解 闽 ,” 塔 席 奥 回答 说 , 现 出 了 思索 
的 样子 。 | 

唐 斐 利 波 合 上 手 里 的 书 , 打 莱 在 他 身 旁 坐 下 ,下定 决心 不 去 
相信 老人 就 要 说 的 任何 一 句 话 。 

老人 是 这 样 开始 的 ; “炼狱 在 救世 主 降生 以 前 ， 老 早老 早 就 
存在 的 了 。 按 照 阿 司 忒 特 神甫 的 说 法 ， 它 一 定 坐 落 在 地 球 的 中 
央 ; 或 者 按照 希拉 德 神甫 告诉 我 们 的 那个 修 土 的 说 法 , 是 在 靠近 
克隆 尼 @ 的 什么 地 方 。 但 是 它 在 什么 地 方 是 无 关 紧 要 的 。 那 
么 ,在 那 自从 创 世 以 来 就 一 直 燃 烧 着 的 火 里 , 究竟 是 谁 在 受 烧 受 
财 呢 ? 炼狱 自古 以 来 就 存在 , 这 是 基督 教 哲学 已 经 证 明了 的 , 它 
还 说 , 天主 自从 安息 以 后 , 就 没有 再 创造 什么 新 的 东西 了 。” 


Q 法 国 东 部 的 一 个 小 城市 。 
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“但 是 它 也 许 只 是 可 能 存在 , 而 不 是 实际 存在 的 吧 。” 唐 斐 利 
波 说 。 

“很 对 ! 但 我 还 是 得 这 样 回答 ; 它 是 实际 存在 的 ， 有 人 知道 
它 , 其 中 一 个 就 是 扎 拉 苏 斯 特 拉 @ , 或 者 叫 佐 罗 阿 斯 特 , 他 写 了 
只 教 经 典 的 一 部 分 , 又 创立 了 一 种 宗教 , 这 种 宗教 有 一 些 地 方 和 
我 们 的 相似 。 按 照 学 者 们 所 说 , 那个 扎 拉 苏 斯 特 拉 , 至 少 在 耶 鲜 
降生 八 百 年 以 前 就 很 出 各 了 。 我 说 “至 少 :， 是 因为 加 法 列 尔 在 
考查 了 柏拉图 、 里 迪 亚 的 桑 图 斯 、 普 利 尼 , 赫 密 普 斯 和 尤 多 苏 斯 
等 人 的 著作 以 后 ， 认 为 那个 时 期 ， 要 比 我 们 的 时 代 早 二 千 五 百 
年 。 不 管 怎么 样 说 吧 , 这 一 点 是 可 以 确定 的 , 就 是 扎 拉 苏 斯 特 拉 
谈 到 了 炼狱 , 他 还 指出 怎样 躲 开 它 的 各 种 方法 。 就 是 说 , 活 人 可 
以 用 诵读 只 教 经 典 ， 行 善 等 来 替 死 者 有 内 的 灵魂 赎罪 。 不 过 请 
求 赎罪 的 人 得 是 死者 的 亲属 ， 而 且 只 能 到 第 四 代 。 这 样 赎罪 的 
日 子 每 年 都 有 , 每 次 为 期 五 天 。 后 来 ,这 个 信 信 已 经 在 群众 中 扎 
下 了 根 ， 这 个 宗教 的 祭司 们 就 借 这 种 机 会 来 赚钱 了 。 他 们 利用 
扎 拉 苏 斯 特 拉 所 说 的 那个 “黑暗 沉沦 、 充 满 悔 恨 的 牢狱 来 剥削 
大 众 ， 声 称 一 枚 小 银币 即 可 使 一 个 灵魂 免 去 一 年 的 车 刑 。 但 是 
照 这 个 宗教 的 说 法 , 有 许多 罪过 ,如 说 谎 、 不 忠实 , 不 守信 用 等 
等 , 都 可 能 受到 三 百年 到 一 千年 的 磨难 , 其 结果 就 使 那些 流 谍 措 
” 进 了 无 数 钱财 。 从 这 里 你 就 可 以 看 出 有 些 情况 ， 很 和 我 们 的 炼 

狱 相同 , 当然 我 们 必须 考虑 到 各 种 宗教 之 间 是 有 差别 的 。” 

一 道 闪 亮 的 电光 , 跟着 一 声 霹 雳 , 使 打 菜 吓 得 跳 了 起 来 , 她 
一 面 画 十 字 一 面 叫喊 “耶稣 啊 ! 玛 利 亚 啊 , 约 瑟 啊 ! 我 要 走 了 ， 
我 要 去 烧 几 片 圣 叶 , 点 几 支 性 悔 的 蜡烛 去 了 1 ” 


@ 古代 波斯 人 信奉 的 只 教 的 创始 人 。 
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大 雨 开始 倾盆 而 下 。 塔 席 奥 哲人 看 着 那个 年 轻 的 妇 人 走 了 
出 去 ,又 接 下 去 说 “现在 她 不 在 这 里 , 我 们 可 以 更 为 理智 地 来 分 
析 这 个 问题 了 。 共 莱 虽 然 有 一 些 迷 信 ， 可 还 是 个 善良 的 天 主教 
徒 。 我 不 想 从 她 的 心里 控 掉 她 的 信仰 。 纯 真 朴实 的 信仰 和 狂热 
的 信教 是 完全 不 同 的 ,就 象 火焰 和 黑 烟 .音乐 和 吐 闹 之 间 的 差别 
一 样 。 只 有 愚人 或 者 傅 子 才 把 它们 混为一谈 。 说 句 体 已 话 ， 炼 
狱 这 个 说 法 很 好 , 很 神圣 , 而 且 是 很 合理 的 。 它 把 过 去 和 现在 永 
远 联 成 一 体 了 。 这 样 ， 就 可 以 使 生命 更 趋 纯洁 。 整 病 就 出 在 滥 
用 这 个 说 法 上 面 。 

“现在 , 我 们 来 看 看 天 主教 教义 究竟 是 从 哪里 获得 这 种 概念 
的 ? 它 既 不 见于 《 旧 约 全 书 》, 也 不 见于 福音 书 ,不 论 摩西 或 者 基 
督 , 都 丝毫 没有 提 到 过 ,《 玛 喀 比 书 >D 里 引用 的 一 段 唯一 的 引文 
是 不 充分 的 。 不 但 如 此 ， 这 部 书 还 曾 被 拉 奥 迪 西亚 宗教 会 议 宣 
布 为 伪 经 ， 神 圣 的 天 主教 会 也 是 到 后 来 才 予 以 认可 的 。 异 教 里 
面 也 并 没有 类 似 的 说 法 。 维 吉尔 诗 中 常 被 引用 的 那 一 节 @， 可 
能 就 是 圣 格 里 七 里 教皇 据 以 谈论 沉沦 的 灵 族 的 根据 ， 也 是 后 来 
但 本 在 《神曲 》 里 叙述 另 一 个 故事 的 来 源 ， 但 决 不 是 这 种 信仰 的 
根子 。 不 论 是 婆罗 门 , 不 论 是 佛教 徒 , 也 不 论 是 埃及 人 , 纵然 他 们 
影响 所 及 ， 使 罗马 的 神话 里 也 有 了 喀 隆 神 @， 也 有 了 地 狱 等 等， 
但 全 都 没有 过 这 类 思想 。 现 在 , 我 不 打算 谈 北欧 的 宗教 , 因为 那 
是 战士 , 行 吟 诗人 、 猎人 们 的 宗教 , 水 是 哲人 的 宗教 。 只 要 他 们 
还 在 用 基督 教 的 形式 来 保存 他 们 的 信仰 、 甚 至 保存 仪式 的 时 候 ， 


中 《圣经 外 书 》 的 最 后 两 章 。 

国 ， 指 罗马 诗人 维 吉 和 尔 ( 纪 元 前 70 一 前 19 ) 所 写 的 急事 诗 《 供 尼 德 》 荐 六 中 关 囊 
死 后 赎罪 蔡 刑 的 一 段 描 写 。 

多 ”罗马 神话 中 在 斯 蒂 元 斯 河上 探 渡 亡 政 前 往 揽 府 之 神 。 
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他 们 就 不 可 能 随 着 大 群 游牧 民族 去 掠夺 罗马 ， 坐 上 卡 匹 托 林 山 
上 的 罗马 神 砍 。 这 些 在 迷雾 重重 的 北方 兴起 的 各 种 宗教 ， 给 南 
方 的 太阳 一 照 , 就 都 烟消云散 了 。 由 此 看 来 , 早期 的 基督 教徒 是 
不 相信 有 炼狱 的 。 他 们 在 去 世 的 时 候 , 满怀 着 幸福 的 信念 ,深信 
不 从 殉 可 以 和 天 主见 面 。 很 显然 ， 教 会 里 头 一 批 神 责 谈 到 炼狱 
的 是 亚历山大 的 圣 克 列 门 特 ， 是 奥 利 根 以 及 圣 艾 雷 尼 阿 斯 。 这 
三 个 人 大 约 是 受到 扎 拉 苏 斯 特 拉 的 宗教 的 影响 ， 当 时 这 种 宗教 
还 在 盛行 , 传 志 了 整个 东方 , 因为 我 们 到 处 都 谈 到 对 奥 利 根 的 东 
方 色彩 的 指责 。 圣 艾 雷 尼 阿 斯 以 基督 在 地 球 深 处 住 了 三 天 的 事 
实 , 来 证 明 它 的 存在 , 说 那 就 是 在 烘 狱 里 住 了 三 天 了 。 从 这 里 他 
就 推论 出 ， 每 一 个 灵魂 都 必须 留 在 这 里 ， 直 到 号 体 得 到 复活 为 
让 ， 里 然 "Hodie mecum eris in Paradiso 名 似乎 又 驳斥 了 这 
种 说 法 。 圣 奥古斯丁 也 谈 到 了 人 炼狱， 如 果 说 他 没有 肯定 它 的 存 
在 ， 他 也 并 不 相信 它 是 不 可 能 的 。 他 以 为 我 们 在 世上 因为 犯罪 
所 受 的 处 罚 , 也 许 在 他 界 里 还 要 继续 受 下 去 。” 

“让 圣 糯 古 斯 丁 见 鬼 去 吧 !“ 唐 右 利 流 喊 道 ,“ 他 对 我 们 在 这 
里 受 的 罪 还 不 满足 , 还 要 我 们 继续 受 下 去 !” | 

“是 旷 , 情形 就 是 这 样 ; 有些 人 相信 炼狱, 男 外 一 些 人 又 不 相 
信 。 圣 格 里 龙 里 虽然 在 他 于 各 话 ‘de quibusdam levibus cul-~ 
pis. esse ante judicium purgatorius ignis credeudus est,’® 
里 , 终于 承认 它 的 存在 , 可 是 一 直到 一 四 三 九 年 为 止 , 也 没有 得 
出 任何 结论 。 到 这 一 年 , 已 经 是 八 个 世纪 以 后 了 , 佛罗伦萨 宗教 
会 议 才 宣布 一 定 有 一 个 净化 的 烈火 ， 凡 是 去 世 时 满怀 着 对 天 主 

Q@ 拉杆 文 ,今日 你 要 局 我 在 乐 加 里 了 。?” 殉 《圣经 .路 加 福音 ?第 二 十 码 章 。 


外 拉杆 文 : “必须 相 信 , 炼 狱 的 火 是 为 一 些小 罪 预 备 的 ,在 最 后 审判 之 前 ,小 罪 
先 在 炼狱 洗 清 。” 
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的 爱慕 , 但 还 没有 在 神圣 的 正义 面前 尽 到 职责 的 灵魂 ,都 要 在 这 
火 里 洪 罪 除 恶 。 最 后 , 在 一 五 六 三 年 ,在 数 皇 派 亚 斯 四 世 召 开 的 
特 伦 特 宗教 会 议 第 二 十 五 次 会 议 上 发 布 了 以 “Cum catholiea 
ecclesia, Spiritu Santo edocta, '@ 这 人 句 话 开始 的 洪 罪 法 令 , 作 
,出 结论 说 : 做 完 弥 撒 以 后 , 活 人 的 祈求 .祷告 .施舍 以 及 其 他 虚 诚 
的 工作 , 都 是 拯救 灵魂 的 最 可 靠 的 手段 。 可 是 , 新 教 教徒 并 不 信 
这 些 , 希腊 正教 的 神甫 们 也 不 相信 。 因 为 他 们 在 圣经 》 里 找 不 
到 根据 。 他 们 说 我 们 的 责任 ， 死 即 告 终 ， 又 说 “Quodcumque 
ligaberis in terra, 外 那 句 话 ， 并 不 能 解释 为 usque ad pur- 
gatorium’ @。 不 过 对 这 一 点 , 可 以 这 样 回答 ， 猎 然 炼狱 位 于 地 
球 的 中 心 , 它 自然 而 然 地 要 受 圣 彼 得 的 支配 。 但 是 , 关于 这 个 间 
题 , 我 要 是 把 人 们 所 谈 所 论 的 一 切 都 叙述 一 遍 , 那 我 就 永远 也 讲 
不 完了 。 随 便 哪 一 天 , 只 要 你 想 和 我 讨论 这 个 问题 , 就 请 到 我 家 
里 来 吧 , 那里 我 们 可 以 查考 一 些 书籍 , 自由 自在 地 静 静 地 谈 。 

“现在 , 我 得 走 了 。 我 不 懂 , 为 什么 虔诚 的 基督 教徒 会 容许 
夜晚 有 抢劫 的 事 一 一 而 且 你 们 这 些 当 官 的 也 居然 不 加 过 问 
我 很 担心 我 的 书籍 。 如 果 他 们 是 偷 了 去 读 , 我 并 不 反对 ; 可 是 我 
知道 有 许多 人 很 想 烧 掉 它 们 , 作为 对 我 的 一 种 慈悲 ; 他 们 这 种 兹 
斐 ， 简 直 可 以 和 烧毁 亚历山大 著名 的 图 书馆 的 哈里 发 欧 默 尔 @ 
媲美 , 倒是 叫 人 怪 害怕 的 ， 有 些 人 认为 就 因为 那些 书籍 , 我 已 经 
注定 要 下 地 狱 了 。?” 


拉丁 文 ， 当 天 主教 会 被 圣灵 感动 了 的 时 候 。? 

拉丁 文 :“ 凡 你 在 地 上 所 捆绑 的 ," 见 《圣经 " 杞 太 福 音 》 第 十 六 章 。 
拉丁 文 ,“ 直 到 在 炼狱 里 ,” : 

险 里 发 是 阿拉 们 文 的 音译 ， 人 : 继 位 者 人 人参 德 有 站 个 继 系 入 ， 欧 
默 尔 《5812 一 644) 是 其 中 第 二 
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“但 是 我 还 以 为 你 是 不 相信 人 会 下 志 狱 的 呢 ?2 采 菜 又 走 进 
来 , 带 着 微笑 地 问 。 她 端 着 一 只 有 址 着 干 棕榈 叶子 的 火 盆 , 叶子 冒 
出 一 缕 轻 烟 , 发 出 很 好 闻 的 香气 。 

“太太 , 我 还 不 知道 天 主要 对 我 怎么 办 哩 , "老人 深思 地 回答 
说 ,“ 我 死 了 之 后 ,我 将 毫 不 县 惧 屯 把 我 自己 交 给 天 主 。 他 爱 和 您 
么 办 就 怎么 办 吧 。 可 是 我 忽然 想起 一 个 念头 。” 


“什么 念头 ?” 
“如 果 按 照 许多 神甫 的 说 法 ,只 有 天 主教 徒 才能 得 救 , 而 他 
们 中 间 得 救 的 也 只 有 青 分 之 五 …… 又 从 统计 的 数字 来 看 ， 一 一 


如 果 我 们 相信 这 些 数字 一 一 天 主教 徒 只 占 世 界 人 口 的 十 二 分 之 
一 , 那么 , 结果 就 会 是 这 样 在 救世 主 降生 前 的 无 数 年 月 里 , 就 已 
经 有 数 不 尽 的 人 下 了 地 狱 。 自 从 天 主 的 儿子 为 我 们 牺牲 了 以 
后 , 在 每 一 千 二 百人 中 ,得救 的 也 只 不 过 五 个 人 。 哪 能 有 这 样 的 
” 事 呢 ! 我 宁愿 限 约 伯 抱 同样 的 信仰 ， 和 他 一 块 儿 说 ,“ 你 要 惊 吉 
被 风 吹 的 叶子 么 ?要 追赶 枯 干 的 碎 千 么 ??@ 不 ， 这 样 的 灾难 是 - 
不 可 能 的 , 相信 它 就 是 衷 渎 神明 !? 

“ 那 你 究竟 希望 得 到 什么 呢 ? 天 主 的 正义 ?天 主 的 至 善 至 


“ 啊 , 可 是 至 善 至 美的 天 主 在 创 世 之 前 就 看 见 它 的 未 来 了 。” 
老人 哆 嗪 着 站 起 身 来 说 “人 嘛 , 大 人 这 的 一 个 偶然 部 分 , 并 不 
是 必要 的 部 分 。 天 主 决 不 可 能 次 不 可 能 一 一 创造 人 ， 
为 的 只 是 使 其 中 几 个 人 幸福 , 却 使 千 百 万 人 遭受 永恒 的 痛苦 , 而 
且 全 都 由 于 祖宗 传 下 来 的 过 错 , 或 者 是 他 自己 一 时 的 过 失 ! 不 ， 
如 果 这 是 真实 的 ， 你 不 如 把 你 那 熟 睡 的 婴儿 勤 死 好 了 ! 如 果 这 


DD 见 《圣经 约 伯 记 > 第 十 三 章 。 


103 


种 信仰 并 不 秦 污 至 善 至 美的 天 主 ， 那 么 ， 腓 尼 基 人 的 莫 治 克 火 
神 一 一 那个 只 有 用 活 人 来 祭礼 .用 无 齐 的 鲜血 作 牺 牲 , 人 们 才能 
免 于 灾难 的 凶 神 ， 那 个 肚子 里 燃烧 着 从 母亲 怀 中 夺 去 的 婴儿 的 
万 恶 神道 , 和 天 主 相 比 , 也 成 为 一 个 软弱 的 姑娘 , 一 个 朋友 , 一 个 
慈爱 的 母亲 了 !” 

激 轰 的 疯子 一 或 者 哲人 一 一 走出 了 这 座 房子 ， 也 不 管 天 
还 在 下 两 ,周围 一 片 漆黑 ， 就 沿 着 大 街 跑 去 。 一 道 凄厉 的 闪电 ， 
紧 接着 一 阵 吓 人 的 雷鸣 ， 使 空中 充满 了 致命 的 电流 。 闪 电 照 亮 
了 老人 , 他 高 举 双手 , 大 声 贼 叫 ; “您 是 在 抗议 吧 ! 我 知道 您 并 不 
残忍 , 我 知道 我 只 能 称呼 您 “至 善 '1” 

电光 越 闪 越 频 , 暴雨 也 越 下 越 猛 了 。 


第 十 五 章 圣 器 管理 员 


到 隆 的 暴 雷 一 声 紧 似 一 声 , 在 每 个 露 需 之 前 , 都 先 来 一 道 及 
目的 、 锯 齿 形 的 闪电 。 看 那样 子 , 简直 可 以 说 天 主 正在 用 烈火 写 
下 他 的 名 字 ， 天 上 那 永 便 的 苍穹 也 害怕 得 发 持 了 。 倾 盆 大 雨 给 
翡 鸣 衣 哺 的 狂风 刊 向 四 面 八方 。 这 时 候 ， 教 堂 的 钟 声 也 响起 了 
它们 的 哀 衬 ， 一 声 声 充满 了 恐惧 。 在 大 自然 暂时 停息 它 那 任性 
的 怒吼 时 ,只 听见 钟 声 连 连 发 出 误 鸭 ,如 泣 如 诉 , 象 是 在 虽 吟 ， 

在 教堂 钟 塔 的 第 二 层 楼 上 , 有 两 个 男孩 子 , 就 是 我 们 已 经 看 


”上 见 他 们 和 哲人 说 过 话 的 。 小 的 一 个 才 只 有 七 岁 ， 长 着 一 对 马 黑 


的 大 眼睛 , 一 副 胆 小 怕 事 的 脸 容 。 他 把 身子 缩 成 一 团 , 紧 贴 着 他 
的 哥哥 ,哥哥 有 十 岁 了 , 眉目 和 他 十 分 相 象 , 只 是 神情 比 他 深沉 ， 
比 他 坚定 。 

两 人 穿 得 很 破烂 , 全 身 打 满 了 补 钉 。 他 们 坐 在 一 鼎 木 头 上 ， 
每 人 手 里 提 着 一 根 粗 强 ， 绳 子 的 另 一 端 隐没 在 上 面 的 阴影 里 。 
雨点 被 凤 吹 了 进来 , 打 到 他 们 身上 , 把 放 在 石头 上 的 一 小 截 瞳 淡 
的 蜡烛 都 快 吹 灭 了 。 那 所 大 圆 石原 是 在 耶稣 受难 日 ， 用 来 在 走 
廊 上 滚动 以 制造 雷 声 的 。 

“ 拉 绳 呀 , 克 里 斯 宾 , 拉 蚜 !> 大 的 一 个 向 他 的 小 弟弟 喊 道 。 弟 
弟 听话 地 拉 起 绳 来 ,上 面 发 出 一 阵 微弱 的 钟 响 , 可 是 马上 就 给 到 
隆 的 雷 声 淹没 了 。 

“ 唉 ! 我 们 要 是 在 家 里 和 妈妈 一 块 儿 就 好 啦 ，” 小 的 一 个 叹 
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口气 说 , 一 面 看 着 他 的 哥哥 “在 家 里 我 就 不 害 伯 了 。 
大 的 一 个 没有 回 管 , 两 只 服 盯 住 蜡 烛 , 显然 在 想 些 什么 , 已 


经 想 得 出 神 了 。 
“在 家 里 就 不 会 有 人 说 我 偷 东西 了 ,” 克 里 斯 宾 又 接 下 去 说 ， 
“妈妈 不 会 答应 的 。 要 是 她 知道 他 们 打 了 我 ……” 


大 的 一 个 把 视线 从 火焰 那里 移 开 , 抬 起 头 ， 紧 抓 住 粗 绳子 ， 
一 股 劲 儿 地 指 命 拉 , 一 阵 响 亮 的 钟 声 传 了 出 来 。 

“ 明 们 一 右 子 都 是 这 样 活 下 去 吗 ， 表 哥 ?” 元 里 斯 宾 接 着 说 ， 
“我 真希 望 明 天 生病 , 我 真希 望 长 久 地 害 病 , 那么 , 妈妈 就 会 照管 
我 ,不 让 我 再 到 修道 院 来 。 那 我 也 不 会 再 被 人 家 叫做 小 偷 ,他们 
也 不 会 再 来 打 我 。 哥 哥 , 你 也 一 定 生 我 的 气 了 吧 。” .| 

“不 能 这 样 , > 大 的 一 个 回答 说 ,“ 这 样 我 们 都 要 死 的 ; 妈妈 悉 
死 , 我 们 饿 死 。” 

克 电 斯 宾 静 了 一 会 儿 , 又 问 ;“ 这 个 月 你 拿 多 少 工资 3 

“两 个 比索 。 他 们 已 经 罚 过 我 两 次 了 。” 

“那么 , 把 他 们 说 我 偷 了 的 还 掉 吧 。 那 他 们 就 不 再 说 我 们 是 
小 偷 了 ,还 了 吧 , 哥哥! ” | 

“你 发 疯 了 吗 ; 克 里 斯 宾 ? 那 妈 妈 还 有 什么 吃 的 呀 。 那 个 圣 
器 管理 长 说 你 偷 了 两 个 金币 , 要 值 三 十 二 个 比索 哩 。” / 

小 的 一 个 数 着 指头 , 一 直 数 到 三 十 二 。“ 一 个 指头 算 一 个 比 
索 , 要 六 只 手 再 加 两 个 指头 蚜 ! ”他 思索 着 嘟 喀 说 ,“ 每 个 比索 又 
古 多 少 库 阿 多 呢 ?” 

“一 百 六 十 个 。?” 

.， “一 百 六 十 个 库 阿 多 ? 就 是 一 个 库 阿 多 的 一 百 六 十 倍 吗 ?天 
啊 ! 一 百 六 十 有 多 少 蚜 ?” : : 
“三 十 二 只 手 , ”大 的 一 个 回答 说 。 
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克 里 斯 宾 扒 命 望 着 两 上 只 小 手 , “三 十 二 只 手 ，” 他 重复 了 一 
和 名, “六 内 手 加 两 个 指头 , 每 个 指头 算 三 十 二 只 手 , 每 个 指头 一 个 
库 阿 多 一 一 天 啊 ! 该 有 多 少 库 阿 多 ! 我 三 天 也 数 不 完 哩 ! 有 这 
么 多 钱 , 我 们 就 可 以 买 鞋 穿 , 太阳 晒 热 时 买 顶 帆 子 戴 ,下 雨 时 买 
把 大 使 ; 还 可 以 给 你 和 妈妈 买 吃 的 、 穿 的 , 还 ……” 说 到 这 里 , 他 ， 
住 了 口 , 又 沉思 起 来 。 
“现在 , 我 真 后 悔 为 什么 我 没有 偷 ! ”过 了 一 会 儿 , 他 喊 出 了 
这 么 一 句 。 

“ 克 里 斯 宾 1 ”他 琳 哥 责备 他 。 

“ 别 生气 ! 本 堂 神甫 说 过 , 要 是 钱 不 见 了 , 他 就 要 打 死 我 。 
如 果 我 真 偷 了 , 我 就 拿 得 出 来 了 。 不 管 怎样 吧 , 就 是 我 死 了 , 你 
和 妈妈 至 少 可 以 有 衣服 穿 。 唉 , 我 真是 偷 了 那 钱 就 好 啦 !1” 

大 的 那 一 个 默默 地 拉 着 绳索 。 过 了 一 会 ， 他 才 叹 了 一 日 气 
说 , “我 怕 的 是 妈妈 知道 这 事 之 后 , 会 骂 你 的 。。 

“你 说 她 会 吗 ?? 小 的 一 个 大 吃 一 惊 地 问 ,“ 你 告诉 她 , 他 们 着 
打 了 我 ， 我 也 让 她 看 看 我 背 上 的 蒜 痕 和 据 破 了 的 衣 袋 。 我 身上 
只 有 一 个 库 阿 多 , 还 是 过 复活 节 时 她 给 我 的 , 可 是 本 堂 神甫 昨天 
也 从 我 袋 里 拿 走 了 。 那 个 库 阿 多 真 漂亮 ， 我 从 来 也 没有 看 见 过 
那么 好 看 的 钱 ! 不 会 的 ,妈妈 不 会 相信 。” 
” “如 果 本 堂 神 青 硬 要 这 样 说 ……” 

克 里 斯 宾 开始 央 了 起 来 , 一 边 抽 抽 嘻 哮 地 活 , 一 边 哺 哺 地 哪 
中 着 :“ 那 你 一 个 人 加 家 去 到， 我 不 想 去 了 。 告 诉 妈妈 说 我 生 了 
病 。 我 不 想 去 足 !1” : 

“ 克 里 斯 宾 , 别 器 ! ”大 的 一 个 功 他 说 ,“ 
句 ， 老 塔 席 奥 告 诉 咱们 ， 家 里 预备 着 好 吃 的 上 晚饭， 在 等 着 咱们 
呢 。” / / | 
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“好 吃 的 晚饭 ! 我 好 久 都 没有 吃 东西 啦 。 在 找到 那 两 枚 金 
币 之 前 , 他 们 什么 东西 也 不 给 我 吃 。 可 是 , 要 是 妈妈 相信 了 了 呢 ? 
你 得 告诉 她 , 那个 圣 器 管理 长 是 个 撒谎 的 家 伙 , 可 是 本 堂 神甫 偏 
偏 相 信 他 , 他 们 全 都 是 些 撤 谎 的 人 。 他 们 说 肯 们 都 是 小 篇 , 因为 
明 们 的 爸爸 是 个 流浪 汉 , 他 ……” 

刚 说 到 这 里 , 通 向 下 面 的 楼 梯 口 上 露出 了 一 _ 颗 肪 袋 , 这 月 和 
就 象 是 墨 杜 萨 @ 的 头 一 样 ， 把 孩子 已 到 嘴 边 的 话 给 冻结 了 。 这 
头 又 长 又 窗 , 上 面 堆 着 黑 发 ， 脸 上 戴 上 一 副 蓝 色 有 眼镜, 为 的 是 中 
住 那 只 睫 掉 了 的 眼睛 。 圣 器 管理 长 就 是 这 样 , 惯 于 不 声 不 响 , 出 
其 不 意 地 出 现在 你 面前 。 两 个 孩子 吓 得 浑身 冰凉 。 

“你 , 巴西 里 奥 , 我 罚 你 两 个 里 亚丁 ,因为 你 没有 及 时 打 钟 。” 
他 说 , 声音 空空 洞 洞 的 , 就 象 喉 史 里 没有 声带 一样。 “你, 克 里 
斯 宾 , 你 今天 晚上 得 留 下 来 , 一 直 等 你 把 偷 走 的 东西 拿 出 来 , 你 
. 才能 回去 。” 

克 里 斯 宾 看 着 他 的 可 可， 好 象 在 要 求 他 保护 。 

“可 是 我 们 已 经 得 到 准许 了 …… 妈 妈 等 着 我 们 八 点 半 回 
家 , "巴西 里 奥 胆 恢 地 抗议 说 。 

“你 也 不 准 在 八 点 钟 回去 , 你 得 留 到 十 点 钟 。? 

“可 是 ,过 了 九 点 钟 ,就 谁 也 不 许 在 街 上 走 了 , 我 们 家 又 离 这 
里 很 远 。” 

“你 打算 给 我 下 命令 吗 ?” 管 理 长 生气 地 哆 哮 说 ， 他 抓 住 克 里 
斯 宾 的 胎 膊 , 想 把 他 拖 走 。 

“我 们 已 经 有 一 个 星期 没 看 见 妈 妈 啦 , ”巴西 里 奥 衰 求 道 , 拉 
住 他 的 弟弟 , 象 是 想 保护 他 。 


@ 希腊 神话 中 戈 耳 工 三 姊妹 中 的 一 个 ， 谁 看 见 了 她 的 头 , 谁 就 要 化 为 石头 。 
108 


圣 器 管理 长 -一 巴掌 打开 了 他 的 手 ， 把 克 里 斯 宾 猛 地 一 拉 。 
克 里 斯 宾 跌倒 在 地 板 上 ， 开 始 峰 了 起 来 。 他 向 着 哥哥 器 叫 道 ， 
“别离 开 我 , 他 们 要 杀 死 我 啦 !? 


管理 长 毫 不 理会 ， 只 顾 把 他 拖 到 楼 梯 口 。 他 们 消失 在 黑 影 ”- 


里 时 , 巴西 里 奥 呆 呆 地 站 在 那里 , 一 句 话 也 说 不 出 来 , 只 是 侧 着 
丁 打 听 他 弟弟 深 下 楼 梯 的 声音 。 接 着 ， 就 听见 重重 的 一 击 和 几 
声 令 人 心 碎 的 惨 叫 , 声音 越 离 越 远 , 以 后 就 什么 也 听 不 见 了 。 

这 个 孩子 踏 着 脚尖 站 着 ， 差 不 多 是 屏 住 了 呼吸 在 听 ， 两 眼 
陷 得 特别 大 , 紧 紧 握 住 双 拳 。“ 我 要 在 什么 时 候 才 会 壮 得 能 够 犁 
地 呢 ?” 他 嘟 味 着 说 ， 一 边 急 急忙 忙 地 向 下 面 走 去 。 他 来 到 了 放 
风琴 的 阁楼 ， 又 停 下 脚步 来 听 了 听 。 他 弟弟 的 “妈妈 呀 ! 哥哥 
呀 1!” 的 呼喊 声 印 来 愈 小 , 终于 随 着 一 声 关 门 的 声响 ,完全 隔断 
了 。 他 站 在 那里 , 一 边 额 拌 着 , 一 边 冒 出 汗水 ; 他 用 拳头 堵 住 嘴 ， 
硬 把 痛 昔 的 呼 贮 压 回 去 。 他 毫 无 目的 地 向 秋 暗 的 教堂 四 处 张 
望 。 那 里 点 着 一 蔓 油 灯 , 发 出 鬼 火 也 似 的 光亮 , 照 亮 了 停放 在 正 
中 央 的 灵 枢 台 。 所 有 的 门 都 关 得 死 紧 , 窗子 前 面 都 有 铁 栏 。 突然 
间 他 又 登 上 楼 梯 , 重新 来 到 点 着 蜡烛 的 地 方 , 息 上 了 安置 着 钟 架 - 
的 第 三 层 楼 。 他 从 钟 舌 上 解 下 绳子 ， 然 后 走 下 楼 梯 。 他 的 脸色 
苍白 , 两 眼 发 光 , 但 却 没有 眼泪。 

这 期 间 , 雨 已 经 逐渐 停止 , 天 空 开 始 放晴 。 巴 西里 奥 把 两 根 
绳子 结 在 一 起 ， 一 头 系 在 栏杆 的 铁 棍子 上 ， 也 顾 不 得 把 蜡烛 吹 
灭 ， 就 攀 着 绳子 降落 到 外 面 的 黑 障 中 去 了 。 过 了 一 会 儿 ， 只 上 听 
见 镇 里 的 一 条 街 上 发 出 盘问 的 声音 , 接着 响起 了 两 声 枪 声 , 可 是 
好 象 谁 也 没有 受到 惊动 , 一 切 又 复归 于 寂静 。 
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第 十 六 章 昔 忒 ， 


夜色 茫茫 ， 全 村 的 人 都 沉沉 入 睡 了 。 那 些 有 亲人 亡故 的 家 
族 , 在 祭 蛋 之后, 便 安然 恬静 地 进入 梦乡 ; 因为 他 们 已 经 唱 过 安 
瑰 曲 ,做 过 九 日 敬礼 , 又 在 圣 像 面前 点 过 许多 蜡烛 了 。 有 钱 有 势 
的 人 呢 , 也 尽 了 ~- .天 中 他 们 应 尽 的 职责 。 第 二 天 , 他 们 还 要 音 一 
个 神甫 做 的 三 台 弥 撒 ,再 花 上 两 个 比索 再 献 一 台 。 此 外 ,还 要 为 
亡 人 买 一 张 教 皇 的 歼 罪 令 。 老 实说 , 天 主 在 苛 征 暴 伍 方面 ,还 远 
远 不 及 人 类 呢 ， | 

可 是 那些 贫穷 困苦 的 人 们 , 那些 腾 手 胀 足 不 得 一 饱 .那些 不 
得 不 孝敬 一 般 小 官吏 ,军人 以 求 平安 过 活 的 人 们 , 就 不 象 一 些 大 
概 没有 尝 过 贫苦 激 味 的 文雅 诗人 所 希望 我 们 相信 的 那样 ， 睡 得 
那么 安稳 了 。 穷 人 们 都 是 悲惨 次 凉 , 心事 重重 的 , 因为 在 那 一 晚 
上 , 虽然 他 们 并 没有 背诵 多 少 经 文 ,但 却 做 过 不 少 祈祷 一 一 眼睛 
含 着 亚 苦 , 心里 流 着 泪水 。 他 们 不 人 艇 九 日 敬礼 , 不 会 唱 《应 答 圣 
歌 ?) 和 一 唱 一 和 的 得 诗 和 祈祷 文 , 这 些 都 是 修士 们 为 那些 缺乏 自 
己 的 思想 感情 的 人 而 作 的 , 他 们 不 懂得 这 些 东 西 。 祈 祷 的 时 候 ， 
”他 们 只 是 倾吐 他 们 的 痛 苗 。 他 们 的 灵 议 为 他 们 痛 句 ， 也 为 他 们 
死去 的 亲人 痛 湛 。 那 些 死去 的 亲人 的 爱 ， 就 是 他 们 唯一 的 财宝 
了 。 他 们 嘴 上 也 许 说 着 导 美 词 ， 但 是 心里 却 是 满腔 翡 导 。 祝 福 
穷人 的 主 啊 , 还 有 你 们 这 些 受 苦 受 难 的 灵魂 啊 , 你 们 是 喜欢 穷人 
”人 和 们 在 粗 陋 的 画像 前 ,在 灯 心 暗 淡 的 光亮 下 所 作 的 简单 的 祈祷 呢 ， 
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”还 是 愿意 在 血淋淋 的 基督 像 以 及 小 小 的 嘴 、 水 晶 似 的 眼睛 的 圣 
母 像 前 点 起 蜡烛 ,由 神甫 机 械 地 背诵 拉丁 文 的 弥撒 呢 ? 还 有 你 ， 
为 受苦 的 人 们 而 传道 的 宗教 啊 ， 你 是 不 是 已 经 忘记 了 你 的 使 合 
是 安 媚 那些 受苦 受难 的 被 压迫 的 人 ， 挫 折 那 些 由 高 气 扬 的 有 权 
有 势 的 人 ? 难道 你 现在 只 是 满足 那些 有 钱 的 人 、 那 些 能 够 付 钱 
给 你 的 人 的 愿望 吗 ? 

可 怜 的 赛 妇 望 着 睡 在 她 身 旁 的 几 个 孩子 。 她 正在 考虑 要 不 
要 买 赎罪 券 。 为 了 已 故 的 父 坛 和 死去 的 丈夫 灵魂 得 到 安息 ， 她 
是 应 该 去 买 的 。“ 一 个 比索 , ”她 说 ,“ 一 个 比索 就 是 我 的 孩子 们 
一 个 星期 的 幸福 生活 ,一 个 星期 的 欢笑 和 快乐 ,也 就 是 我 一 个 月 
的 储蓄 , 一 件 买 给 我 女儿 的 新 衣 , 她 已 经 成 年 了 。?“ 但 是 , 你 必须 
丢掉 这 些 世俗 的 愿望 ,她 在 布道 坛 前 听见 的 声音 却 对 她 说 ,“ 你 
必须 作出 牺牲 .” 是 啊 ， 这 是 必要 的。 教会 不 会 无 代价 地 为 你 拯 
救 你 的 亲人 的 灵魂 , 也 不 会 免费 发 给 你 赎罪 券 。 你 得 去 买 它们 。 
因此 , 今天 晚上 你 不 能 睡 , 你 得 干 活 儿 。 想 想 你 的 女儿 吧 , 她 穿 
得 那么 破烂 ! 赶快 去 于 活 吧 , 天 堂 可 是 贵 得 很 的 ! 看 来 , 穷人 们 
是 肯定 进 不 了 天 堂 的 了 。 这 些 念头 ， 一 起 一 伏地 就 在 竹子 地 板 
上 的 粗 席 和 层 梁 之 间 的 小 天 地 里 婴 荡 着 。 屋 梁 下 面 ， 挂 着 一 只 
来 回 摆动 的 摇篮, 里 面 躺 着 个 婴儿 。 婴 儿 的 呼吸 均匀 而 安详 , 但 
却 不 时 在 咽 唾沫 和 咕 哑 嘴唇 。 他 正在 做 着 吃 东西 的 好 梦 ， 他 那 
饥 俄 的 肚子 党 得 他 哥哥 给 他 吃 得 太 不 够 了 。 

门 外 , 知 了 单调 地 唱 着 歌 。 在 它们 那 无 休 无 止 的 歌唱 里 , 还 
夹 着 躲 在 草丛 中 的 蠕 里 的 嘿 咽 鸣叫， 或 是 出 来 更 食 的 小 晰 蝎 的 
吹 呈 声音。 这 其 间 , 大 壁虎 也 不 再 害怕 水 了 , 从 腐朽 树 于 的 空洞 
里 探 出 头 来 , 发 出 不 吉利 的 声音 , 扰乱 了 这 一 场 音乐 会 。 狗 在 街 
上 误导 。 一 昕 到 这 些 叫 声 ， 迷 信 前 人 们 就 相信 它们 看 见 幽 灵 和 
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鬼魂 了 。 可 是 不 论 是 狗 也 好 , 或 者 其 他 的 动物 也 好 , 都 看 不 见 人 
间 的 痛苦 一 一 而 人 间 的 痛苦 , 却 又 是 那么 多 | 

巴西 里 奥 和 克 里 斯 宾 的 妈妈 ， 住 在 离 城 约莫 要 走 一 小 时 路 
程 的 地 方 。 她 丈夫 是 个 毫 无 心肝 的 人 ， 一 个 浪荡 的 赌 徒 。 她 很 
少 和 他 见面 ,每 次 见 了 , 又 都 是 十 分 痛苦 的 。 她 只 是 为 了 两 个 儿 
子 才 挣扎 着 活 下 去 。 她 丈夫 为 了 偿还 赌 债 ， 逐 渐 把 她 仅 有 的 一 
点 首饰 都 剥夺 光 了 。 等 到 受 尽 苦难 的 背 荡 已 没有 什么 东西 可 以 
满足 他 的 嗜好 时 , 他 就 开始 典 待 起 她 来 。 背 莎 生来 性 格 软弱 , 是 
个 感情 多 于 理智 的 妇女 ， 她 只 知道 怎样 爱 ， 怎 样 器 。 在 她 的 心 
里 , 丈夫 就 是 神 , 两 个 儿子 是 他 的 天 使 。 她 丈夫 很 明白 她 对 他 敬 
爱 和 长 惧 到 什么 程度 , 因此 他 的 所 作 所 为 , 也 就 和 所 有 的 假 神 一 
模 一 样 。 他 越 来 越 暴虐 , 越 来 越 残忍 , 也 越 来 越 任性 了 。 有 一 次 
他 回 家 来 , 脸 上 神色 比 哪 一 次 都 更 阴沉 。 茵 莎 和 他 商量 , 打算 把 
巴西 里 奥 送 去 学 当 圣 器 管理 员 。 他 不 说 是 , 也 不 说 不 , 只 是 继续 
抚 弄 着 他 那 只 斗鸡 ， 仅 仅 问 了 一 名 孩子 是 不 是 能 多 挣 钱 。 她 是 
不 敢 坚 持 她 的 意见 的 ,不 过 她 的 困难 境况 , 以 及 她 想 让 儿子 在 镇 
上 的 学 校 里 学 得 能 读 会 写 的 愿望 扎 使 她 提出 这 个 计划 ， 可 是 她 
丈夫 还 是 什么 也 没有 说 。 

这 天 夜晚 ,时 间 是 十 点 和 十 一 点 之 间 , 天 气 已 经 放晴 , 入 夜 
” 那 阵 暴 风雨 , 这 时 已 经 没有 一 点 痕迹 , 天 空 上 群星 灿烂 。 蔚 落 坐 ， 
在 一 只 木 党 上 ， 注 视 着 用 粗糙 石 块 搭 成 的 壁炉 中 冒 烟 的 柴火 。 
放 在 三 脚 架 上 的 一 小 锅 米 饭 正在 沸腾 。 几 块 通红 的 炭火 上 还 拓 
着 三 条 干净 的 小 鱼 ， 是 两 个 库 阿 多 就 可 以 类 到 三 条 的 。 她 一 手 
托 着 下 巴 ,两 眼 盯 住 棕 枸 枝 燃 烧 时 发 出 来 的 独特 的 淡 黄 色 火 光 。 
棕榈 枝 烧 得 很 快 , 它 的 灰 烷 马上 就 变 成 白色 。 这 时 ,她 想起 了 一 
个 有 趣 的 谜语 ， 脸 上 便 泛 起 了 事 凉 的 笑容 来 。 那 是 一 个 猜 水 壶 
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和 炉 火 的 诬 ， 有 一 次 克 里 斯 宾 对 她 说 的 。 那 孩子 说 ,“ 黑 人 坐 下 
来 , 红 人 朝 他 看 , 过 了 一 会 儿 , 鸣 鸣 嘿 唆 威 。” 

英 莎 还 年 轻 , 很 明显 , 她 曾经 一 度 是 很 漂亮 动人 的 。 她 的 眼 
睛 很 美丽 , 长 长 的 睫毛 , 深厚 的 表情 ; 这 和 她 的 性 情 一 样 , 都 遗传 
给 孩子 们 了 。 她 的 鼻子 很 端正 ， 没 有 血色 的 嘴 展 弯 得 可 爱 。 她 
的 肤色 , 用 他 加 禄 语 来 说 是 ayumanguing 一 Kalig&atan, 也 就 
是 说 , 是 一 种 明 澈 、 纯粹 的 棕色 。 她 虽然 正在 青春 年 少 , 可 是 生 
活 的 苦痛 , 甚至 也 许 是 饥 饭 ,已 经 开始 使 她 没有 血色 的 双 类 深 陷 
下 去 了 。 她 那 一 头 浓密 的 头发 , 平时 就 使 人 看 了 愉快 , 那 是 好 姿 
容 的 一 份 装饰 。 现 在 , 即使 是 没有 发 夹 和 梳子 , 也 还 是 整理 得 简 
单 利落 , 这 倒 不 是 出 于 卖弄 , 而 是 她 一 向 都 有 这 个 习惯 。 

好 几 天 以 来 , 昔 东 一 直 关 在 家 里 ， 替 人 家 赶 针线 活 ， 以 便 尽 
量 早日 交 货 。 为 了 要 挣 这 笔 收 入 ， 她 那天 早晨 连 弥撒 也 没有 去 
望 ,因为 到 城 里 一 去 一 来 , 至 少 得 花 两 个 钟头 ; 真是 贫穷 逼 得 人 
犯罪 啊 ! 她 做 完了 活 , 也 已 经 把 它们 交 了 出 去 , 可 是 人 家 只 是 答 
”应 改天 再 给 钱 。 那 一 整 天 , 她 满心 期 待 着 晚上 的 欢乐 , 因为 她 知 
道 她 的 两 个 孩子 就 要 回来 了 , 她 已 经 打 定 主意 , 给 孩子 们 一 点 好 
东西 。 她 买 了 一 些小 鱼 ， 又 在 她 小 园子 里 摘 下 儿 个 最 漂亮 的 西 
红 柿 ， 她 知道 克 里 斯 宾 是 最 喜欢 吃 这 东西 的 。 她 还 向 住 在 半 英 
里 外 的 邻居 一 一 塔 席 奥 老人 那里 讨 到 了 几 片 干 野猪 肉 和 一 只 鸭 
腿 , 这 是 巴西 里 奥 最 喜欢 的 。 她 怀 着 满心 希望 ,者 了 一 顿 雪白 的 
大 米饭 , 这 是 她 从 打 谷 场 上 一 里 一 颗 地 捡 来 的 。 老 实说 ; 这 顿 为 
可 怜 的 孩子 们 准备 的 晚饭 , 真 算得 是 本 堂 神甫 的 一 顿 盛 餐 了 。 

但 是 , 不 巧 得 很 , 她 的 丈夫 回来 了 , 吃 掉 了 她 者 的 大 米饭 , 吃 
掉 了 那 斤 片 野 猪肉 和 鸭 腿 , 吃 掉 了 五 条 小 鱼 , 还 把 西红柿 统统 吃 
光 。 苗 莎 对 此 , 一 句 话 也 没有 说 , 虽然 她 感到 就 好 象 是 自己 的 肉 
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给 吃 掉 了 一 样 。 他 终于 填 饱 了 上 肚子， 这 才 想 起 来 问 问 孩 子 们 。 
蔚 水 快乐 得 微笑 了 , 她 决定 那天 晚上 不 吃饭 , 因为 剩 下 的 东西 已 
经 不 够 三 个 人 吃 的 。 做 爸爸 的 不 是 问 起 了 儿子 们 的 事 吗 ， 这 使 
”她 比 上 吃饭 还 要 高 兴 。 

不 一 会 儿 ， 他 拿 起 他 的 斗鸡 要 走 了 。 

“你 不 想见 见 他 们 吗 ? ”她 颤 拌 着 问 ,“ 塔 席 奥 老人 告诉 我 他 
们 要 晚 一 点 才能 回来 。 现 在 , 克 里 斯 宾 识字 了 , 说 不 定 巴 西里 奥 
还 可 以 带 回 工钱 来 。” 

最 后 一 句 话 使 得 她 丈夫 停 下 脚步 , 迟疑 了 一 下 , 可 是 赌 神 还 
是 占 了 上 风 。 “那么 , 给 我 留 下 一 个 比索 吧 。” 说 完 , 他 就 走 了 。 

。 昔 莎 惠 痛 地 各 了 起 来 ， 但 一 想到 两 个 孩子 ， 她 马上 止 住 服 
泪 。 她 又 者 上 一 些 米饭 , 把 剩 下 的 仅仅 三 条 小 鱼 者 熟 , 让 他 们 每 
人 吃 一 条 半 。“ 他 们 都 一 定 狐 坏 了 , ”她 想 , “路 是 那么 远 , 俄 着 的 
肚子 是 不 会 留情 的 呀 。” 

她 坐 了 下 来 , 竖 起 耳 采 注意 地 听 每 一 个 响 动 , 哪怕 是 最 细微 
的 脚步 声 也 不 放 过 ; 脚步 又 重 又 清脆 的 是 巴西 里 奥 ; 又 轻 又 乱 的 
是 克 里 斯 宾 一 一 她 默默 地 想 着 。 大 雨 停 了 以 后 ， 犀 鸟 已 经 在 森 
栖 中 过 好 刀 褒 了 ， 可 是 她 的 孩子 还 不见 加 来。 她 把 小 色 许 
锅 里 热 着 , 走 到 茅屋 门口 朝 大 路 探望 。 为 了 解除 寂寞 , 她 还 开始 
低 声 地 唱 起 歌 子 。 她 的 歌声 一 向 是 那么 甜蜜 .温柔 , 孩子 们 每 着 
听 著 她 唱 民 歌 的 时 候 , 他 们 就 会 不 知 不 党 地 流下 眼泪 。 可 是 , 今 
天 晚上 , 她 的 声音 发 颤 , 调子 时 断 时 续 。 她 停 下 歌唱 , 一 心 一 意 
地 朝 着 漆黑 的 夜空 腑 望 。 但 是 谁 也 没有 从 镇 上 回来 一 一 有 的 只 
是 从 宽 宽 的 香蕉 树叶 上 给 风 吹 下 来 的 雨点 声 。 

突然 间 ， 路 上 出 现 一 条 拖 着 什么 东西 的 黑 狗 。 获 落 吓 了 一 
跳 , 捡 起 一 块 石头 朝 它 扔 去 。 黑 狗 则 了 一 声 , 跑 开 了 。 她 并 不 是 
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一 个 迷信 的 人 可 是 因为 听 说 过 不 少 黑 狗 出 现 巴 光 不 祥 的 故事 ， 
所 以 , 心里 充满 了 丽 怖 。 她 连忙 关上 门 , 在 灯光 旁 坐 下 来 。 黑 夜 
”容易 叫 人 疑 神 疑 抱 。 一 阵 胡 思 乱 想 就 会 让 周围 都 充满 了 妖魔 和 
怪 。 她 只 好 试 着 祈祷, 恳求 圣母 和 天 主 来 保佑 她 的 儿子 们 , 特别 
是 她 的 小 克 里 斯 宾 。 接 着 , 她 连 祷 词 都 忘掉 了 ,一 心 只 顾 想念 她 
的 两 个 孩子 , 回想 两 个 孩子 的 面貌 , 那 两 张 脸 不 论 是 睡 着 还 是 醒 
着 , 对 她 都 露出 微笑 ,突然 间 , 她 觉得 自己 的 头发 都 竖立 起 来 了 ， 
她 疯狂 地 内 大 了 两 只 眼睛 ;不 知 是 幻觉 还 是 真 的 , 她 看 见 克 里 其 
宾 站 在 火炉 旁边 ， 就 是 他 往常 坐 在 那里 和 她 闲聊 的 地 方 。 可 是 
现在 , 他 却 一 语 不 发 , 只 是 用 他 两 只 好 象 有 什么 心事 的 大 眼睛 杂 
住 她 望 ， 一 边 微微 地 笑 着 。 

“妈妈 开门 呀 ! 开门 ， 妈妈 1 ”巴西 里 奥 的 声音 在 屋外 叫 暴 。 

茜 莎 猛 地 打 了 一 个 寒战 ， 幻 象 消失 了 。 


第 十 七 章 巴西 里 奥 
La vida es sueiio,* 


巴西 里 奥 刚 走 进 屋 内 ， 就 一 个 跟 踊 跌 到 他 妈妈 的 怀 里 。 呈 
步 看 见 他 只 是 一 个 人 回来 ， 不 知 怎样 就 全 身 都 冰凉 了 。 她 想 说 
话 , 可 是 发 不 出 声音 ; 她 想 抱 住 她 的 儿子 ,可 是 浑 喘 无 力 ; 她 册 也 
器 不 出 来 。 她 看 见 孩 子 的 额头 上 满 是 血迹 ， 这 才 用 心 碎 的 声音 
喊 了 一 各;“ 儿 啊 !? 

“ 别 害怕 ,妈妈 , ”巴西 里 奥 宽 慰 她 说 ,“ 克 里 斯 宾 留 在 修道 院 
里 了 。” z 

“” “在 修道 院 里 ?他 留 在 修道 院 里 了 吗 ? 他 还 活着 吗 ?” 

孩子 抬 起 头 来 ,两 眼 望 着 她 。“ 啊 1” 她 肥 了 一 口气 ， 从 翡 襄 
的 深渊 又 翁 上 欢欣 的 高 峰 来 了 。 她 流下 服 泪 ， 紧 紧 抱 住 她 的 儿 
子 , 在 他 氨 迹 斑斑 的 额头 上 吻 了 又 吻 。 

“这 里 斯 宾 还 活着 ! 你 把 他 留 在 修道 院 里 了 ! 但 是 你 又 为 
什么 受伤 啦 ， 孩 子 ” 你 跌 了 一 跤 吗 ?” 她 一 面 担心 地 检查 他 的 伤 
痕 , 一 面 问 。 

“ 圣 器 管理 长 把 克 里 斯 宾 带 走 了 , 他 还 对 我 说 , 不 到 十 点 钟 ， 
不 准 我 离开 , 可 是 那 时 候 都 已 经 很 晚 了 , 我 就 汶 了 回来 。 到 了 镇 
上 , 哨兵 查 问 我 , 我 就 逃跑 ,他 们 开 了 枪 , 一 颗 子 弹 从 我 的 额 上 控 

* 西班牙 文 , 人 生 若 梦 。 


于 人 


过 。 我 害怕 他 们 提 住 我 , 打 我 一 顿 ,， 叫 我 去 擦洗 营房 ， 就 象 对 巴 
勃 罗 那 样 , 他 到 现在 还 病 着 呢 。” 

“天 主 啊 ,天 主 啊 !” 他 妈妈 喷 哺 地 说 , 全 身 都 在 哆 咏 。“ 您 救 
了 他 啦 1” 接 着 , 她 就 一 边 去 找 绷带 、 清 水 . 酷 和 一 根 羽毛 , 一 边 继 
续 说 下 去 ,“ 只 差 一 点 点 , 他 们 就 把 你 打 死 了 , 就 把 我 的 孩子 打 死 
了 ! 这 些 国民 警卫 队 一 点 也 不 替 做 妈妈 的 人 想 想 !? 
“你 要 对 人 说 我 是 从 树 上 跌 下 来 的 , 以 免 人 家 知道 他 们 追 过 
我 ”巴西 里 奥 警 告 他 妈妈 说 。 

“为 什么 克 里 斯 宾 要 留 下 来 呀 ?项 东 替 儿子 包扎 了 伤口 之 
后 , 又 问 。 

巴西 里 奥 路 足 了 儿 分 钟 , 这 才 两 手 抱 住 妈妈 , 彼此 的 眼泪 交 
流 在 一 起 , 一 点 一 消 地 叙述 了 金币 不 见 了 的 事情 , 只 是 没有 提 到 
他 们 毒打 他 的 弟弟 。 

“我 那么 好 的 克 里 斯 宾 ! 他 们 怎 能 诬告 我 那么 好 的 克 里 斯 
宾 是 ! 这 就 是 因为 我 们 穷 ， 我 们 穷人 什么 气 都 得 受 1” 戎 莎 低 声 
地 说 , 泪花 晶莹 地 、 呆 果 地 望 着 灯光 。 油 灯 因 为 点 完了 滑 , 已 经 
快要 熄灭 了 。 两 人 沉默 了 一 会 儿 ， 

“你 还 没有 了 吃 晚 饭 吧 ? 家 里 有 米饭 和 鱼 呢 。? 

“我 什么 都 不 想 吃 ,只 想 蝎 点 儿 水 。” 

“好 肥 ,” 他 妈妈 次 然 地 说 ,“ 我 知道 你 是 不 喜欢 干 鱼 的 。 我 
也 准备 了 些 别 的 东西 , 可 是 你 爸爸 来 了 。” 

“爸爸 来 了 吗 ?” 巴 西里 奥 问 ,本 能 地 仔细 看 了 看 他 母亲 的 脸 

和 两 只 手 。 / | 

儿子 查询 的 眼光 使 苏 水 心里 感到 痛 敬 ， 因 为 她 对 这 眼光 的 
含意 实在 知道 得 太 清 楚 了 。 因 此 , 她 连忙 加 了 一 句 , “他 来 了 , 问 
了 我 许多 你 们 的 事 , 他 想见 见 你 们 。 他 的 肚子 饶 极 了 。 他 还 说 , 要 
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是 你 们 一 直 这 样 好 ,他 愿意 回来 和 我 们 一 块 儿 住 。 

”巴西 里 奥 紧 闭 着 嘴唇 发 出 了 一 声 厌恶 的 哼 声 ， 她 的 话 被 打 
断 了 。“ 孩 子 !” 她 责备 他 。 z 
“原谅 我 ， 妈 妈 , ”他 严肃 地 回答 说 , “可 是 我 们 三 个 人 一 一 
你 、 克 里 斯 宾 和 我 , 不 是 可 以 过 得 好 一 些 吗 ? 您 又 器 了 …… 我 没 

有 说 什么 蚜 。” 

她 叹 了 一 声 , 又 问 ;“ 你 不 想 吃 了 吗 ? 那 咱们 就 睡 吧 , 天 已 经 
很 晚 了 。” 于 是 ,她 关上 了 茅屋 的 门 ,在 炉 里 的 几 块 炭 上 盖 上 一 些 
炉 灰 ,以 免 火 全 部 熄灭 ， 这 正 象 一 个 人 处 理 他 内 心 的 感情 ; 他 用 
生命 的 迷 把 炽热 的 内 心 感情 掩盖 , 他 把 这 东西 叫做 “冷漠 ”。 这 
样 一 来 ， 他 的 感情 就 可 以 不 至 于 在 他 日 常 和 别人 接触 之 中 暴露 
出 来 , 不 至 于 被 人 摧残 。 

巴西 里 奥 小 声 做 完了 祷告 ， 就 挨 着 他 妈妈 身 了 下 来 。 他 的 
妈妈 还 在 哆 着 祈祷 。 他 感到 一 忽 儿 冷 , 一 忽 儿 热 , 他 想起 他 的 第 
弟 来 ,就 竭力 闭 上 了 眼睛 。 那 天 夜里 , 他 弟弟 本 来 盼望 能 睡 在 妈 
妈 膝 上 的 , 可 是 现在 呢 , 却 十 有 八 , 九 正在 修道 院 里 的 什么 角落 
里 , 害怕 得 哆 哑 着 、 湛 叫 着 。 他 在 教堂 堪 顶 上 听见 的 类 三 , 又 一 
次 刺 进 了 他 的 耳 条 。 但 是 , 精 疫 力 尽 的 肉体 , 很 快 就 使 他 的 恩 想 
混乱 起 来 , 睡 幕 轻 轻 地 盖 上 了 他 的 眼睛 。 

他 看 见 了 一 间 卧 房 ， 里 面 点 着 两 支 提 了 瞳 的 蜡烛 。 本 堂 神甫 
手 里 拿 着 其 著 ， 满 脸 阴 森 地 在 听 圣 器 管理 长 报告 。 管 理 长 用 的 
是 一 种 奇怪 陌生 的 语言 , 一 边 说 , 一 边 还 打 着 叫 人 害怕 的 手势 ， 
克 里 斯 宾 吓 得 缩 成 一 团 , 眼泪 汪汪 地 不 住 向 四 周 张望 , 好 象 在 找 
寻 什 么 人 ， 或 者 是 一 个 可 以 躲避 的 地 方 。 本 堂 神甫 转 过 身 来 朝 
着 他 , 气 冲冲 地 喊 他 过 来 , 芯 鞭 喷 咱 地 响 了 。 和 孩子 跑 去 躲 在 管理 
长 的 背后 。 管 理 长 一 把 捉 住 他 , 不 让 他 再 跑 , 好 叫 本 堂 神甫 把 清 
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腔 怒 火 发 泄 在 他 身上 。 这 不 幸 的 孩子 不 住地 抵抗 ,又 是 脚 踢 , 又 是 
叫喊 , 在 地 上 四 处 滚动 , 他 疏 了 起 来 ,向 前 跑 了 几 步 ， 滑 了 一 跤 
又 倒 下 来 。 他 用 双手 去 挡住 打下 来 的 苹 鞭 , 手 受 了 伤 , 又 赶快 缩 
回去 。 他 一 直 痛 得 不 停 地 颂 叫 。 巴 西里 奥 看 见 他 的 身子 弯 来 所 
去 ， 脑 袋 撞 着 地 板 。 他 看 见 了 芯 鞭 ， 也 听见 了 辕 子 咱 咱 的 声响 。 
他 看 见 弟弟 迭 死 地 站 起 来 了 。 他 痛 得 发 了 疯 ， 便 向 毒打 他 的 人 
扑 去 ， 用 牙 咬 他 的 手 。 本 堂 神甫 哎呀 一 声 松 开 了 芯 鞭 子 一 一 管 
理 长 抓 起 -一 根 粗 重 的 棍子 , 照 着 孩子 的 头 就 是 一 棍 , 把 他 打 香 过 
去 一 一 本 堂 神甫 看 见 孩子 倒 了 下 去 , 就 用 肢 踢 他 的 身体 。 这 时 ， 
孩子 不 再 防卫 , 也 不 再 叫 贼 , 只 是 顺 着 地 板 深 了 过 去 , 成 了 一 团 
没有 生命 的 东西 , 在 地 板 上 留 下 一 扒 潮 湿 的 痕迹 。 

莫 莎 的 声音 把 他 从 杠 梦 中 惊醒 过 来 。“ 你 是 怎么 的 啦 ? 你 
为 什么 与 喊 呀 ? 

“我 梦 见 了 …… 啊 ,天主 啊 !” 巴 西里 奥 碱 了 一 句 , 坐 起 身 来 ， 
满 身 都 是 汗水 。“ 只 是 一 个 梦 ! 妈妈 ， 告 诉 我 这 只 不 过 是 一 个 
梦 , 只 不 过 是 一 个 梦 !” 

“你 梦 兄 了 什么 ?” 

孩子 没有 回答 ,只 是 坐 着 擦 干 眼泪 , 拱 去 了 身上 的 汗水 。 苦 
屋 里 一 片 漆黑 。 

“一 个 梦 , 一 个 梦 !” 巴 西里 奥 又 轻声 地 重复 着 。 

“告诉 我 你 梦 见 了 些 什 么 吧 , 我 睡 不 着 了 。?” 等 他 再 躺 下 去 之 
后 , 他 的 妈妈 说 。 

“好 吧 ,?” 他 低 声 说 , “我 梦 见 了 咱们 去 捡 稻 征 子 …… 在 一 个 
田野 上 ， 那 里 开 着 许多 花 儿 …… 妇 女 的 篮子 里 都 装 满 了 稻 
秆 …… 男 人 的 篮子 里 也 装 满 了 稻 秆 ， 小 孩 们 也 是 …… 我 只 记得 
这 些 , 妈妈, 以 后 的 事 我 就 记 不 起 来 了 。” 
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药 莎 是 不 相信 萝 的 ， 所 以 她 不 再 追 间 下 去 了 ， | 

“妈妈 , 今天 晚上 我 想起 了 一 个 计划 , ”巴西 里 器 沉默 了 一 会 
儿 , 又 说 。 

“什么 计划 ?” 她 问 。 背 藻 无 论 对 谁 都 是 很 谦逊 的 , 甚至 对 她 
自己 的 儿子 也 是 这 样 ， 认 为 他 们 的 判断 比 她 自己 的 正确 。 

“我 不 想 再 去 作 一 个 圣 器 管理 员 了 。” 

什么 ? 

“你 听 着 , 妈妈 , 你 听 听 我 所 想 的 。 今 天 , 死 了 的 唐 拉 斐 尔 的 
儿子 从 西班牙 回来 了 。 他 会 象 他 的 父亲 那样 也 是 一 个 好 人 。 那 
么 , 妈妈, 明天 你 去 把 克 里 斯 宾 带 回来 , 取 回 我 的 工资 , 告诉 他 们 
我 不 再 当 圣 器 管理 员 了 。 等 我 的 伤 一 好 ， 我 就 马上 去 找 唐 克 里 
索 斯 托 莫 , 要 求 他 雇用 我 , 替 他 照看 牲口 和 水 牛 -一 一 我 已 经 长 得 ， 
够 大 了 。 克 里 斯 宾 就 跟着 塔 席 奥 老人 念书 。 他 不 拿 凌 子 打 人， 
他 是 个 好 人 ,虽然 本 堂 神甫 说 他 不 是 。 现 在 , 咱们 还 害怕 神甫 干 
吗 呢 ?他 还 能 把 咱们 并 得 更 穷 吗 ?您 也 尽 可 放心 , 妈妈 , 那个 老头 
子 是 个 好 人 。 我 常常 在 教堂 里 看 见 他 , 每 当 四 周 没 有 人 的 时 候 ， 
他 就 哆 下 来 祈祷 , 这 是 真 的。 所 以 , 妈妈 , 我 再 也 不 去 当 圣 器 管 
理 员 了 。 挣 的 钱 是 那么 一 点 点 ， 就 是 那 一 点 点 也 都 给 罚款 罚 光 
了 。 大 家 都 在 抱怨 。 我 要 去 做 一 个 牧人 , 当心 着 好 好 地 干 ,让 雇 
主 喜 欢 我 。 说 不 定 他 还 会 叫 我 去 挤 牛 奶 ， 给 我 们 点 牛奶 喝 …… 
克 里 斯 宾 又 是 那样 喜欢 喝 牛 奶 的 。 要 是 雇主 看 见 我 工作 努力 ， 
也 许 会 给 咱们 一 条 小 牛 , 谁 知道 呢 ! 那 咱们 就 可 以 好 好 照料 它 ， 
把 它 养 得 和 家 里 那 只 母 鸡 一 样 肥 。 我 还 可 以 到 树林 里 去 摘 果 
子 , 拿 着 它 和 我 们 阁 子 里 的 蔬菜 一 块 儿 到 市 上 去 卖 , 那 咱们 就 有 
钱 了 。 我 还 可 以 去 张 网 罗 , 设 陷 坑 ,捕捉 些 鸟 演 和 磨 猎 什么 的 。 
又 到 河 里 去 捕 鱼 , 等 到 我 再 长 大 些 , 就 去 打猎 。 我 还 可 以 砍 些 柴 
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火 , 或 是 卖 掉 , 或 是 送 给 牛 主人 , 那 他 们 对 我 就 会 感到 很 满意 。 
等 我 能 够 犁 田 的 时 候 ， 我 就 请 他 给 我 一 块 田 来 种 些 甘蔗 或 是 玉 
米 。 那 时 候 ， 您 就 不 必 做 针线 活 做 到 深 更 半夜 了 。 以 后 每 着 节 
日 , 我们 都 会 有 新 衣服 穿 , 我 们 岂 会 有 肉 和 大 鱼 吃 。 将 来 我 们 都 
能 过 得 自由 自在 的 , 每 天 都 见得 着 面 , 一 块 儿 吃 饭 。 塔 席 奥 老人 
说 克 里 斯 宾 很 聪明 ， 那 明科 将 来 就 送 他 到 马尼拉 去 学 习 。 我 愿 
意 挤 命 干 活 来 供给 他 。 这 不 是 很 好 吗 ， 妈 妈 ? 说 不 定 他 将 来 会 
学 成 一 个 医生 , 您 说 呢 , 妈妈 ? 

“除了 说 好 , 我 还 能 说 什么 呢 ?>” 主 莎 _ 边 说 一 边 拥 抱 她 的 于 
子 。 可 是 , 她 留意 到 孩子 的 计划 竞 没有 把 他 和 爸爸 考虑 在 内 , 她 又 
偷偷 地 滴 下 眼泪 。 

巴西 里 奥 还 在 滔滔 不 绝地 继续 谈 他 的 计划 ， 说 时 带 着 一 种 
象 他 这 样 年 纪 的 人 所 具有 的 、 只 看 到 好 的 一 面 的 信心 。 背 东 对 
他 所 说 的 一 切 全 都 表示 同意 一 -看 来 ,一切 都 是 光明 的 。 

睡 魔 又 一 次 朝 孩 子 疲倦 的 眼皮 上 压 下 来 了 。 这 一 回 ， 安 秆 
生 童 话 里 的 梦 神 向 他 撑 开 了 他 那 把 画 着 愉 恢 的 图 画 的 美丽 十 
伞 。 现 在 ,他 看 见 的 是 他 和 他 的 弟弟 ,一块 儿 在 树林 里 摘 菩 石 析 
以 及 其 他 水 果 。 他 们 从 一 根 树枝 攀 到 另 一 根 树枝 ， 轻 藤 得 就 和 
蝴蝶 一 样 ; 他 们 又 销 进 洞穴 里 ， 看 见 发 光 的 石头 ; 他 们 还 在 泉水 
中 洗澡 , 水 底 的 砂子 都 是 金砂 , 石 块 都 象 嵌 在 圣母 冠 上 的 宝石 。 
鱼 刀 在 那儿 歌唱 , 嬉笑。 树木 朝 他 们 弯 下 极 枝 , 上面 满 结 着 金色 
的 果子 。 他 瞧见 了 一 棵 树 上 挂 着 一 口 钟 ， 钟 上 系 有 一 根 打 钟 用 
的 长 缠 。 强 子 的 一 头 还 挫 着 一 头 牛 , 牛角 之 间 有 一 个 鸟 窝 , 钟 里 
面 坐 着 克 里 斯 宾 。 

就 这 样 ， 他 继续 不 停 地 做 梦 ， 而 他 的 妈妈 却 怎样 也 不 能 入 
睡 , 因为 她 的 年 龄 和 他 不 同 , 也 没有 奔跑 过 一 个 钟头 。 
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第 十 八 章 苦难 的 灵 开 


获 尔 维 神甫 做 完 最 后 一 台 弥 撤 的 时 候 ， 已 是 早晨 七 点 钟 左 
右 了 。 他 在 一 个 钟头 之 内 做 了 三 人 台 弥 撤 , 虔诚 的 妇女 们 都 说 ,“ 神 
” 肃 一 定 病 啦 。 一 向 那么 从 容 文 雅 的 样子 都 看 不 见 了 。” 

他 一 名 话 也 不 说 ,默默 地 脱 下 了 祭 衣 ， 也 不 对 任何 人 看 一 
眼 ,。“ 留 神 点 儿 1” 那 几 个 圣 器 管理 员 互 相 悄 悄 地 说 , “咱们 要 倒 大 
霉 了 ! 又 要 来 一 大 堆 罚 款 了 , 全 都 是 那 哥 俩 若 出 来 的 。” 

他 离开 了 圣 器 室 , 上 楼 走 进 了 他 的 住所 , 在 门厅 里 有 七 、 八 
个 妇女 坐 在 长 使 上 等 着 他 ,还 有 一 个 男人 在 那里 来 加 地 中 着 。 一 
看 见 他 进来 , 几 个 妇女 就 站 起 身子 , 其 中 一 个 赶忙 挤 上 前 去 , 想 
”去 吻 他 的 手 , 但 是 这 位 神圣 的 人 物 不 耐烦 地 所 了 据 手 , 把 她 在 中 
途 止 住 了 7。 

“你 是 不 是 委 了 一 个 里 亚 尔 了 , 守 财 奴 ? 那 妇 人 受到 这 样 的 
接待 , 心里 很 不 高 兴 , 便 嘲 笑 地 大 声 说 , “竟然 对 我 这 个 修女 会 的 
会 长 露 法 修女 都 不 伸 出 手 来 !” 那 确 是 一 件 前 所 未 闻 的 怪事 。 

“今天 早晨 他 连 性 侮 室 都 没有 去 , ”一 个 掉 了 牙 的 老太婆 席 
由 修女 说 ,“ 我 原来 想 去 作 尾 悔 , 好 去 领 圣 体 , 求 天 主 歼 免 我 的 罪 
五” 

“ 喇 , 我 真 替 你 难过 。 ”一 个 神情 坦率 的 年 轻 妇 女 说 , “这 个 星 
期 我 挣 得 了 三 张 全 大 赦 令 ,都 献 给 我 的 丈夫 的 灵 现 了 。” 

“你 做 得 不 好 , 胡 安 娜 修女 。” 那 个 生气 的 露 法 修女 说 ,“- 一 张 
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全 大 赦 令 就 够 把 他 救出 冻 狱 的 。 你 不 应 该 浪费 那些 神圣 的 均 因 
令 。 你 该 照 我 的 办 法 做 。” 
” “我 以 为 是 越 多 越 好 , ” 胡 安娜 修女 微笑 着 回答 , “可 是 , 请 告 
诉 我 , 你 是 怎样 做 的 。” | 
”名 法 修女 并 没有 马上 回答 。 她 先 要 了 一 块 槟 构 , 放 在 嘴 里 ， 
两 眼 盯 住 全 神 贯 注 地 听 她 开口 的 听众 , 一 面 嚼 着 柑 构 。 然 后 , 向 
身 旁 吐 了 口 睡 沫 , 这 才 开 始 讲 了 起 来 ;“ 我 嘛 ,一 个 节日 也 没有 白 
白 度 过 ! 自从 加 入 修女 会 以 后 , 我 已 经 挣 得 了 四 百 五 十 七 张 全 大 
赦 令 , 可 以 免 罪 七 十 六 万 零 五 百 九 十 八 年 。 这 些 我 统统 都 记录 在 
案 , 因为 我 是 喜欢 把 帐 目 弄 得 一 清二 楚 的 。 我 不 愿意 欺骗 别人 ， 
也 不 愿意 别人 欺骗 我 。” | 

说 到 这 里 ， 圳 法 修女 又 停 下 米 仔细 地 咀 虽 了 一 会 儿 。 妇女 们 
都 羡慕 地 望 着 她 ， 只 有 那个 正在 走 来 走 去 的 男子 带 着 几 分 轻 苞 
的 神气 说 , “那么 , 露 法 修女 , 今年 我 比 你 还 多 挣 了 四 张 全 大 赦 
令 , 比 你 多 一 百 多 年 哪 , 而 且 没 有 做 多 少 祷告 。” 

“ 比 我 还 多 ? 比 六 百 八 十 九 张 全 大 赦 令 还 多 , 比 九 十 九 万 由 
千 八 百 五 十 六 年 还 多 吗 ?” 露 法 有 些 不 高 兴 了 。 

“一 点 不 错 。 多 了 八 张 全 大 下令 ,一 百 二 五 年 零 几 个 月 。” 那 
男子 说 , 他 的 脖子 上 挂 着 念珠 , 身上 披 着 脏 脏 的 圣 衣 。 

“ 那 也 没有 什么 稀奇 !” 露 法 只 好 承认 , 承认 自己 输 了 。“ 你 是 
个 专家 嘛 , 全 省 第 一 的 专家 ! ” 

那个 受 了 奉承 的 男人 笑 着 又 接 下 去 说 ,“ 我 比 你 挣 得 多 , 也 
没有 什么 了 不 起 。 我 几乎 可 以 这 样 说 , 就 是 睡觉 的 时 候 , 我 也 在 
挣 赦 罪 令 哩 。?” 

“那么 , 那些 歼 罪 令 , 你 是 怎样 处 置 的 , 先生 ?? 四 ,五 个 声音 
同时 人 发 回 。 
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“ 哼 !” 那 男子 骄傲 地 打 了 一 个 轻 项 的 手势 回答 说 ,“ 我 把 它 
们 全 都 扔 掉 了 !” 

“这 我 可 不 敢 燕 维 了 , 先生 。” 露 法 抗议 说 , “你 浪费 了 歼 罪 令 
是 要 下 炼狱 的 。 你 当然 知道 , 本 堂 神甫 说 过 ,每 说 一 名 废话 就 得 
受 四 十 天 火 刑 , 每 浪费 一 根 线 就 是 六 十 天 , 每 喜 掉 一 滴水 就 是 二 
十 天 。 你 是 要 到 炼狱 去 的 。” 

“ 唔 , 我 也 有 法 子 出 来 。” 佩 德 罗 修 士 怀 着 无 比 的 信心 回答 
说 , “我 从 火焰 里 救出 来 的 灵魂 是 那样 多 ! 我 使 他 们 成 为 圣 徒 的 
又 是 那样 多 ! 何况 ,就 连 在 articulo motis@ , 要 是 我 愿意 , 我 至 
少 也 能 挣 到 七 张 全 大 赦 令 , 在 我 临 死 的 时 候 还 能 拯救 别 的 人 。” 
说 着 , 他 骄傲 地 大 踏步 走 开 了 。 : 

露 法 修女 转 过 头 来 对 其 余 的 修女 们 说 :“ 无 论 怎样 , 你 们 还 
是 得 照 着 我 的 样 儿 做 。 因 为 我 一 天 也 不 浪费 , 我 的 帐 记得 清 清 
楚楚 。 我 不 愿意 骗 人 , 也 不 愿意 受 别人 欺骗。” 

“那么 , 你 是 怎样 做 的 ?” 胡 安娜 间 。 

“你 们 一 定 得 照 我 的 办 法 做 。 举 个 例子 来 说 吧 , 假定 我 挣 了 
一 年 的 赦 罪 令 , 我 就 在 我 的 帐 本 上 记 下 来 , 同时 说 ,最 神圣 的 天 
父 和 圣 多 明 我 啊 ， 请 您 们 看 看 炼狱 里 是 不 是 有 崔 需 要 恰恰 一 年 
的 赦 罪 令 一 一 一 天 不 多 ,一 天 也 不 少 。 然后 我 就 斤 银 币 , 如 果 落 
下 来 的 是 正面 , 就 是 没有 , 如 果 是 反面 , 那 就 表示 有 人 需要 了 。 我 
们 假定 落下 来 的 是 反面 吧 , 那 我 就 写 下 “ 付 清 ', 要 是 落下 来 的 是 
正面 , 我 便 把 歼 罪 令 保存 下 来 。 我 就 用 这 个 办 法 , 把 赦 罪 令 分 成 
几 批 ,一 百年 一 批 ,全 都 仔细 地 记 在 帐 本 上 。 可 惜 的 是 不 能 把 它 
们 象 银钱 一 样 一 一 存 起 来 生 利息 , 要 是 能 那样 办 , 就 可 以 拯 阔 更 


QD 拉丁 文 : “临终 的 时 候 ”。 
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多 的 灵魂 了 。 请 你 们 相信 我 , 照 我 的 样子 做 吧 。 

“ 喇 , 我 的 办 法 比 你 的 还 要 好 。 席 相 修 女 说 。 

“什么 ?还 要 好 ?” 露 法 大 吃 一 惊 地 追问 说 ,“ 决 不 可 能 ! 我 的 
办 法 已 经 好 得 无 以 复 加 了 1” / 

“你 先 听 一 昕 ,你 就 会 信服 的 , 露 法 修女 。” 老 太 婆 用 气 恼 的 
”声调 说 。 

“ “你 是 怎样 做 的 , 说 给 我 们 昕 听 ! 其 他 的 妇女 一 齐 喷 道 。 

老太婆 首先 隆重 地 上 孩 了 几 声 , 然后 郑重 其 事 地 开始 说 :你 
们 名 很 知道 , 只 要 说 “Bendita sea tu pureza’ 和 ‘Serior mio 
Jesucristo, Padre dulcfsimo por el gozo” ,每 一 个 字 枉 束 可 


以 挣 得 十 年 ……” z : 
“二 十 年 ! “不 , 没 这 么 多 !1”“ 只 有 五 年 !" 儿 个 声 首 搬 进 来 
二。 


“多 几 年 或 者 少儿 年 有 什么 关系 呀 。 我 说 的 是 每 当 一 个 仆人 
打破 了 盘子 ,玻璃 杯 或 是 茶杯 的 时 候 , 我 就 叫 他 捡 起 碎片 来 , 每 
一 块 碎片 , 哪怕 是 项 小 项 小 的 碎片 , 我 都 罚 他 念 一 篇 祷 文 。 我 用 
这 方法 挣 得 的 歼 罪 令 , 全 都 拿 去 拯救 灵魂 。 在 我 们 的 家 里 , 除了 
猫 儿 之 外 , 是 统统 知道 这 个 办 法 的 。” 

“可 是 这 些 歼 罪 令 都 是 仆人 们 挣 的 , 不 是 你 括 的 呀 , 席 帕 修 
女 。” 露 法 反对 说 。 四 

“ 那 我 的 茶杯 . 盘子 什么 的 , 又 是 谁 花 钱 买 的 呢 ? 仆人 们 都 
很 愿意 用 这 个 方法 来 赔偿 他 们 打破 的 东西 ,对 我 也 很 适合 ,我 是 
从 来 不 打 他 们 的 ,只 不 过 有 时 招 一 把 ,或 是 在 脑袋 上 蔽 一 下 黑 
了 。” 


。”@ 西班牙 文 ,“ 贞 洁 的 人 有 福 了 ”和 “我 的 主 耶 张 基督 ,我 们 最 亲爱 的 天 父 "。 
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“我 就 照 你 这 样 做 ! ”“ 我 也 照样 ! "“ 我 也 是 ! ”妇女 们 都 唆 了 
起 来 。 ~ / 

“可 是 , 如 果盘 子 只 破 成 两 三 抉 , 那 你 挣 的 就 不 会 多 了 。 执 
撩 的 露 法 又 说 。 

“ 奈 !” 老 太 效 席 煌 管道， “反正 他 们 念 过 裤 文 。 我 但 碎片 精 
在 一 起 , 我 就 不 吃亏 了 。?” 

露 法 修女 没有 别 的 可 说 了 。 

“请 允许 我 提出 一 点 疑问 , ”年轻 的 大 安娜 忧 生 生地 说 ,“ 诸 
位 对 于 天 堂 啦 、 炼 狱 啦 .地狱 啦 等 等 都 怪 熟 悉 的 ,我 得 承认 我 一 
点 儿 也 不 懂 。 我 常常 在 九 日 敬礼 的 经 文 和 其 他 经 书 里 读 到 这 样 
的 指示 ,三 让 《天 主 经 》, 三 遍 《圣母 经 > 和 三 遍 《 荣 福 经 > 就 ……” 

“ 唔 ,就 怎么 样 ?” 

“我 想 知 道 的 是 这 些 经 该 怎么 念 法 ;是 连续 念 三 遍 《天 主 
经 》 三 遍 《 圣 母 经 》 和 三 遍 《 某 福 经 》 呢 , 还 是 一 遍 《 天 主 经 》 一遍 
《圣母 经 》, 一 遍 《 荣 福 经 》 合 在 一 起 念 , 念 三 次 ?” 

“当然 是 合 在 一 起 念 三 次 ……” 

“对 不 起 , 席 帕 修女 , ”句法 插嘴 进来 , “应 该 用 另外 一 种 念 
法 。 你 不 能 把 男性 和 女性 混在 一 起 呀 。 《天 主 经 》 是 男性 的 ,《 圣 
母 经 》 是 女性 ,《 荣 福 经 》 是 属于 儿童 的 。” 

“ 呢 ? 对 不 起 , 露 法 修女 《天 主 经 》《 圣 母 经 》 和 《 荣 福 经 》 就 
好 比 米 饭 、 肉 和 桨 油 一 样 …… 圣 人 们 是 要 一 口 知 的 。” 

“你 错 啦 ! 你 将 会 明白 ， 照 你 那样 祈祷 就 永远 也 得 不 到 你 所 
求 的 东西 了 。” : 

“ 照 你 那 种 方法 念 , 做 过 九 日 敬礼 之 后 ,也 将 什么 都 得 不 
到 。 老太婆 席 帕 说 。 

“ 谁 得 术 到 ?” 露 法 问 , 站 起 身 来 。“ 不 久 以 前 , 我 丢 了 一 头 小 
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猪 , 我 就 向 圣 安 东 尼 社 告 , 结果 找 回 来 了 。 过 后 , 我 把 它 卖 了 一 笔 
大 价 猴 。 咱 ! 

“是 吗 ? 难怪 你 的 一 位 邻居 说 , 你 把 她 的 猪 给 卖 了 。 

“ 谁 呀 ?不 要 了 验 的 东西 ! 你 以 为 我 和 你 一 样 …… 

说 到 这 里 ， 那 位 专家 只 好 插 进 来 恢复 秩序 ， 因 为 这 时 候 谁 
出 顾 不 得 去 考 嵌 什么 《天 主 经 》, 大 家 都 在 纷纷 议论 着 猪 的 事 。 
“ 喂 , 晶 ,修女 们 ,请 你 们 不 要 为 一 头 猪 的 事 吵 词 起 来 。《4 圣 经 3》 不 
是 给 了 我 们 一 个 学 习 的 榜样 吗 ? 异 教徒 和 新 教徒 并 没有 因为 天 
主 把 他 们 的 一 群 猪 赶 到 河 里 , 就 和 天 主 吵 起 来 啊 。 我 们 都 是 基 
督 教徒 ,而 且 还 是 圣母 玫 现 会 的 会 员 。 我 们 能 为 一 头 小 猪 说 些 
难听 的 话 吗 ? 咱们 的 对 头 , 那些 第 三 会 的 会 员 会 怎样 说 蚜 ?” 

听 到 这 番 明 智 的 话 , 同时 , 也 害怕 第 三 会 会 员 会 说 些 什么 
大 家 都 不 作 再 了 。 专家 看 见 大 家 服 服 帖 由 的 , 感到 十 分 满意 , 又 
改变 口气 , 接 下 去 说 ;“ 本 党 神甫 快要 召见 史 们 了 。 咀 们 得 告诉 
他 , 昨天 他 提出 来 的 三 位 讲 道人 , 我 们 选 了 哪 一 位 。 是 选 达 马 过 
神甫 ， 还 是 马丁 神甫 , 还 是 那 位 副本 堂 神甫 。 我 不 知道 第 三 会 会 
员 们 选 定 了 没有 ,但 咱们 必须 现在 决定 。” 

“副本 堂 神 甫 到 ,” 胡 安娜 惰 生 生地 人 小声 说 。 

“ 咽 ! 副本 党 神甫 不 会 讲 道 ,” 席 帆 说 “还 是 马丁 神甫 好 些 。 

“马丁 神甫 吗 1” 另 外 一 个 妇女 又 轻 茂 地 叫 了 起 来 ， 他 连 时 
音 都 没有 。 达 马 索 神甫 比 他 好 。 

“对 啊 ! ” 露 法 叫 了 一 声 “ 达 马 索 神 肃 当然 会 讲 道 了 ! 他 看 
去 象 一 个 喜剧 演员 ! ~ 

“可 是 我 们 不 懂 他 说 的 话 。” 胡 安娜 悄 再 地 说 。 

“ 那 是 因为 他 说 得 太 深 奥 啦 ! 既然 他 讲 道 讲 得 很 好 ……” 
-“， 话 还 没有 说 完 , 背 莎 头 上 顶 着 一 只 篮子 走 进 来 了 。 她 朝 刀 
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个 修女 敬 过 礼 , 便 走 上 了 楼 樟 。 

“她 走 进 去 啦 ! 咱们 也 进去 吧 !? 大 家 叫 听 着 。 

戎 莎 登 上 楼 梯 时 , 感到 自己 的 心 忌 怀 直 跳 。 她 不 知道 应 该 
对 神甫 说 些 什 么 才能 平息 他 的 怒气 ， 也 不 知道 能 提出 什么 理由 
来 蔡 她 儿子 辩护 。 那 天 早晨 天 刚 一 亮 ,她 就 到 园子 里 摘 了 些 最 
”好 的 蔬菜 , 把 它们 和 香 燕 叶 、 鱼 花 一 块 儿 放 在 篮子 里。 过 后 , 她 
又 到 河 堤 上 找 水 田 芥 , 她 知道 本 堂 神甫 是 很 喜欢 吃水 田 芥 凉拌 
” 菜 的 ,她 穿 上 了 最 好 的 衣服 , 也 不 叫 醒 她 的 儿子 , 便 顶 着 篮子 动 
身 往 镇 上 走 来 。 现 在 ,她 登 上 楼 梯 了 , 尽 可 能 地 不 让 脚步 发 出 声 
响 , 留心 听 着 ,盼望 能 听见 一 声 她 十 分 熟悉 的 ,清脆 的 ,孩子 气 的 
声音 。 可 是 她 一 直 走 到 厨房 , 一 路 上 什么 也 没有 听见 , 也 没有 看 
见 一 个 人 影 。 她 走 进 厨房 之 后 , 把 每 一 个 角落 都 看 一 看 。 佣 人 
们 和 圣 器 管理 员 对 她 十 分 冷淡 , 简直 连 她 打招呼 都 没有 理 皮 。 

“这 些 菜 放 在 哪儿 ?她 问 , 并 不 计较 他 们 对 她 的 态度 。 

“那儿 , 哪儿 都 行 !1” 厨 子 吼 了 一 声 , 对 她 连 看 也 不 看 ,只 顾 忙 

着 拔 -一 只 冰 鸡 的 羽毛 。 

蔚 莎 小 心 费 沈 地 把 蔬菜 和 水 田 芥 放 在 卓 子 上 , 上 面 再 摆 上 
鲜花 , 这 才 朝 一 个 似乎 比 厨 子 容易 接近 的 个 人 , 陪 着 笑脸 问 , “我 

“他 病 了 。” 那 人 悄 声 回 

“那么 , 克 里 斯 宾 呢 ? 你 知道 他 是 不 是 在 圣 器 室 里 ?” 

佣 人 似乎 感到 术 详 , 他 皱 起 了 眉毛 。“ 克 里 斯 宾 么 ? 他 不 是 
在 你 家 里 吗 ?” 你 是 说 他 没有 在 家 ?” 

“巴西 里 奥 在 家 , 可 是 克 里 斯 宾 在 这 里 。” 莫 莎 回答 说 , “我 想 
看 看 他 。” 

“是 的 , 他 是 在 这 里 的 。 可 是 后 来 他 偷 了 许多 东西 逃走 了 。 今 
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天 一 清 星 ， 本 党 神甫 就 岂 我 去 向 国民 警卫 队 报 告 了 。 他 们 一 定 
已 经 到 你 家 里 去 搜 捅 那 两 个 孩子 啦 。” | 

芋 莎 两 只 手 揪 住 耳 录 ， 张 开 嘴 想 讲话 。 可 是 她 只 是 动 着 史 
唇 ,一句 话 也 说 不 出 来 。 | 

“你 养 的 两 个 好 儿子 ! ”厨子 大 声 说 ，“ 很 明显 ， 你 是 一 个 忠 
诚 的 妻子 ,但 两 个 儿子 却 都 那么 象 父 亲 。 你 当心 点 儿 , 别 让 小 的 
赛 过 老 的 !” / 

请 水 失声 痛 峰 起 来 ， 倒 身 坐 在 一 张 滞 子 上 。 

“ 别 在 这 里 器 !” 届 子 大 喝 一 声 ，“ 你 不 知道 本 堂 神 窗 在 生病 
取 ? 深 到 街 上 去 天 吧 !” z 

这 个 不 幸 的 母亲 差不多 是 给 推 下 楼 梯 的 。 这 时 ， 那 些 修女 
也 正在 往 下 走 , 一 边 发 着 牢骚 ,猜测 着 本 堂 神 甫 害 的 是 什么 病 。 
莫 涉 只 好 把 脸 埋 在 手 里 , 抑制 住 哭 声 。 她 走 到 街 上 , 六 神 无 主 地 
朝 四 下 里 望 了 一 望 ,然后 好 象 是 下 了 决心 似 的 , 迅速 地 走 开 了 。 
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狗 十 九重 小 学 校长 的 困难 


El vulgo es necio y pues lo paga, es Justo 
Hablarle en necio para darle el gusto. 


一 一 洛 修 。 德 。 维 亮 ” 


在 群 山 环抱 之 中 ,湖水 以 大 自然 惯 有 的 虚伪 姿态 , 宁静 地 醋 
睡 着 , 看 见 它 那 风平浪静 的 样子 , 谁 也 看 不 出 前 天 夜晚 风雨 交加 
时 ， 它 是 怎样 地 波涛 油 涌 ， 和 暴风 雨 的 愤怒 互相 呼应 。 天 刚 发 
亮 , 第 一 道 曙光 从 湖面 上 反射 过 来 , 惊醒 了 阁 阁 的 湖水 ， 我 们 就 
看 见 在 远 处 , 差不多 是 在 地 平 线 上 , 一 些 大 大 小 小 的 渔船 的 灰色 
影子 。 独 木 小 舟 上 的 渔民 们 正在 拉 网 , 大 一 点 的 船只 正在 扬帆 。 
在 略为 高 出 水 面 的 地 方 ,站 着 两 个 身 穿 重 孝 的 人 , 正在 那里 俯视 
着 湖 心 。 其 中 有 一 个 是 伊 瓦 腊 , 另 一 个 是 个 其 貌 不 扬 、 满 脸 忧 邦 
的 青年 。 

“这 就 是 那个 地 方 ,> 青年 正在 说 , “你 父亲 的 尸体 就 是 从 这 
里 给 扔 进 水 里 去 的 。 这 就 是 那个 气 莫 人 带领 格 瓦 拉 中 尉 和 我 来 
的 地 方 。” 

伊 瓦 腊 亲 切 地 担 住 青年 的 手 ， 青 年 又 接 下 去 说 ,; “你 一 点 儿 


* 党 佩 ' 德 . 维 误 (1562 一 1635)， .西班牙 诗 剧 作家 。 上 面 那 句 话 是 西班牙 
文 ,意思 是 :普通 人 都 是 些 俄 瓜 , 因 为 他 们 花 了 乒 ; 为 了 取悦 他 们 ; 剧 中 人 讲 
话 就 得 象 僵 瓜 一 样 。 
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也 用 不 着 澳 我 。 你 父亲 给 我 的 好 处 太 多 了 , 我 唯一 能 做 的 事 , 仅 
仅 是 伴 着 他 的 遗体 到 墓地 去 。 我 初 到 这 里 来 的 时 候 , 举目 无 亲 ， 
也 没有 拿 着 什么 介绍 信 , 就 和 现在 一 样 ， 既 没有 名 气 , 也 没有 钱 
财 。 我 的 前 任 丢 下 学 校 去 做 烟草 买卖 去 了 。 就 只 有 你 父亲 照顾 
“ 我, 替 我 找到 一 所 房子 ,为 我 准备 下 学 校 所 需要 的 一 切 东 西 。 他 
时 常 到 各 班 看 看 ,还 向 那些 勤勉 的 贫苦 学 生 分 送 图 片 .书本 和 纸 
张 什 么 的 。 可 是 , 这 一 切 也 和 所 有 的 好 事 一 样 , 没有 多 久 ， 就 都 
伊 瓦 腊 脱 下 帽子 , 好 象 默 禧 了 一 会 儿 。 之 后 , 他 转身 向 他 的 
同伴 说 ,“ 你 刚才 说 我 父亲 曾 帮助 过 那些 贫苦 的 孩子 ， 是 吗 ? 那 
么 ， 现 在 呢 ?” 

“现在 旷 , 他 们 能 做 什么 就 做 什么 ， 能 读 点 书 就 读 点 书 。” 青 
年 回答 说 。 

“为 什么 ?” 

“因为 他 们 穿 得 破 破烂 烂 ,不 好 意思 到 学 校 来 。” 

“你 的 学 校 里 现在 有 多 少 学 生 ?” 伊 瓦 腊 停 了 一 下 , 颇 感 兴 
地 问 。 
“名 册 上 个 有 二 百 多 , 可 是 实际 来 上 课 的 不 过 二 十 五 个 人 上 
下 。” : 

“怎么 会 这 样 昵 ?” 

小 学 校长 次 然 一 笑 , 回答 说 :“ 说 来 话 长 啦 , 也 很 沉 闽 。” 

“请 你 不 要 以 为 我 只 是 出 于 好 奇 ” 伊 瓦 腊 严肃 地 回答 说 , 一 
边 凝视 着 远方 的 地 平 线 , “我 已 经 仔细 想 过 了 。 我 相信 实现 我 父 
亲 的 遗志 比 为 他 痛哭 更 适当 , 比 替 他 报仇 要 好 得 多 。 如 今 , 神圣 
的 大 自然 已 经 成 了 他 的 坟 莫 了 ,他 的 仇人 是 老百姓 和 一 名 修士 。 
老百姓 呢 , 他 们 是 蚌 昧 无 知 的 , 我 原谅 他 们 。 我 也 原谅 修士 , 因为 
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宗教 能 提高 社会 道德 ， 我 希望 它 受到 尊敬 。 我 很 愿 从 赋予 我 生 
命 的 人 那里 受到 精神 感召 ,因此 , 我 很 想 知道 这 里 在 教育 工作 上 
过 到 的 障碍 。” . 四 

“先生 , ”小 学 校长 说 , “如 果 你 能 实现 已 故 的 令 尊 那些 美好 
的 计划 ， 祖 国 将 会 永远 纪念 你 的 ! 你 想 知道 教育 事业 在 发 展 中 
过 到 的 障碍 吗 ? 好 吧 , 在 目前 的 情况 下 ， 要 是 没有 充实 的 资助 ， 
教育 永远 也 搞 不 出 什么 名 堂 。 首 先 , 就 算是 有 了 学 生 , 可 是 由 于 
缺乏 适当 的 设备 以 及 其 他 更 为 吸引 学 生 的 东西 ， 就 把 他 们 读书 
的 兴趣 打消 了 。 据 说 在 德国 ， 一 个 农民 的 儿子 就 在 市 镇 的 学 校 
里 读 八 年 书 。 可 是 在 这 里 , 在 效果 这 么 差 的 学 校 里 , 谁 又 肯 花 费 
哪怕 是 一 半 的 时 间 呢 ?他 们 读 西 班 牙 文 , 写 西班牙 字 , 背诵 西 班 
牙 文 选 , 有 时 还 背 整 本 整 本 的 书 , 可 是 一 个 字 都 不 了 解 。 从 这 些 
学 校 里 , 我 国 的 儿童 能 得 到 些 什么 益处 呢 ?” 

“你 既然 看 出 毛病 , 为 什么 不 设法 去 改正 它 ?” 

小 学 校长 忧郁 地 播 了 播 头 。“ 当 穷 教员 的 不 光 是 要 抵抗 信 
见 , 还 得 抵抗 某 些 势力 。 第 一 ， 学 校 必须 有 一 个 适当 的 校 址 , 不 
应 该 象 我 现在 不 得 不 做 的 那样 一 一 在 修道 院 底层 ， 在 神甫 的 马 
车 旁边 上 课 。 孩 子 们 都 是 喜欢 高 声 朗 读 的 ， 自 然而 然 就 要 扰乱 
神甫 的 安宁 , 他 常常 暴 跳 如 雷 地 下 来 大 声 斥责 , 在 他 生病 的 时 候 
就 更 别提 了 ,有 时 甚至 于 对 我 也 器 上 儿 句 。 你 知道 , 在 这 种 处 境 
之 下 , 谁 也 没 法 教书 , 谁 也 没 法 念书 。 因 为 孩子 们 看 见 老师 受 人 
辱骂 , 不 敢 起 来 维护 自己 的 权利 , 那 他 们 就 不 会 尊敬 老师 了 。 为 
了 让 芒 子 们 昕 他 的 话 ， 为 了 行使 他 的 职权 ， 当 老师 的 就 得 有 威 
泌 , 有 和 名誉 , 有 道德 力量 ， 并 且 还 得 有 一 定 的 行动 自由 。 


“我 再 告诉 你 一 些 更 悲惨 的 情况 吧 。 我 曾经 想 进行 一 些 改 


革 ， 可 是 却 遭 到 他 们 的 嘲笑 。 为 了 要 改革 那些 我 刚才 告诉 你 的 
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毛病 ， 有 一 次 我 曾 企图 教 孩子 们 讲 西 班 牙 话 。 因 为 除了 政府 有 
明文 规定 之 外 ， 我 认为 这 样 做 是 对 于 所 有 的 人 都 有 好 处 的 。 我 
采用 了 最 简单 的 方法 ， 光 教 单字 和 成 语 ， 不 去 管 那些 元 长 的 语 
法 。 我 打算 等 他 们 懂得 语言 之 后 ， 再 教 他 们 语法 。 学 了 几 个 星 
期 后 , 有 几 个 景 聪明 的 孩子 几乎 能 够 听 懂 我 说 的 话 , 也 能 说 几 句 
话 了 。” z 

小 学 校长 住 了 口 ， 仿 佛 在 犹 丈 ， 然 后 好 象 下定 决 心 ， 又 接 
着 说 下 去 ;“ 我 不 应 该 对 过 去 的 伤心 事 感到 着 耻 ， 因 为 不 管 是 
谁 , 处 在 我 那 种 地 位 也 会 和 我 一 样 做 的 。 刚 才 我 已 说 了 , 开头 还 
不 错 , 可 是 过 了 几 天 , 当时 的 本 堂 神甫 达 马 索 神甫 就 派 圣 器 管理 
长 来 把 我 叫 去 了 ,我 知道 他 的 脾气 , 惟 铠 让 他 久 等 , 便 马上 跑 上 楼 
去 , 向 他 行 了 一 个 礼 , 又 用 西班牙 语 问 了 早 安 。 他 对 我 的 招呼 , 只 
是 伸 出 手 来 , 可 是 当 我 要 吻 他 的 手 时 , 他 又 把 它 缩 了 回去 。 他 不 
答 理 我 的 问安 ,只 是 嘲弄 地 高 声 大 笑 。 当 时 我 感到 非常 窘迫 , 因 
为 圣 器 管理 长 还 在 旁边 。 一 时 我 简直 不 知道 说 什么 好 。 神 甫 还 
是 不 停 地 大 笑 , 我 站 在 那里 注视 着 他 。 后 来 , 我 开始 有 些 不 耐烦 
了 , 眼看 就 要 做 出 什么 轻率 的 行动 ， 因 为 要 做 一 个 好 基督 教徒 ， 
和 要 保持 自己 的 尊严 ， 并 不 是 互 不 相 容 的 。 我 正 打算 问 侧 一 个 
问题 , 他 却 突然 从 嘲笑 转 为 侮辱 , 说 刺 地 说 ，( 哦 ,原来 是 buenos 
dias 山 , 喝 ? buenos dias! 你 会 讲 西 班 牙 话 , 那 多 好 呀 1’ 接着 他 
又 纵 声 大 笑 。 

伊 瓦 腊 的 脸 上 不 禁 露 出 一 丝 微笑 。 

“你 笑 啦 , ”小 学 校长 说 ， 自 己 也 跟着 笑 了 一 下 。“ 可 是 我 得 
承认 , 当时 我 一 点 也 不 想 笑 。 我 仍然 站 在 那里 一 一 感到 浑身 的 血 


凶 西班牙 语 :“ 早 安 "。 
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者 涌 上 头 来 , 脑袋 里 泰 的 一 声 , 仿佛 受到 雷 辟 一样 。 本 堂 神 市 似 
乎 离开 我 老 远 老 远 的 。 我 想 走向 前 去 回答 他 ， 可 是 不 知道 应 该 
说 些 什么 。 这 时 ， 圣 器 管理 长 走 过 来 挡 在 我 们 中 间 了 。 达 马 索 
神甫 这 才 站 起 身 来 ， 用 他 加 禄 语 对 我 讲 : ' 别 打算 去 借 别 人 的 好 
家 党 来 装 门面 啦 。 你 安 份 点 儿 , 讲 你 自己 的 方言 吧 , 别 把 西班牙 
语 糟 踢 了 , 那 种 语言 不 是 给 你 们 讲 的 。 你 知道 那个 叫 西 重 拉 的 孝 
员 吗 ? 西 鲁 拉 大 字 不 识 , 可 是 他 也 在 办 学 校 哩 。 当时 , 我 真 想 拉 
住 他 , 可 是 他 已 走 进 他 的 卧室 , 帮 的 一 声 把 门 关上 了 。 

“我 所 有 的 仅仅 是 那 点 微薄 的 工资 , 要 拿 到 手 还 要 得 到 本 堂 
神甫 的 批准 , 老 远 地 跑 到 省 城 去 领 , 我 能 怎么 样 呢 8 在 宗教 上 和 
政治 上 , 本 堂 神甫 在 镇 里 都 是 首届 一 指 的 人 物 , 有 修 会 撑腰 ， 有 
钱 有 势 , 政府 也 怕 他 三 分 , 谁 都 想 接 近 他 ， 听 他 的 话 , 相信 他 , 尊 
重 他 ， 这 样 的 人 我 能 够 有 什么 办 法 去 反 难 他 呢 ? 虽然 他 侮 厚 了 
我 , 我 还 是 只 好 一 声 不 响 , 因为 我 要 是 还 了 嘴 , 他 就 会 撤 我 的 职 ， 
那 时 我 就 只 好 放弃 自己 选择 的 职业 了 ,我 这 样 做 , 对 教育 事业 也 
不 会 有 一 点 好 处 ， 只 会 让 它 遭 受 损失 。 因 为 人 人 都 会 站 在 本 党 
神甫 那 一 边 , 吃 加 我 , 责备 我 狂妄 ,傲慢 、 虚 荣 ,说 我 是 一 个 毫 无 
教养 的 坏 基督 教徒 。 即 使 不 是 这 样 , 也 要 骂 我 反对 西班牙 ,是 个 
版 乱 分 子 。, 现 在 当 小 学 校长 的 , 人 们 对 他 并 不 期 涓 有 学 识 ,有 热 
忱 ; 人 们 要 求 的 是 他 逆 来 顺 受 ， 乍 躬 届 节 , 无 所 作为 。 要 是 我 做 
了 违背 自己 的 良心 和 见解 的 事 ， 那 只 有 请 求 天 主 宽恕 我 了 。 可 
是 我 生 在 这 里 ， 我 得 在 这 里 谋生 , 我 得 供养 我 的 母亲 , 所 以 我 只 
有 上 昕 天 由 命 , 就 象 一 具 浮 尸 , 随便 浪头 推 到 哪里 就 是 哪里 。” 

“这 些 困难 是 不 是 就 此 使 你 心 灰 意 司 了 呢 ? 从 那 以 后 , 你 就 
是 这 样 生活 的 吗 ?? 

“ 那 次 事件 如 果 能 够 使 我 警惕 起 来 就 好 了 要 是 我 的 困难 
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只 到 此 为 止 也 就 好 了 ! 从 那 时 候 起 ; 我 的 确 讨厌 起 我 的 职业 , 也 
曾 想 和 我 的 前 任 一 样 ， 改 行 另 就 。 因 为 怀 着 厌恶 和 羞耻 的 感觉 
去 进行 工作 ， 不 管 是 什么 工作 都 是 痛苦 的 , 而 且 每 天 在 学 校 里 ， 
都 使 我 想起 那 次 侮辱 ， 使 我 难过 好 几 个 钟头 。 可 是 我 能 做 些 什 
么 呢 ? 我 不 能 对 我 的 母亲 说 出 真 话 。 我 只 能 对 她 说 ， 她 三 年 广 
车 换 来 的 我 这 个 职业 ， 如 今 使 我 感到 十 分 幸福 。 我 必须 使 她 相 
信 这 是 最 光荣 的 职业 , 工作 是 愉快 的 , 前 程 似 锦 。 使 她 相信 我 克 
”尽职 责 带 来 的 全 是 友谊 ， 人 们 全 都 尊敬 我 ， 对 我 照顾 得 无 微 不 
至 。 如 果 不 这 样 做 , 我 也 不 能 消除 痛苦 , 反而 会 使 我 母亲 伤心 。 
那 不 仅 没有 一 点 儿 好 处 , 反而 成 了 一 种 罪过 。 因 此 , 我 就 这 样 竺 
下 去 , 努力 振作 起 来 , 挣扎 着 当 我 的 小 学 校长 。” 

说 到 这 里 , 他 停 了 一 下 , 再 继续 说 ;“ 从 我 遭受 那么 野蛮 的 侮 
屏 那 一 天 起 , 我 就 开始 检查 自己 , 这 才 发 现 我 事实 上 是 非常 无 知 
的。 于 是 我 就 日 以 继 夜 地 学 习 西班牙 文 ， 学 习 跟 我 的 职业 有 关 
的 一 切 东西 。 老 哲人 借 给 我 一 些 书籍 。 此 外 ， 凡 是 我 能 弄 得 到 
手 的 东西 , 我 都 读 了 , 也 都 仔细 思考 了 。 随 着 我 东 一 点 、 西 -一 滴 
地 获得 的 新 思想 ， 我 的 观点 也 改变 了 。 以 前 许多 事情 我 是 那样 
看 的 , 现在 都 从 不 同 的 角度 来 看 。 以 前 我 只 看 到 对 的 地 方 , 现在 
我 看 到 了 错 的 一 面 ; 过 去 我 认为 是 错 的 许多 事物 , 现在 我 又 认为 
是 对 的 。 举 一 个 例 来 说 , 体罚 自古 以 来 , 就 是 学 校 里 一 个 显著 的 
特点 。 一 直到 现在 为 止 ， 人 们 都 认为 是 使 学 生 读 书 的 唯一 有 效 
方法 一 一 我 们 也 这 样 相信 一 一 可 是 我 发 现 它 对 孩子 们 的 进步 并 
没有 一 点 儿 帮 助 ， 反 而 是 极 大 的 障碍 。 我 深信 做 学 生 的 如 果 随 
时 都 在 担心 着 挨打 或 别 的 惩罚 ， 要 他 正常 地 开动 脑筋 是 不 可 能 
的 , 即使 是 最 沉着 的 孩子 , 害怕 和 恺 怖 也 会 使 他 坐 立 泵 安 。 小 防 
子 的 想象 力 除 了 非常 生动 活泼 而 外 , 又 非常 敏锐 。 概 念 是 要 由 脑 
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子 来 接受 的 ,所 以 内 部 和 外 部 都 必须 保持 平静 。 精 神 得 宁静 , 身 
体 得 健康 , 心情 得 舒畅 ,而且 还 得 愿意 接受 。 所 以 我 认为 别 的 都 
在 其 次 , 首先 我 应 该 培养 孩子 们 的 自信 、 自尊 和 安全 感 。 不 但 如 
此 ,我 还 认识 到 孩子 们 每 天 看 见 鞭 答 ， 束 会 磺 掉 他 们 的 同情 心 ， 
也 使 他 们 丧失 一 切 做 人 的 尊严 。 这 种 尊严 可 是 世界 上 一 种 强大 
的 力量 。 同 时 , 也 使 他 们 丧失 了 羞耻 之 感 , 这 也 是 难以 恢复 的 一 
种 感情 。 我 还 注意 到 每 当 一 个 学 生 挨打 的 时 候 , 他 就 从 别 的 学 生 
挨打 中 找到 安奈。 他 听见 别 的 学 生 误 刁 , 自己 就 满意 地 微笑 了 。 
至 于 鞭打 别人 的 人 ， 起 初 他 也 许 是 极 不 愿意 下 手 的 , 可 是 不 久 ， 
他 的 心肠 就 变 硬 了 ， 以 后 甚至 喜欢 这 个 残酷 的 任务 。 过 去 的 事 
使 我 毛骨悚然 , 我 很 想 改 变 一 下 这 些 旧制 度 来 拯救 现在 的 儿童 。 
”我 努力 使 上 学 读书 成 为 一 件 他 们 喜爱 的 、 高 兴 的 事 。 我 很 想 把 
初级 课本 不 再 成 为 一 期 浸透 了 童年 眼泪 的 记过 秒 ， 而 是 一 个 就 
要 向 他 们 揭露 奇妙 秘密 的 友人 ; 使 教室 不 再 是 一 个 忧伤 之 处 , 而 
是 一 个 令 人 心神 亦 快 的 地 方 。 因 此 , 我 一 点 一 点 地 废除 了 体罚 ， 
把 体罚 用 具 全 部 从 学 校 拿 走 ， 用 竞赛 制度 和 培养 个 人 的 自尊 心 
来 代替 它 。 如 果 有 一 个 学 生 荒 废 了 他 的 学 业 ， 我 就 指责 他 不 愿 
意 读书 而 不 是 缺乏 能 力 。 我 设法 使 他 们 感到 自己 的 能 力 比 实际 
上 具有 的 还 要 强 , 这 样 , 就 促使 他 们 更 加 努力 学 习 , 正 象 一 个 人 
有 了 信心 , 就 能 做 出 显著 的 成 绩 。 在 开头 的 时 候 , 这 种 改变 , 似 
乎 是 行 不 通 的 , 许多 孩子 都 辍学 了 。 可 是 我 坚持 下 去 , 注意 到 他 
们 的 智力 正在 一 步 一 步 地 提高 ,来 上 学 的 孩子 逐渐 增加 , 也 越 来 
越 勤 了 。 同 时 , 也 注意 到 如 果 有 一 个 学 生 当 众 受 到 表扬 , 那 他 第 
二 天 就 会 加 倍 地 努力 学 习 。 

“不 久 , 全 镇 的 人 都 知道 我 不 打 学 生 。 本 堂 神甫 把 我 叫 了 去 。 
为 了 避免 又 一 次 争吵 ,我 就 用 他 加 禄 语 和 他 草草 地 打 了 个 招呼 。 
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这 一 次 , 他 对 我 却 是 非常 严肃 的 。 他 说 我 正在 把 孩子 们 引 上 角 灭 
之 路 ,说 我 做 的 工作 是 在 浪费 时 间 , 说 我 没有 尽职 ,说 什么 不 打 不 
成 才 , 说 什么 圣灵 说 的 ‘不 流血 , 读 不 好 书 ’ 等 等 。 他 对 我 引用 了 
许多 古代 的 格言 , 好 象 这 些 话 一 经 古人 说 过 , 就 是 无 可 争辩 的 真 
理 。 照 那样 说 ,古人 想象 出 来 的 ,在 宫廷 店 宇 里 雕刻 着 的 那些 奇 
神怪 兽 , 我 们 就 都 应 该 相信 真有 其 物 了 。 最 后 , 他 还 教训 我 以 后 
要 小 心 谨慎 ， 恢 复 旧制 度 ， 不 然 ， 他 就 要 向 省 长 报告 我 的 劣迹 。 
这 还 不 算 , 我 的 麻烦 并 没有 就 此 告终 。 过 了 几 天 , 有 几 个 学 生 的 
家 长 跑 到 修道 院 里 来 了 。 我 用 尽 了 全 部 的 耐心 和 克制 ， 才 算 对 
付 过 去 。 他 们 一 开头 就 提起 旧事 ， 说 那 时 候 当 教员 的 都 是 德 高 
望 重 的 人 ,教书 都 是 按照 祖辈 传 下 来 的 教 法 。 ' 那 时 候 嘛 , 才 真 
是 圣贤 的 时 代 ,” 他 们 说 ,他 们 不 将 惜 靶子 , 才 把 弯曲 的 树干 打 
直 。 他 们 不 是 毛 孩 子 , 都 是 有 经 验 的 老人 , 头发 灰白 , 神态 严肃 得 
很 。 他 们 当中 最 出 色 的 唐 卡 塔 利 诺 , 这 个 学 校 的 创办 人 ,他 平常 
打 学 生 , 一 打 就 起 码 打 二 十 五 大 板 。 结 果 呢 , 他 的 学 生 都 成 了 哲 
人 ,做 了 神甫 。 说 起 来 , 这 些 老人 都 比 我 们 有 价值 得 多 啦 , 是 呀 ， 
先生 , 比 我 们 有 价值 得 多 啦 !” 有 些 人 还 嫌 这 种 委婉 的 骂 法 不 过 
况 , 就 直截了当 地 对 我 说 , 如 果 我 再 照 我 的 办 法 干 下 去 , 他 们 的 
孩子 就 会 学 不 到 什么 东西 ,他 们 就 只 好 让 孩子 退学 了 。 在 他 们 了 眼 
里 , 我 不 过 是 一 个 没有 正确 判断 力 的 青年 , 因此 和 他 们 争辩 毫 无 
用 处 。 只 要 我 能 长 上 几 根 白 发 , 什么 代价 我 不 愿意 出 呀 ! 他 们 
还 引用 了 本 堂 神甫 的 权威 说 法 , 引用 了 这 个 人 、 那个 人 的 说 法 ， 
甚至 把 他 们 自身 也 抬 出 来 作为 例子 ， 说 什么 要 不 是 挨 了 老师 们 
的 鞭子 , 他 们 什么 也 不 会 学 到 。 这 其 中 , 只 有 少数 人 对 我 表示 了 
一 点 点 同情 , 使 我 减轻 了 一 点 在 这 场 幻灭 中 所 感到 的 悲哀 。 
“鉴于 这 一 切 , 我 只 有 放弃 我 的 办 法 了 。 那 是 我 经 过 千 辛 万 
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将 之 后 , 出 刚才 江 始 产 生 络 果 的 。 第 -天 .我 绝 理 地 把 内 子 市 回 
学 校 ， 重 新 又 开始 了 那 一 套 野 蛮 的 措施 。 和 孩子 们 是 我 唯一 的 亲 
人 和 朋友 , 他 们 刚刚 开始 喜欢 我 , 可 是 这 一 来 , 舒畅 的 神色 消失 
了 ， 他 们 的 脸 上 又 第 四 起 忧伤 。 虽 然 我 尽 可 能 不 用 般 子 ， 就 是 
用 的 时 候 也 尽量 打 得 轻 一 些 。 但 是 孩子 们 还 是 深 深 地 感到 了 
这 个 变化 , 他 们 都 诅 形 了 , 句 得 很 伤心 。 我 十 分 不 忍 , 心里 虽然 
痛恨 那些 轧 天 的 家 长 ,可 是 我 还 是 无 法 把 我 的 怒气 , 发 泄 在 这 些 
牺牲 在 家 长 储 见 下 的 受害 者 身上 。 他 们 的 眼泪 象 火 一 样 煎熬 着 
我 ,我 的 心 快要 从 胸膛 里 进 袭 出 来 了 。 那 一 天 ， 我 等 不 到 下 课 ， 
就 离开 学 校 , 回 到 家 里 独自 痛哭 了 一 场 。 我 这 种 易 感 的 性 情 , 也 
许 在 你 看 来 很 奇怪 , 但 要 是 你 处 在 我 的 地 位 , 你 就 会 懂得 的 。 唐 
安 那 斯 塔 席 奥 老人 对 我 说 : “家 长 们 要 打 孩 子 吗 ? 为 什么 他 们 不 
打 打 自己 呢 ? 结果 , 我 病 倒 了 。” 

伊 瓦 膀 深 思 地 倾听 下 去 。 

“我 的 病 刚 一 好 , 就 回 到 学 校 去 了 。 我 发 现 学 生 只 剩 下 了 五 
分 之 一 。 好 学 生 在 一 恢复 旧 办 法 的 时 候 就 跑 掉 了 , 剩 下 的 , 绝 大 
多 数 都 是 为 了 躲 开 家 里 的 劳动 、 这 些 孩 子 没有 一 个 露出 高 兴 的 
神色 ， 也 没有 一 个 祝贺 我 恢复 健康 。 我 的 病 好 不 好 对 他 们 是 无 
所 谓 的 。 也 许 他 们 还 宁愿 我 继续 病 下 去 ， 因 为 我 的 代理 者 虽然 
对 他 们 打 得 更 凶 ， 可 是 很 少 到 学 校 来 。 其 他 给 家 长 冲 着 来 上 学 
的 孩子 , 又 都 天 天 逃学 .他们 的 家 长 责备 我 纵 坏 了 他 们 ,为 了 这 ， 
把 我 加 了 又 骂 。 但 是 ， 其 中 也 有 一 个 在 我 病 中 来 探望 过 我 的 学 
生 。 他 是 一 个 乡下 妇女 的 儿子 , 因为 被 送 去 当 圣 器 管理 员 , 没有 
再 来 读书 。 圣 器 管理 长 说 ， 圣 器 管理 员 不 准 上 学 ， 否则 就 得 
撤职 。” 

“ 那 你 是 不 是 就 不 管 你 的 新 学 生 了 ?” 
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“我 还 能 有 什么 别 的 办 法 呢 ?” 他 回答 说 “不 过 ,在 我 生病 的 
时 候 , 也 发 生 了 许多 事情 。 其 中 一 件 就 是 本 堂 神甫 换 了 。 因 此 ， 
我 又 重新 燃 起 了 希望 ,再 一 次 作 了 努力 , 免得 孩子 们 把 全 部 的 时 
间 都 浪费 掉 , 让 他 们 从 和 甘 管 之 中 , 尽 可 能 得 到 一 些 好 处 , 至 少 对 
他 们 产生 一 些 良好 结果 。 我 想 了 又 想 , 我 的 愿望 是 ; 即使 他 们 不 
会 爱 我 , 他 们 也 会 从 我 那里 得 到 一 些 益处 , 因而 将 来 想到 我 时 少 
带 一 些 怨恨 。 你 是 知道 的 , 在 差不多 所 有 的 学 校 里 ,用 的 教科 书 
都 是 西班牙 文 ,只 有 教义 问答 才 是 用 他 加 禄 语 写 的 ,而 且 是 按照 
本 堂 神甫 所 属 的 各 种 修 会 而 各 不 相同 。 这 些 书 一 般 都 是 些 九 日 
敬礼 经 、 颂 歌 以 及 《 阿 司 忒 特 神甫 教义 问答 》 等 等 。 学 生 们 从 其 
中 学 得 的 信仰 ,大约 和 从 异 教徒 书 中 学 到 的 差 不 了 多 少 。 用 西 班 
牙 语 教书 , 我 知道 已 经 不 可 能 了 , 可 是 要 把 这 许多 书 翻译 成 为 他 
加 禄 语 , 也 同样 是 办 不 到 的 , 因此 我 就 试 着 从 一 些 有 用 的 他 加 廊 
文 作品 里 , 挑 出 几 段 短小 文章 来 作为 代 蔡 , 璧 如 说 奥 滕 西 奥 一 费 
利沙 的 《礼仪 论 》 啦 ,有 关 农 业 的 手册 叶 等 等 。 有 时候, 我 还 译 了 
些 浅 近 的 作品 , 例如 巴 拉 内 拉 神 甫 的 《 非 律 宾 群 岛 史 》。 我 把 它 品 
授 给 学 生 , 有 时 加 上 一 些 我 自己 的 见解 , 这 样 他 们 就 能 在 笔记 上 
记 下 来 了 。 因 为 没有 地 图 , 我 就 把 在 首都 看 到 的 一 个 省 份 的 地 图 
描摹 下 来 , 再 利用 地 上 的 方 砖 画 一 些 简单 的 地 图 , 使 学 生 们 对 于 
这 个 国家 得 到 一 些 概念 。 这 一 次 , 阅 起 来 的 是 妇女 们 , 男人 只 是 
在 旁边 笑 笑 , 他 们 认为 这 不 过 又 是 我 玩 的 新 花样 。 新 来 的 本 堂 神 
甫 把 我 叫 去 ,虽然 他 没有 责备 我 , 但 他 说 我 首要 的 职责 是 注意 宗 
教 教育 。 在 学 习 这 些 东 西 之 前 ,孩子 们 必须 经 过 一 次 测验 , 证 明 
他 们 都 已 记 熟 了 圣 餐 礼 、. 颂 歌 和 基督 教 的 教义 。 
“因此 ,现在 我 的 工作 , 就 是 使 孩子 们 变 成 鹦 鸥 , 死记 着 许多 
他 们 -一 个 字 世 不 懂得 的 东西 。 现 在 ， 他 们 中 间 有 许多 人 都 学 会 
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了 圣 餐 礼 和 颂歌 了 。 不 过 到 学 习 《 阿 司 武 特 神甫 教义 问答 》 时 ， 
我 担心 会 劳 而 无 功 。 因 为 大 多 数学 生 都 分 不 清楚 问 句 和 答 句 ， 
也 并 不 了 解 它们 讲 的 是 什么 。 我 们 这 一 代 将 这 样 做 到 死 ， 还 没 
出 生 的 一 代 又 将 跟着 我 们 走 老 路 。 而 在 欧洲 ， 人 们 却 将 谈论 如 
何 取 得 进步 。” / 

“我 们 也 不 要 这 么 悲观 , ” 伊 瓦 腊 说 ,“ 副 镇 长 已 经 给 我 送 来 
一 张 请 帖 , 他 请 我 去 参加 在 镇 公所 召开 的 一 个 会 议 。 谁 知道 呢 ? 
说 不 定 你 这 些 问 题 可 以 在 会 上 得 到 解决 。” : 

小 学 校长 怀疑 地 播 着 头 回 答 说 ;“ 那 你 就 会 瞧见 ， 他 们 对 我 
讲 的 那 番 计划 ,也 不 过 和 我 的 计划 一 样 , 将 要 遭受 同样 的 命运 。 
可 是 且 不 管 它 , 我 们 还 是 等 着 瞧 吧 !” 
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镇 公所 的 大 厅 , 大 约 有 十 二 到 十 五 米 长 , 有 八 到 十 米 宽 。 粉 
墙 上 挂 满 了 多 少 有 点 儿 丑 恶 下 流 的 木炭 画 , 画 上 还 有 说 明 , 把 画 
的 意义 给 补充 出 来 ,在 大 厅 的 一 个 角落 里 ,有 十 二 ,三 支 老 式 打 火 
枪 ， 整整 齐 齐 地 靠 墙 摆 着 , 夹 在 一 些 生 了 锈 的 长 刀 和 得 剑 之 中 ， 
这 就 是 镇 警察 的 武器 了 。 在 大 厅 的 一 头 ， 挂 了 一 幅 西 班 牙 国王 
陛下 的 肖像 ， 用 及 脏 的 红 帷 布 半 掩 着 。 肖 像 下 面 是 一 个 木 制 的 
讲台 ， 合 上 放 着 一 把 上 椅子， 和 焉 和 焉 斜 斜 地 张 着 它 那 断 了 的 两 辟 。 
椅子 前 面 是 一 张 木 桌 , 上 面 斑斑 点 点 , 尽 是 墨迹 , 还 有 用 刀子 划 
的 或 是 刻 的 许多 题词 和 姓名 的 第 一 个 字母 ， 就 和 学 生 们 常常 光 
顾 的 德国 酒店 里 的 桌子 一 样 。 另 外 ， 还 有 一 一 些 长 板 营 和 破烂 和 
子 , 这 房间 里 的 家 具 就 是 这 些 了 。 

这 是 圣地 亚 哥 镇 举行 会 议 的 大 厅 , 进行 审判 的 法 堂 , 又 是 用 
刑 的 地 方 。 现 在 ， 本 镇 及 所 辖 各 村 的 官吏 都 聚集 在 一 起 了 。 年 
老 的 人 和 年 轻 的 人 各 不 相 混 ， 因 为 他 们 互相 怀 有 敌意 。 他 们 代 
表 着 保守 派 和 自由 派 。 他 们 的 争执 ， 在 各 镇 都 具有 无 法 妥协 的 
性 质 。 

“镇 长 的 行动 完全 叫 我 放心 不 下 ,” 自 由 派 的 首领 副 镇 长 唐 
斐 利 波 正在 对 他 的 朋友 们 说 , “他 把 经 费 开 支 的 问题 推迟 到 景 后 
才 提 出 讨论 , 完全 是 一 个 狭 独 的 阴谋 。 你 们 得 记 住 , 我 们 只 有 不 
到 十 一 天 的 时 间 了 。” 
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“他 还 到 修道 院 去 , 和 正在 害 病 的 本 堂 神甫 商量 。” 一 个 年 轻 


人 说 了 。 

“ 那 没关系 ,” 另 一 个 青年 说 , “我 们 已 经 一 切 都 准备 好 了 。 那 
些 老头 提出 来 的 计划 不 会 得 到 多 数 人 赞成 的 ……” 

“我 相信 不 会 ,” 唐 斐 利 波 插嘴 说 ,“ 因 为 我 将 亲自 提出 老头 
儿 的 计划 !” 


“什么 ?你 说 什么 ?” 他 的 听众 们 吃 了 一 惊 地 问 。 

“我 是 说 如 果 我 第 一 个 发 言 , 我 就 把 对 手 的 计划 提出 来 。” 

“ 那 我 们 的 计划 怎么 办 ?” 

“我 把 它 留 给 你 们 去 提 。” 唐 斐 利 波 带 着 微笑 回答 说 , 又 转身 
向 着 一 个 年 轻 的 区 长 @ 说 道 , “等 我 提 的 被 否决 了 之 后 ， 你 就 提 


出 来 。” 
“你 的 意思 我 们 就 不 懂 了 ， 先 生 。” 听 众 们 说 ， 带 着 疑惑 的 了 眼 
光 看 着 他 。 


“上 听 我 说 ,” 自 由 派 的 首领 低 声 地 向 挨 近 他 的 几 个 人 继续 说 ， 
“今天 早上 我 遇见 了 塔 席 奥 老人 ， 老 头子 对 我 说 : “你 的 对 手 恨 
你 , 比 根 你 的 意见 还 要 厉害 。 如 果 你 愿意 某 一 件 事 作 不 成 , 那 你 
就 亲自 把 它 提 出 来 好 了 。 虽 然 它 比 主教 戴 的 法 冠 还 有 用 处 ， 可 
是 它 是 会 被 否决 的 。 等 他 们 和 否决 了 ， 你 便 在 整 群 人 当中 挑 一 个 
不 常 露面 的 人 把 你 想 提 的 提出 来 。 你 的 对 手 为 了 其 夺 你， 就 会 
把 它 通 过 。 不 过 , 你 们 得 保守 秘密 。?” 

“4 订 是 .……… »» z 

“因此 , 我 将 把 对 手 的 计划 提出 来 , 把 它 夺 张 到 可 笑 的 程度 。 
蚜 , 伊 瓦 腊 先 生 和 小 学 校长 来 了 。” 


QD 一 区 约 有 五 十 户 人 家 。 区 长 是 那个 区 的 首领 和 收 税 官 。 
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两 个 青年 分 别 向 两 群 人 打 了 招呼 ,但 却 没 有 加 入 他 们 任何 
一 边 去 。 过 了 几 分 钟 , 镇 长 满 脸 厌恶 地 走 了 进来 , 他 就 是 我 们 昨 
天 看 见 的 氛 攻 一 捆 蜡 烛 的 那个 人 。 他 一 走 进 厅 里 ， 践 喊 早 嘻 的 


声音 就 都 停止 了 。 每 个 人 都 坐 了 下 来 ， 尾 子 里 逐渐 皇 现 出 一 片 


静默 。 他 在 国王 的 画像 下 面 坐 了 下 来 , 咳 了 四 ,五 声 , 用 手 在 头 
上 和 脸 上 摸 了 几 下 , 把 两 肘 搁 在 桌 上 , 接着 又 缩 了 回去 , 再 肪 了 
几 声 , 重 又 把 刚才 的 动作 整个 儿 重 复 一 遍 。 
“诸位 先生 , ”他 终于 结 结巴 巴 地 开始 讲 了 , “我 很 冒昧 地 请 
你 们 到 这 里 开会 …… 呢 哼 ! 呢 哼 ! 本 月 十 二 日 ， 我 们 就 得 庆祝 


保佑 我 们 的 圣 徒 一 一 圣地 亚 哥 的 节日 了 …… 呢 哼 …… 今 大 是 初 
二 …… 呢 哼 ! 呢 嘟 1 说 到 这 里 ,一 阵 缓慢 的 干咳 , 打 断 了 他 的 发 


这 时 候 ， 从 元 老 席 上 站 起 了 一 位 四 十 来 岁 、 态 度 做 慢 的 
人 。 他 就 是 那 位 富有 的 甲 必 丹 巴西 里 奥 ， 他 和 伊 瓦 腊 的 父亲 唐 
拉 斐 尔 正好 相反 ， 他 坚持 说 自从 圣 托马斯 . 阿 侩 纳 斯 逝世 以 
后 ， 世 界 就 没有 再 向 前 进展 ， 而 在 圣 约翰 . 列 特 兰 离开 人 世 之 
“后 ,人 类 就 一 天 天 往 后 倒退 了 。 

“各 位 先生 , 请 允许 我 对 这 样 一 件 有 趣 的 事 讲 几 旬 话 。” 他 开 

说 , “虽然 在 座 的 各 位 里 面 ,有 人 比 我 有 更 多 的 权利 首先 发 言 ， 
但 是 我 还 是 要 先 讲 , 因为 我 认为 在 这 些 事 情 上 面 , 首先 发 言 的 人 
并 不 就 是 最 重要 的 人 ， 正 如 最 后 发 言 的 人 并 不 就 是 无 足 轻 重 的 
一 样 。 除 此 以 外 , 我 要 讲 的 是 一 件 重 要 得 不 能 不 谈 的 .也 不 是 可 
以 留 到 最 后 来 谈 的 事 ， 因 此 , 我 才 希 望 首先 发 言 , 以 便 给 予 这 件 
事 以 应 有 的 重视 。 因 此 ， 我 请 各 位 允许 我 在 这 次 会 议 上 首先 讲 
话 。 在 这 里 , 我 看 到 许多 著名 人 士 , 璧 如 现任 镇 长 先生 ; 前 任 镇 
长 先生 ; 我 的 德高望重 的 朋友 、 当 过 镇 长 的 唐 巴 伦 廷 ; 我 的 竹马 
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之 交 唐 胡 利 奥 ; 我 们 鼎鼎 大 名 的 警察 队长 唐 梅 尔 乔 , 以 及 其 他 许 
多 知名 人 士 , 为 了 节省 时 间 , 我 就 不 一 一 列举 了 一 一 这 些 人 物 ， 
今天 都 到 会 了 。 我 请 求 各 位 ， 准 许 我 在 其 他 人 发 言 之 前 先 说 几 
名 话 。 我 这 个 插 微 的 请 求 , 不 知 可 不 可 以 荣获 大 会 的 许可 ?” 
说 到 这 里 , 他 淡淡 地 一 笑 , 茶 蔡 敬 敬 地 低下 了 头 。“ 说 吧 , 我 
们 洗 耳 蔡 听 !1 ?刚才 提 到 的 那些 大 人 物 和 一 些 认为 甲 必 有 丹 巴 西里 
奥 是 个 大 演说 家 的 人 说 。 老 人 们 十 分 满意 地 一 边 咳 喇 ,一 边 搓 
手 。 巴 西里 奥 用 一 条 绸 手绢 描 去 了 额 上 的 汗 , 就 接 下 去 说 ， 
“现在 , 承 各 位 厚爱 , 对 不 足 道 的 我 如 此 加 惠 , 允许 我 在 到 会 
人 士 还 没有 发 言 之 前 ， 先 诽 几 句 ， 那 我 就 利用 各 位 的 慷慨 惠 赐 ， 
来 说 几 句 话 。 在 想象 中 , 我 仿佛 是 站 在 庄严 神圣 的 罗马 元 老 院 
里 (在 那些 幸福 的 年 代 里 , 它 被 称 为 senatus populusque roma- 
nus@O)， 可 异 的 是 这 些 幸 福 的 年 代 已 经 是 一 去 不 复 返 了。 我 说 
向 Patres Conscripti@ 建议 ， 正 如 博学 的 西 塞 罗 要 是 处 在 我 的 
地 位 也 会 建议 的 那样 ， 鉴 于 所 余 时 间 不 多 ， 而 所 罗 门 @ 又 曾 说 
过 , ‘时间 就 是 黄金 ', 我 襄 向 大 会 建议 , 关于 这 件 重要 事情 , 每 一 
位 都 应 简单 .明确 扼要 地 各 择 已 见 。” 
说 完 , 这 位 讲演 者 就 坐 了 下 来 , 心里 对 于 自己 所 说 的 这 几 名 
感到 十 分 满意 , 又 看 见 全 厅 的 人 都 在 凝神 静 听 他 的 说 话 , 不 党 有 
些 标 飘 然 。 在 他 坐 下 之 前 ， 不 免 怀 着 优越 感 先 向 从 在 角落 里 的 
伊 瓦 腊 扫 了 一 眼 ， 又 向 他 的 朋友 们 意味 深长 地 看 了 看 ， 好 象 在 
说 :“ 嘿 , 我 讲 得 不 错 吧 ?朋友 们 对 他 这 两 次 的 表情 也 作 了 反应 ， 
大 家 都 朝 青年 人 盯 着 ,希望 他 们 嫉妒 得 要 死 。 
QD 拉丁 文 ;罗马 的 元 老 院 和 和 人民， 


加 ”拉丁 文 ;议员 们 。 
轩 所罗门 (纪元 前 973 一 前 933 ) ,以 色 列 国王 ,以 聪明 ,富有 著称 . 
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“现在 , 娜 一 位 发 表 他 的 …… 呢 哼 1” 镇 长 开 了 口 ， 可 是 一 过 
串 的 咳嗽 和 喘息 , 打 断 了 他 的 话 。 

大 厅 里 静默 无 声 。 从 这 点 来 看 , 谁 也 不 愿意 自 认 是 被 邀请 
的 古 罗马 元 老 院 的 议员 , 因为 谁 也 没有 站 起 身 来 。 于 是 , 唐 斐 利 
波 抓 住 这 个 机 会 , 站 起 来 发 言 了 。 这 时 , 保守 派 都 挤 眉 乔 眼 , 彼 
此 示意 。 | 
“诸位 先生 , 我 来 说 说 自己 对 节日 费用 的 估计 。” 他 开始 说 。 

“我 们 反对 。” 一 个 患 肺病 的 老头 子 立刻 说 ,他 是 个 最 着 固 的 
保守 分 子 。 

“我 们 投票 反对 ! ”另外 钓 人 附和 着 。 

“各 位 ! ” 唐 斐 利 波 尽量 不 让 自己 露出 笑容 来 践 了 -一声 ,“ 我 
还 没有 宣布 我 们 青年 要 提出 来 的 计划 哩 。 我 们 有 十 分 把 握 ， 相 
信 这 个 伟大 的 提案 要 比 我 们 对 手 所 想 出 的 、 或 者 是 所 能 设想 的 
任何 计划 都 要 受到 欢迎 。” 

这 几 句 妻 自尊 大 的 开场 白 ,十 分 激 悉 了 保守 派 , 使 他 们 在 心 
里 周 名 发 暂 , 一 定 要 反对 到 底 。 

“我 们 预计 , 要 开支 三 千 五 百 比索 。? 唐 斐 利 波 接着 说 ,“ 有 了 
这 笔 钱 , 我们 就 能 够 举行 一 次 盛大 的 庆祝 , 是 本 省 或 者 邻 省 到 现 
在 为 止 ,任何 节日 庆祝 都 比 不 上 的 。” 

“ 呢 哼 1” 一 些 不 相信 的 人 咳 起 嗽 来 。“ 甲 镇 是 五 和 于, 乙 镇 是 
四 千 , 呢 哼 ! 睹 吹牛 !” 

“ 听 我 说 ， 各 位 先生 , 我 会 使 你 们 相信 的 。” 这 个 没有 被 吓 倒 
的 讲话 人 又 继续 说 下 去 ,“ 我 提议 在 广场 当中 造 一 座 戏 合 ， 费 用 
是 一 百 五 十 比索 。” / | 

“ 那 怎么 够 ! 得 花 一 百 六 十 比索 呀 。” 一 个 公认 的 保守 派 反 
对 说 。 
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“记录 下 来 , 秘书 先生 , 建造 戏台 用 二 百 比 索 .” 唐 斐 利 波 说 
了 ,“ 我 又 建议 从 唐 多 约请 一 个 喜剧 团 到 这 里 来 ， 在 七 个 晚上 接 
连 演出 七 场 。 每 一 夜 以 二 百 比 索 计算 ， 共 计 一 于 四 百 比 索 。 秘 
书 先 生 , 记 下 一 千 四 百 比索 。” 

听 了 这 话 , 元 老 们 和 青年 们 都 族 异 地 图 大 了 眼睛 。 

“另外 , 我 还 提议 举办 一 次 盛大 的 焰火 ; 可 不 是 那 种 小 孩 和 
老 姑 塘 们 喜欢 的 小 花 小 炮 ， 决 不 要 这 类 东西 。 我 们 要 的 是 大 花 
雹 ,冲天 响 。 我 提议 要 二 百 个 大 花炮 , 每 个 两 比索 , 两 百 个 冲天 
响 ， 也 是 每 个 两 比索 。 这 些 东西 就 请 马 拉 翁 的 焰火 制造 工人 来 
各 / 
“路 ! ”一 个 老头 子 哪 哪 哈 喷 地 说 ,“ 一 个 两 比索 的 花 雹 吓 不 
倒 我 , 也 蕉 不 了 我 ! 为 什么 不 买 三 比索 一 个 的 ?” 

“记录 下 来 , 两 百 个 花炮 ,两 百 个 冲天 响 , 一 共 一 千 比索 。” 
保守 派 再 也 按 拣 不 住 了 。 其 中 有 几 个 就 站 了 起 来 ， 凌 在 一 
起 低 衣 议论 。 z | 

“另外 , 为 了 了 使 到 本 镇 来 观光 的 客人 , 知道 我 们 肯 花 钱 , 也 很 
富裕 , ”发 言 人 朝 那 群 低 声 议论 的 老人 们 扫 了 -- 眼 ， 提 高 嗓子 继 
续 说 ,“ 我 建议 :第 一 , 在 两 天 的 节日 里 聘请 四 位 主持 人 QD ;第 二 ， 
刚才 甲 必 丹 巴 西里 奥 提 到 过 罗马 的 西 塞 罗 ， 我 们 就 照 和 西 塞 罗 
同时 代 的 人 , 一 个 叫 席 拉 所 做 的 那样 , 每 天 向 湖 里 投 进 二 百 只 炸 
鸡 , 一 百 只 阔 鸡 , 四 十 只 烧 猪 。” 

“对 蚜 , 就 和 席 拉 一 翌 ,* 受 到 茶 维 的 甲 必 月 巴西 里 奥 重 复 了 
一 何 。 

满座 的 人 越 来 越 感到 洗 异 了 。 

。 @ 节日 中 被 指派 来 担 任 司仪 的 人 ， 负 责 为 节日 准备 大 二 的 娱乐 节目 。 因 此 ， 
主持 人 指派 得 越 多 ,节目 就 越 让 官 。 
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“节日 里 许多 有 钱 的 人 都 要 来 参加 , 每 人 都 带 着 成 干 上 万 的 
比索 , 带 着 最 强 最 勇 的 斗鸡 , 还 有 纸牌 , 我 提议 把 斗鸡 场 开放 十 
五 天 ,把 营业 执照 发 给 所 有 的 赌场 , 准许 开放 ……” | 

座 上 的 青年 们 以 为 他 发 了 疯 ， 都 站 起 来 打 断 他 的 讲话 。 老 
人 们 热烈 地 争论 着 。 : 

“最 后 , 我们 也 不 可 忽略 了 精神 上 的 享受 …*…” | 

大 厅 里 全 是 喊 哦 早早 的 和 叫喊 的 声音 ， 把 他 说 话 的 声音 完 
全 盖 住 了 , 整个 房间 里 闹 成 一 片 。 

“不 行 !1” 一 个 最 顽固 的 保守 派 大 喊 一 声 。“ 我 决 不 让 他 自 哆 
得 意 地 来 支配 整个 节日 ,不 行 ! 我 要 求 发 言 ! 我 要 求 发 言 ” 

“ 唐 斐 利 波 骗 了 我 们 啦 !” 自 由 派 的 人 喊 道 , “我 们 投票 否决 
他 。 他 已 经 跑 到 老人 那 一 边 去 了 , 我 们 投票 反对 他 !” 

镇 长 更 是 不 知 所 措 ， 他 并 没有 设法 恢复 秩序 , 只 是 坐等 秩序 
自己 恢复 。 

镇 警察 队长 要 求 发 诗 ， 得 到 许可 后 他 却 没有 开口 ， 又 坐 下 
去 了 , 现 出 十 分 狼 狐 和 郑 斯 的 样子 。 

这 时 ， 幸 好 保守 派 中 最 为 稳健 的 甲 必 有 丹 巴 伦 廷 站 起 来 说 话 
了 :“ 我 们 不 能 同意 副 镇 长 的 提案 ， 因 为 它 看 来 是 太 浮 夺 了 。' 那 
么 多 的 花炮 ,那么 多 的 夜 戏 , 只 有 象 他 那样 能 够 每 夜 不 睡觉 地 昕 
着 爆炸 声响 而 不 变 成 焉 子 的 年 经 人 才 需 要 。 我 已 经 征求 过 在 座 
几 位 高 明 人 士 的 意见 了 , 他 们 都 一 致 不 赞成 唐 斐 利 波 的 提案 。 我 
说 的 对 吧 , 名 位 先生 ?” 

“对 ,对 !1” 青 年 们 和 老人 们 异口同声 地 说 。 青 年 们 听见 一 个 
年 老 的 人 这 样 说 话 , 都 感到 高 兴 了 。 

“我 们 要 四 个 主持 人 作 什 么 用 呢 ?> 老人 又 接着 说 ,“ 把 炸 鸡 、 
阔 鸡 和 烧 猪 投 进 湖 里 又 有 什么 意义 呢 ? 我 们 的 隔壁 邻 舍 会 骂 我 
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们 “ 睹 吹 ’ ! 可 是 事后 我 们 却 不 得 不 毅 戒 六 个 月 ! 什么 席 拉 , 什 
么 罗马 人 , 他 位 和 我 们 有 什么 关系 ? 请 问 , 他 们 邀请 我 们 参加 过 
什么 节日 吗 ? 至 少 我 从 来 没有 得 到 过 一 张 请 帖 , 而 我 呢 , 你 们 是 
看 得 见 的 , 已 经 活 了 这 么 大 的 岁数 了 !” 

“罗马 人 住 在 罗马 , 教皇 就 在 那里 。 " 甲 必 有 丹 巴 西里 奥 低 声 提 
醒 他 。 

“这 我 就 明白 了 !” 老 头子 泰然 自若 地 大 声 说 ,“ 他 们 把 节日 
变 成 了 大 年 夜 ,教皇 就 命令 他 们 把 食物 都 扔 进 海里 , 免得 他 们 犯 
罪 。 可 是 , 不管 怎么 说 ,他 的 提案 是 不 能 容许 的 , 是 行 不 通 的 , 简 
直 是 荡 雇 绝伦 !1” / 

受到 了 这 样 强硬 的 反对 之 后 , 唐 斐 利 波 只 好 把 提案 撤回 了 。 
现在 ， 他 们 的 首要 敌手 已 被 击败 ， 就 连 坚决 不 妥协 的 最 顽固 的 
人 也 都 安静 下 来 , 袖手旁观 了 。 这 时 , 一 个 年 轻 的 区 长 起 来 要 求 
放言 

“ 象 我 这 样 一 个 年 轻 的 人 ， 居 然 敢 于 在 这 么 多 受到 尊敬 的 ， 
年 高 德 重 、 遇 事 深 谋 远虑 的 人 面前 讲话 ， 是 要 请 求 各 位 原谅 的 。 
但 是 ， 刚 才 雄 辩 的 演说 家 甲 必 丹 巴西 里 奥 曾经 要 求 每 一 个 人 都 
发 表 他 的 意见 ， 那么, 就 让 这 个 权威 的 发 言 作为 我 的 借口 , 允许 
我 说 一 点 无 足 轻重 的 意见 肥 。” 

保守 派 的 人 都 满意 地 点 了 点 头 , 彼此 交谈 着 :“ 这 个 年 轻 人 
讲 得 有 道理 ”他 很 谦虚 。"“ 他 的 话 有 说 服 力 。” 

“可 惜 的 是 他 还 不 很 知道 怎么 运用 手势 , ” 甲 必 有 丹 巴 西里 奥 
说 , “不 过 ,来 日 方 长 ! 他 没有 研究 过 西 塞 罗 , 他 还 年 轻 啊 ! ” 

“各 位 先生 ,” 青 年 又 接 下 去 说 了 ,“ 如 果 我 向 你 们 提出 一 个 
方案 或 者 一 个 计划 , 那 我 决 不 敢 奢 望 你 们 会 认为 它 是 十 全 十 美 ， 
或 者 你 们 会 予以 接受 。 但 当 我 再 一 次 堆 请 在 座 各 位 进行 判断 
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时 , 我 愿意 向 我 们 的 长 辈 证 明 我 们 的 思想 永远 是 和 他 们 一 致 的 。 
”因为 我 们 认为 刚才 甲 必 丹 巴西 里 奥 以 那么 动人 的 雄辩 所 表达 出 
来 的 思想 , 也 正 是 我 们 的 思想 。” 

“说 得 好 ! 说 得 好 ! ”受到 奉承 的 保守 派 人 都 叫 了 起 来 。 甲 
必 丹 巴西 里 奥 向 发 言 人 比 着 手势 ,示意 他 该 怎样 站 , 怎样 挥动 他 
的 胜 有 稍 。 场 中 唯一 无 动 于 囊 的 只 有 那 位 镇 长 , 他 显得 六 神 无 主 ， 
再 不 然 就 是 心 不 在 丰 ; 老实 说 , 他 好 象 两 者 都 是 。 青 年 更 加 热情 
洋溢 地 继续 说 ， 

“各 位 先生 ,我 的 计划 简单 说 就 是 这 样 , 创作 一 些 跟 我 们 天 
天 看 到 的 那 种 善 普通 通 的 玩 艺 有 所 不 同 的 新 戏 ， 力 求 不 让 收集 
到 的 金钱 流出 本 镇 , 不 让 它们 浪费 在 焰火 上 面 , 把 它们 都 花 在 对 
所 有 的 人 都 有 益处 的 事情 上 。? 

“说 得 对 ! ”青年 们 局 意 了 。“ 我 们 要 的 正 是 这 个 ! ” 

“好 极 了 !? 老 人 们 又 补 上 一 句 。 

“ 象 副 镇 长 提议 的 那样 ， 上演 一 个 星期 喜剧 ,我 们 从 这 里 
能 够 得 到 些 什么 ? 我 们 从 波 希 米 亚 国王 和 格拉 纳 达 国王 的 故事 
里 能 得 到 什么 ? 这 些 故 事 只 不 过 讲 国 王 们 下 令 砍 掉 他 们 女儿 的 
脑袋 , 或 者 把 她 们 放 在 大 炮 里 到 掉 , 变 来 变 去 , 也 不 过 把 大 炮 变 
成 宝座 罢了 。 我 们 不 是 国王 , 但 我 们 也 不 是 未 开化 的 人 ;我 们 没 
有 大 炮 , 如 果 我 们 照 着 这 些 人 去 做 , 他 们 就 会 把 我 们 绞 死 在 巴 贡 
巴 扬 广场 上 。 那 些 参加 战争 、 在 战场 上 和 王子 们 乱 葡 乱 杀 的 公 
主 们 ， 或 是 那些 好 象 被 鬼 迷 住 、 独 自在 深山 幽谷 里 徘徊 的 公主 
们 , 她 们 到 底 算 什么 呀 ? 喜爱 妇女 的 甜蜜 和 温柔 是 我 们 的 天 性 ， 
一 想到 要 去 握 一 个 少女 沾 满 鲜血 的 手 ， 即 令 沾 的 是 我 们 那么 昼 
恶 的 摩 洛 人 或 者 是 巨人 的 血 ， 我 们 也 会 害怕 得 发 拌 的 。 对 动手 
打 妇 女 的 男子 , 不 管 他 是 王子 、 骑士 或 者 是 粗野 的 乡下 人 , 我 们 
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都 认为 是 个 卑 吕 的 坏蛋 。 那 么 , 为 了 改正 我 们 的 缺陷 和 过 错 , 发 
扬 我 们 的 优良 品质 , 在 舞台 上 表现 一 些 我 们 上 自己 的 风俗 习惯 , 岂 
不 比 演 这 些 胜 过 一 千 倍 吗 ?” 

“对 啊 ! 对 啊 ! ”他 的 一 派 里 有 人 叫喊 。 

“他 的 话说 得 不 错 。” 几 个 老头 子 沉思 地 低 声 说 ， 

“我 简直 就 没有 想到 这 一 点 .” 甲 必 丹 巴西 里 奥 也 悄 声 说 。 
“”““ 那 你 打算 怎么 办 ?” 那 些 顽 闫 分 子 问 。 

“这 很 容易 , ”青年 回答 说 , “我 带 来 了 两 出 戏剧 ,深信 在 座 各 
位 德高望重 的 老 先 生 们 , 以 他 们 高 尚 的 趣味 和 权威 的 见解 , 一定 
会 认为 是 赏心悦目 的 。 一 出 名 叫 《选举 镇 长 》， 是 个 五 幕 散文 喜 . 
剧 , 作者 现在 就 在 场 。 另 一 出 需要 演出 两 个 夜晚 , 是 一 个 带 有 讽 
刺 性 的 九 幕 幻想 剧 , 名 字 叫 《马里 帅 .。 马 吉 岭 0， 作者 是 本 省 一 
个 最 优秀 的 诗人 。 现 在 ,有 关节 日 庆祝 的 筹备 ， 已 经 拖延 了 不 少 
日 子 , 我 们 担心 剩 下 的 时 间 不 够 , 因此 , 我 们 已 经 私下 找 好 了 演 
员 , 让 他 们 记 熟 了 剧 中 人 物 的 台词 了 。 我 们 希望 再 有 一 个 星期 的 
排练 , 他 们 就 有 足够 的 时 间 来 完全 熟悉 各 自 扮演 的 角色 。 各 位 先 
生 , 这 样 办 , 不 光 新 鲜 , 有 益 , 又 合乎 情理 , 而 且 还 有 一 个 巨大 的 
好 处 , 就 是 省 钱 。 我 们 用 不 着 添置 衣装 , 穿 我 们 的 日 常 衣服 就 行 

“剧场 的 租金 由 我 来 付 ! ” 甲 必 丹 巴 西里 奥 热情 地 喊 。 

“你 们 要 是 需要 警察 ,我 就 把 我 的 人 借 给 你 们 ! ?镇 警察 队长 
高 叫 着 。 


@@“ 马 吉 岭 是 贝 湖南 边 的 一 座 火 出 ， 许 多 有 关 这 座 山 的 传说 都 以 一 个 名 叫 “ 马 
里 郧 ， 马 吉 岭 ”的 女巫 为 主角 。 
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“同意 ! 同意 !? 许 多 声音 同时 喊 了 起 来 。 

唐 斐 利 波 热泪 和 盈 眶 , 激动 得 脸 都 白 了 。 

“他 是 气 得 流泪 的 , ”顽固 分 于 想 ， 于 是 他 也 高 声 吕 喊 ,，“ 同 
意 ! 不 用 讨论 了 1!? 他 看 见 自 己 雪 了 恨 , 敌人 已 被 彻底 击败 , 感到 
十 分 满意 , 便 开始 赞扬 起 青年 的 计划 来 。 

青年 又 接着 讲 下 去 ; “收集 到 的 钱 可 以 拿 出 五 分 之 一 来 颁发 
几 种 奖金 , 壁 如 发 给 最 好 的 儿童 ,最 好 的 牧人 , 农民、 渔夫 等 等 。 
我 们 还 可 以 在 河流 和 湖泊 中 举办 划船 比赛 , 在 岸上 举行 赛马 , 我 
们 还 可 以 举办 有 段 少 笔 以 及 其 他 老乡 们 都 能 参加 的 各 种 游戏 。 鉴 
于 我 国 悠久 的 风俗 , 我 也 不 反对 放 一 些 烟 火 ; 轮转 焰火 和 花火 楼 
台 是 很 美丽 很 悦目 的 , 可 是 我 觉得 没有 必要 去 放 爆竹 , 象 前 一 位 
发 言 人 所 说 的 那样 。 有 两 班 乐队 , 就 能 够 给 我 们 以 充分 的 欢乐 气 
氛 了 。 这 样 ， 就 可 以 避免 发 生 乐 师 与 乐师 之 间 的 那些 争执 和 政 
视 。 这 些 可 怜 的 首 乐 家 们 ,是 以 他 们 的 劳动 来 使 我 们 的 节日 庆 视 
添加 喜气 的 , 他 们 来 时 常常 活 象 参加 比赛 的 斗鸡 , 可 是 事后 只 领 
了 非 薄 的 报酬 ， 铁 着 肚皮 离开 了 ; 有 时 候 甚至 鼻 青 眼 肿 , 身上 带 
伤 。 我 们 拿 着 剩 下 来 的 钱 , 就 能 够 建 起 一 栋 小 小 的 校舍 , 因为 我 
们 是 不 能 等 待 天 主 从 天 而 降 , 替 我 们 盖 造 的 啊 。 我 们 现在 有 的 是 
源 亮 的 斗鸡 场 ， 可 是 我 们 的 孩子 却 儿 乎 是 在 本 堂 神甫 的 马 房 里 
上 课 , 这 种 情况 未 免 太 悲惨 了 。 以 上 所 说 的 , 就 是 我 的 计划 的 一 
个 轮廓 , 至 于 细节 ,就 请 大 家 共同 商 订 吧 。” 

说 完 ,大 厅 里 起 了 一 阵 欢 畅 的 议论 声 , 差不多 每 一 个 人 都 装 
成 这 个 青年 提出 的 方案 。 

还 有 少数 几 个 人 低 声 地 说 :“ 新 办 法 ! 新 办 法 ! 想 当 年 我 们 
年 轻 的 时 候 ……:” 

“咱们 暂且 通过 它 , 让 那个 家 伙 丢 脸 。” 别 的 人 又 说 , 那个 家 
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伙 指 的 是 上 唐 斐 利 波 。 

等 到 大 厅 里 恢复 宁静 时 ， 全 场 都 同意 了 , 只 缺 镇 长 的 批准 。 
这 位 了 不 起 的 人 物 正 在 满 脸 流 汗 , 坐立不安 。 他 用 手 在 额 角 上 擦 
了 一 遍 ， 终 于 结 结巴 巴 地 用 软弱 无 力 的 声音 说 :“ 我 也 同意 ， 只 
是 …… 呢 啼 1” 

大 厅 里 , 每 一 个 人 都 凝神 屏息 地 听 他 说 。 

“只 是 什么 蚜 ?? 甲 必 丹 巴西 里 奥 问 。 

“非常 赞成 ,” 镇 长 又 重复 一 句 ,，“ 那 就 是 说 …… 我 不 赞 
成 …… 我 是 说 …… 我 装 成 , 但 是 ……” 说 到 这 里 , 他 用 手背 措 了 
指 眼 睛 , “但 是 本 堂 神 甫 , ”这 可 怜 的 人 儿 接着 说 , “本 堂 神甫 要 的 
不 是 这 个 。”、 

“庆祝 节日 是 我 们 花 钱 呢 ,还 是 本 堂 神甫 花 钱 ? 他 出 过 一 文 
吗 ?” 有 人 用 尖 声 喊 道 。 大 家 都 向 着 发 问 的 方向 看 去 ， 原 来 是 哲 
人 塔 席 奥 。 

唐 斐 利 波 仍然 -- 动 不 动 地 坐 着 , 两 眼 盯 住 镇 长 。 

“本 堂 神甫 要 的 是 什么 呢 ?” 甲 必 丹 巴西 里 奥 问 。 

“ 喇 ， 神 甫 要 的 是 六 队 宗 教 游行 队伍 、 三 次 讲 道 、 三 人 台大 弥 
撤 , 如 果 还 有 余 款 ， 就 从 唐 多 请 人 来 演 一 出 喜剧 ， 幕 间 休 息 时 还 
带 歌唱 表演 。” 
“我 们 不 要 那个 ”青年 们 和 一 些 老头 子 都 说 。 

“本 堂 神甫 要 ,” 镇 长 又 重 说 一 遍 ,“ 我 已 经 答应 他 一 定 照办 
了 。” 

“那么 , 你 干吗 召集 我 们 到 这 里 来 呢 ?>” 

“为 …… 为 的 是 好 告诉 你 们 呀 !” 

“ 那 你 为 什么 不 一 开始 就 说 蚜 ?” 

“我 是 想 告 诉 你 们 的 , 各 位 先生 , 可 是 甲 必 丹 巴西 里 奥 发 了 
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言 , 我 没有 说 话 的 机 会 。 本 堂 神甫 所 说 的 话 , 我 们 一 定 得 遵 办 。 
“一 定 得 遵 办 。” 几 个 老头 子 也 附和 着 说 


“一 定 得 遵 办 , 不 然 , 省 长 就 要 把 我 们 全 都 关 进 监 牢 。” 另 外 
几 个 老头 悉 周 苦 脸 地 说 / 
“好 吧 ， 遵 照 他 的 话 办 ， 就 让 你 们 自己 来 举办 节日 庆祝 好 
.青年 们 大 声 叫 着 , 站 起 身 来 “我 们 把 捐款 都 撤回 去 。” 
“所 有 的 款项 都 已 收 章 啦 。” 镇 长 说 。 
唐 斐 利 波 走 到 这 位 官员 面前 ， 恨 恨 地 对 他 说 :“ 为 了 要 办 一 
件 好 事 , 我 辆 牲 了 自尊 心 。 可 是 你 却 为 了 一 件 坏事 ， 放弃 了 你 个 
人 的 尊严 。 你 把 一 切 都 型 糟 了 。” 
伊 拟 腊 转身 对 小 学 校长 间 道 ,“ 在 省 城 里 ， 你 有 没有 什么 事 
要 我 办 ? 我 马上 就 要 到 那里 去 了 。” 
” “你 到 那里 有 事 吗 ?” 
“我 们 在 那里 有 事 哩 1 ” 伊 瓦 腊 神 秘 地 回答 。 
在 区 家 的 路 上 , 唐 非 利 波 吕 器 着 自己 的 运气 不 好 , 塔 席 奥 老 
人 就 对 他 说 ,“ 这 要 怪我 们 ! 人 家 把 一 个 奴才 给 你 们 当 首脑 ， 你 
们 没有 提出 抗议 。 我 呢 , 我 这 个 傻瓜 , 简直 忘记 了 这 件 事 !” 
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volaba errante, 


Andaba incierto 


sin descansar,* 


Un solo instante 


芋 莎 朝 着 她 家 的 方向 跪 去 ， 心 里 迷 迷 茵 茫 地 象 一 辐 乱 麻 。 
这 情形 是 我 们 每 当 遭 遇 不 幸 、 失 去 保护 、 连 希望 也 落空 的 时 候 就 
会 产生 的 。 一 到 这 个 时 候 , 我 们 周围 的 事物 , 一 切 都 似乎 越 米 越 
黑 漆 一 团 , 如 果 看 见 远 处 有 一 线 微 光 , 我 们 就 会 朝 着 它 跑 , 跟着 
它 路， 哪怕 路 上 横着 一 道 万 丈 深 渊 也 不 去 管 它 了 。 这 位 母 兴 要 
去 救 她 两 个 儿子 ， 做 母亲 的 过 着 关系 到 儿子 的 事 ， 就 什么 也 肯 
去 做 。 她 扒 命 地 朝 前 奔跑 ， 恺 惧 和 不 祥 的 感 党 在 后 面 追逐 她 。 
他 们 是 不 是 已 经 逮捕 了 她 的 儿子 巴西 里 奥 了 ? 她 的 孩子 克 里 斯 
宾 逃 到 哪里 去 了 ? | 

当 她 走 近 她 的 小 茅屋 时 ， 她 看 见 园子 的 往 笛 上 面 圳 出 了 两 
硕士 兵 的 帽子 。 这 时 , 要 说 出 她 心里 的 感觉 , 是 根本 不 可 能 的 ， 
她 简直 什么 都 忘记 了 。 她 并 不 是 不 知道 这 些 人 的 胆量 ， 他 们 就 
连 对 镇 上 最 有 钱 的 人 也 敢于 力 目 而 视 。 现 在 ， 她 和 孩子 们 都 被 
控 是 小 偷 , 他 们 还 有 什么 做 不 出 的 呢 ! 国民 警卫 队 不 是 人 , 他 们 
”西班牙 文 ; 近 着 冰 吕 的 脚步 ,不 你 地 到 类 导 投 ,一直 硼 前 走 啊 ,片刻 也 不 们 
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是 国民 警卫 队 ; 他 们 既 不 理 卢 人们 的 哀 告 ,也 看 惯 了 有 眼泪。 
于 落 本 能 地 拾 起 眼睛 向 天 空 望 去 。 天 上 ， 正 以 无 比 灿 烂 的 
光辉 微笑 着 。 在 那 透 明 的 蓝 空 上 ， 球 浮 着 几 片 棉 加 也 似 的 白 
云 。 她 停 了 下 来 ， 想 控制 住 全 身 的 颤抖 。 那 两 个 士兵 正 要 离开 
房子 , 他 们 身 旁 没有 别 的 人 , 因为 除了 她 喂养 的 一 只 母 鸡 , 他 们 
什么 也 没有 捉 到 。 她 感到 呼吸 稍为 舒畅 一 些 , 精神 也 振作 起 来 。 
“他 们 多 好 呀 ! 多 好 的 心肠 呀 ! ”她 师 师 地 说 ， 高 兴 得 流下 服 泪 。 
那 两 个 土 兵 只 要 放 掉 她 两 个 孩子 , 即使 把 她 的 房子 烧 掉 , 她 也 会 
千 遍 万 遍地 为 他 们 祝福 的 ! 她 怀 着 感激 的 心情 , 又 望 了 望 天 空 。 
一 行 折 敬一 一 非 律 宾 的 轻 云 一 一 正 掠 空 而 过 。 她 恢复 了 信心 ， 
继续 往 前 走路 。 她 快要 靠近 那 两 个 可 怕 的 人 时 ， 就 放眼 四 下 瞧 
瞧 , 装 出 一 副 毫 不 关心 的 样子 , 故意 没有 看 她 的 母 鸡 。 母 鸡 正在 
咯咯 地 啼 叫 着 求救 。 她 走 过 他 们 身 旁 , 正 打 算 跑 开 , 可 是 为 了 谨 
慎 , 又 把 脚步 放 慢 下 来 。 : z 

她 还 没有 走 上 几 步 ， 就 听见 后 面 一 声 粗暴 的 声音 朝 她 中 
来 。 她 打 了 个 寒 喉 , 装 作 没有 听见 , 继续 走 她 的 路 。 他 们 又 叫 了 
-一声 , 这 次 可 是 大 声 吼叫 了 , 还 夹 着 一 些 下 流 话 。 她 只 好 转 过 身 
子 向 着 他 们 , 禁不住 脸色 苍白 ， 浑 身 发 拌 ， 两 人 中 ,一 个 朝 她 招 
了 招手 。 药 水 机械 地 走 了 过 去 , 吓 得 舌头 麻木 , 嗓子 也 发 干 了 。 

“你 要 说 实话 , 不然 我 们 就 把 你 绑 在 那 棵 树 上 ,枪毙 了 你 。” 
两 人 中 有 一 个 呼 路 她 说 。 

女人 凝视 着 那 棵 树 。 

“你 是 那 两 个 小 偷 的 娘 吧 , 不 是 吗 ?” 另 一 个 问 。 

“小 偷 的 娘 !1” 甘 水 机 械 地 重复 了 一 句 。 

“你 儿子 昨 晚 带 给 你 的 钱 放 在 哪儿 了 ?” 


“ 别 不 认 帐 , 那 只 有 罪 加 一 等 ,” 另 一 个 加 上 一 名 , “我 们 是 来 
抓 你 两 个 儿子 的 , 大 的 一 个 逃 掉 了 , 你 把 小 的 那个 藏 在 哪儿 ?” 

一 听 这 话 ， 蔚 莎 松 了 口气 , 答 道 : “先生 , 我 已 经 有 好 几 天 没 
看 见 克 里 斯 宾 啦 。 我 以 为 今天 早上 可 以 在 修道 院 里 看 到 他 ， 可 
是 他 们 只 告诉 我 ……” 

两 个 士兵 意味 深长 地 交换 了 一 下 有 眼色,“ 好! ”其 中 一 个 大 声 
说 , “把 钱 交 出 来 , 就 放 你 走 。” / 

“先生 ,” 那 不 幸 的 女人 县 求 说 ,“ 我 的 儿子 即使 是 铁 饭 也 不 
会 偷 东西 的 , 因为 我 们 都 已 经 俄 惯 了 。 巴 西里 奥 连 一 个 库 阿 多 也 
没有 带 给 我 。 请 你 们 去 搜 吧 , 如 果 搜 出 来 哪怕 是 一 个 里 亚 尔 , 那 
就 随 你 们 怎样 处 置 都 行 。 我 们 穷人 并 不 全 都 是 小 偷 啊 !” 

“那么 , "士兵 狠 狠 地 时 住 背 莎 的 两 眼 , 慢 慢 地 命令 说 ,“ 你 跟 
我 们 走 。 那 样 , 你 的 两 个 儿子 早晚 总 得 找 上 来 , 把 偷 去 的 钱 交 出 
来 的 , 走 吧 ! 

“我 …… 我 眼 你 们 走 吗 ?” 背 莎 哺 晴 地 说 ,她 不 禁 合 退 了 一 
步 , 惊 铠 地 盯 住 他 们 穿 的 军装 。 / 

“为 什么 不 ?” : 

“ 啊 , 可 怜 可 怜 我 吧 !? 她 哀求 着 , 快要 跪 下 去 了 , “我 太 穷 了 ， 
拿 不 出 金 银 财 宝来 献 给 你 们 。 我 仅 有 的 一 点 东西 你 们 已 经 拿 走 
了 , 就 是 那 只 鸡 , 我 原来 打算 拿 去 卖 掉 的 。 房 子 里 要 是 有 什么 东 
西 ， 你 们 只 管 拿 走 好 了 ， 只 请 你 们 证 我 安安 静 静 地 留 在 这 里 , 让 
我 死 在 这 里 吧 !” 

“ 走 ! 不 走 不 行 ， 你 不 痛 痛 快 沁 地 走 , 我 们 就 把 你 捆 起 来 。” 

芋 莎 器 起 来 了 , 可 是 那 两 个 人 丝毫 无 动 于 圳 “至 少 , 让 我 在 
你 们 前 面 远 一 点 儿 走 吧 。? 她 哀求 说 ， 那 时 他 们 已 在 亦 横 地 抓 住 
她 , 推 着 她 往 前 走 了 。 
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两 个 士兵 似乎 也 有 几 分 感动 , 他 们 在 一 旁 商量 了 一 下 , 其 中 
一 个 说 ;“ 从 这 里 到 镇 上 ， 你 可 能 会 逃走 的 ， 你 就 在 我 们 中 间 走 。 
到 了 镇 上 , 你 可 以 走 在 前 面 , 离 我 们 二 十 步 的 地 方 。 可 是 你 得 当 
心 , 不 准 耽搁 , 不 准 走 进 店铺 里 去 , 也 不 准 停 下 来 。 走 吧 , 快 一 点 
儿 ! ” 

她 的 哀求 和 她 的 争辩 全 都 白费 ， 她 的 保证 也 毫 无 用 处 。 士 
兵 们 说 他 们 已 经 过 于 让 步 ， 已 经 要 受到 连累 了 。 她 走 在 两 人 当 
中 , 感到 羞愧 得 要 死 。 一 路 上 固然 是 没有 人 往来 , 可 是 空气 呢 ， 
白 秀 的 阳光 呢 ? 真 正 闫 愧 的 人 感到 到 处 都 是 眼睛 。 她 用 披肩 庶 
住 了 脸 , 盲目 地 朝 前 走动 ,一 边 为 自己 遭 到 的 屈辱 吞 声 饮 泣 。 她 
曾经 遇 到 过 不 幸 , 也 知道 受到 万 人 、 甚至 自己 丈夫 的 唾弃 是 个 什 
么 滋味 ， 可 是 直到 现在 ， 她 都 认为 自己 是 有 体面 的 ， 受 尊敬 的 。 
直到 现在 ,她 都 是 用 怜 避 的 眼光 去 看 那些 打扮 得 妖 妖 艳 艳 ,镇 上 
人 都 知道 是 军人 情妇 的 女人 们 。 可 是 现在 呢 ， 她 觉得 自己 的 社 
会 地 位 比 她 们 还 要 低 一 头 了 。 | 

传 来 了 一 阵 马 蹄 声 ， 原 来 是 一 群 骑 着 瘦弱 小 马 的 男人 和 妇 
女 ， 每 个 人 的 两 旁 都 有 两 只 篮子 挂 在 马 背 上 。 这 些 人 是 运送 鲜 
鱼 到 内 地 各 个 城镇 去 的 。 过 去 , 他 们 经 过 她 的 小 茅屋 时 , 常常 会 
有 些 人 向 她 要 口水 喝 , 还 送 给 她 几 条 鱼 。 如 今 , 这些 人 经 过 她 的 
面前 , 就 好 象 在 打 她 , 在 踩 她 的 一 样 , 他 们 的 眼光 , 不 管 是 怜 悦 的 
也 好 , 轻 项 的 也 好 , 都 一 样 穿 过 了 她 的 披肩 , 刺 痛 她 的 脸 。 这 一 
群 人 过 去 以 后 , 她 才 叹 了 口气 , 揭 开 披肩 , 看 看 离 镇 上 还 有 多 远 ， 
从 那里 到 镇 门口 的 哨所 ， 还 得 经 过 几 根 电线 杆子 。 她 觉得 那 段 
距离 从 来 也 没有 这 样 长 过 。 

道路 旁边 有 一 从 茂密 的 竹林 , 从 前 , 她 曾经 在 它 的 浓 荫 下 体 
息 过 ; 就 在 那里 , 她 的 情人 帮 她 提 着 装 水 果蔬 菜 的 篮子 , 对 她 谈 
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得 那么 耐 蜜 。 唉 , 这 一 切 都 是 过 去 的 事 了 , 就 象 是 -- 场 梦 ! 她 的 情 
人 随后 成 了 丈夫 , 又 做 了 区 长 , 可 是 灾难 也 就 从 那 时 开始 找到 她 
的 头 上 来 了 。 太 阳 照 得 炎热 起 来 了 ， 那 两 个 士兵 问 她 要 不 要 在 
那里 休息 一 会 儿 。“ 谢 谢 , 不 要 ! " 妇 人 吃惊 地 回答 。 

快 进 镇 的 时 候 她 更 加 感到 毛皮 悚 然 了 。 她 四 下 里 转动 着 悉 

昔 的 眼睛 ， 可 是 找 不 到 一 个 藏身 之 处 有 的 只 是 大 片 大 片 稻田 ， 
一 条 小 小 的 灌溉 渠 , 和 几 棵 矮 树 。 那 里 没有 悬崖 断 壁 , 连 一 块 能 
让 她 把 身体 撞 成 碎片 的 岩石 都 没有 ! 现在 ， 她 后 悔 为 什么 要 跟 
那 两 个 土 兵 跑 这 么 远 了 。 她 怀念 流 过 她 茅 舍 旁边 的 那 条 深 深 的 
河流 ,两 岸 高 管 , 乱 石 赚 刚 , 那 将 是 死 得 多 么 痛快 的 地 方 呀 。 可 
是 , 一 想起 她 那 两 个 儿子 , 特别 是 生死 不 骨 的 克 里 斯 宾 , 于 是 在 
她 漆黑 一 团 的 夜里 , 又 一 次 透 出 一 线 光 明 , 她 只 好 无 可 奈何 地 是 
哺 妨 念 道 , “以 后 …… 以 后 …… 我 们 到 森林 的 深 处 去 过 活 吧 。” 
”她 擦 干 眼泪 , 试 着 装 出 一 副 安 详 的 样子 , 转身 向 着 那 两 个 押 
送 她 的 士兵 ,用 一 种 象 是 抱怨 , 又 象 是 叹息 , 象 是 奶 求 , 又 象 是 责 
备 , 由 悲哀 凝 成 的 声音 低 声 说 , “现在 , 我 们 到 了 镇 上 了 。? 就 连 那 
两 个 士兵 似乎 也 受 了 感动 ， 他 们 打 了 个 手势 来 回答 她 。 她 竭力 
做 出 一 副 平 静 的 样子 , 快 步 往 前 走 去 。 

”正在 这 时 候 , 教堂 的 钟 声 开始 响起 来 了 , 告诉 大 家 大 弥撒 已 
经 结束 。 背 莎 连 忙 加 快 脚步 , 以 免 碰 到 从 里 面 走出 来 的 人 , 可 是 
已 经 来 不 及 了 ， 要 躲 开 他 们 是 办 不 到 了 。 她 苦笑 着 对 两 个 熟人 
打 了 个 招呼 ， 她 们 只 是 用 挖苦 的 眼光 将 了 她 一 眼 。 为 了 避免 再 
受 届 辱 ， 她 只 好 两 眼 盯 住 地 面 , 可 是 说 也 奇怪 , 她 还 是 被 路 上 的 
石头 绊 了 一 跤 ! 人 们 看 见 她 , 都 停 下 脚步 , 一 边 采 着 她 , 一 边 小 


到 了 。 


158 


声 交 谈 。 尽 管 她 低 垂 着 两 只 有 眼睛 ,但 这 一 切 她 都 看 到 , 也 都 感 沈 
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她 听 到 后 面 有 个 妇女 , 扯 开 了 嗓门 , 用 粗野 的 声调 在 问 :“ 你 
们 在 哪里 所 住 她 的 ? 钱 找到 了 吗 ?” 问 话 的 这 个 女人 没有 披 转 
巾 , 也 没有 穿 外 衣 ， 穿 一 条 黄 绿 相间 的 裙子 ， 和 一 件 蓝 纱 衬衣 。 
从 她 的 服装 看 去 ， 一 腿 就 知道 是 土 兵 的 情妇 。 蓝 莎 觉得 好 象 挨 
了 一 个 耳光 , 因为 这 个 女人 当 着 大 众 揭 了 她 的 底 。 她 抬 起 眼睛 ， 
想 面对面 地 充分 接受 这 些 人 对 她 的 轻 芒 和 异 恨 ， 可 是 人 们 好 象 
隔 公 老 远 老 远 。 她 迷 迷 侦 收 地 走 着 ， 连 自己 都 不 知道 两 脚 是 不 
是 踩 在 地 上 ， 但 是 她 感觉 到 他 们 阴森 的 目光 ， 听 到 他 们 窃窃 私 
议 。 | 

“ 喂 , 这 里 走 !? 一 个 押解 她 的 士兵 大 喝 了 一 声 。 她 突然 掉 转 
身躯 ,就 象 -部 坏 了 机 件 的 机 器 一 样 。 她 什么 也 不 看 , 什么 也 不 
想 , 一 心 只 想 找 个 地 方 躲 起 来 。 她 看 见 了 一 扇 门 , 有 一 个 哨兵 站 
在 那里 ,她 正 想 闻 进 去 ,可 是 一 个 更 为 严厉 的 声音 把 她 叫 住 了 。 
她 汕 中 地 彰 着 发 出 声音 的 方向 走 去 ， 接 着 就 感到 自己 的 肩头 给 
士兵 们 推 了 一 下 。 她 闭 起 眼睛 ， 向 前 走 了 两 步 ， 就 一 跤 跌 在 地 
上 , 再 也 走 不 动 了 , 她 先是 两 腿 跪 地 , 然后 半 跪 半 坐 着 。 一 阵 阵 
没有 了 眼 泪 也 没有 声音 的 鸣 咽 , 使 她 全 身 都 在 颤抖。 

现在 , 她 已 来 到 兵营 之 中 . 和 士兵 、 妇 女 、 猪 和 鸡 等 在 一 起 
了 .男人 们 有 些 正在 颖 衣服 , 他 们 的 情妇 就 拿 这 些 人 的 大 腿 当 枕 
头 , 躺 在 长 但 上 , 一 面 抽烟 , 一 面 无 精 打 采 地 望 着 天 花 板 。 其 他 的 
一 些 妇女 ,在 帮 着 男人 们 擦洗 勋章 和 武器 , 嘴 里 哼 着 黄色 歌曲 。 

“看 来 小 鸡 已 经 逃 掉 了 , 你 们 只 捉 到 了 老母 鸡 ! ”一 个 女人 对 
刚刚 进来 的 人 们 说 ,不 知道 她 指 的 是 芋 莎 , 还 是 那 具 仍 在 略 略 啼 
叫 的 组 鸡 。 

“ 喇 , 母 鸡 总 是 比 小 鸡 值 钱 的 。” 那 个 女人 看 到 士兵 没有 开 
口 ,就 目 己 接着 说 。 
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“上 士 在 哪儿 ?” 有 一 个 士兵 用 十 分 厌恶 的 声音 说 。“ 已 经 向 
队长 报告 了 没有 ?” 

大 家 把 肩膀 一 答 ， 算 是 回答 了 他 的 问 话 。 因 为 谁 也 懒得 去 
打听 一 下 这 个 可 怜 的 妇 人 的 命运 。 

药 莎 赚 缩 在 角落 里 , 把 头 藏 在 两 只 用 膊 当中 , 披 散 着 莲 乱 的 
头发 , 呆 果 痴 闯 地 在 那里 待 了 两 个 钟头 。 到 了 中 午 ,国民 警卫 队 
长 才 得 到 报告 。 他 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 驶 回 本 堂 神 甫 的 控告 。 

“五 ! 那个 卑鄙 的 修士 又 玩 什 么 花招 了 , ”他 一 面 说 , 一面 下 
令 把 这 女人 放 走 , 不 准 任何 人 再 去 过 问 这 件 事 。“ 如 果 他 要 想 把 
失去 的 东西 找 回来 ， 那 就 让 他 求 圣 安东尼 ， 或 者 去 向 教皇 的 使 
节 申 诉 好 了 。 让 她 深 蛋 1 ” 

结果 是 苗 莎 给 他 们 极其 粗暴 地 推出 了 营房 ， 因 为 她 自己 动 
也 不 动 。 她 发 现 自己 来 到 街 上 以 后 ， 就 本 能 地 连忙 朝 着 她 的 家 
跑 , 光 着 头 , 披 着 发 , 一 双眼 睛 直 盯 着 遥远 的 天 边 。 这 时 , 太阳 当 
空 ， 也 没有 半点 云彩 来 喧 住 它 那 灼 热 的 圆 盘 ， 微风 过 处 ， 轻 轻 
了 歇 动 了 道路 两 旁 的 树叶 , 鸟 稚 们 都 躲 在 树枝 的 阴影 里 , 一 动 也 不 
动 。 

苗 莎 终于 走 到 她 的 茅 展 ， 闷 声 不 响 地 走 了 进去 。 她 里 里 外 
外 地 来 回 跑 了 一 阵 ， 这 才 赶 到 塔 席 奥 老 头 的 家 里 , 斋 了 项 门 , 可 
是 老头 儿 出 去 了 。 这 不 幸 的 女人 只 好 再 回 到 自己 的 家 来 ， 开 始 
大 声 叫 威 着 巴西 里 奥 和 克 里 斯 宾 的 名 字 ， 每 隔 几 分 钟 就 停 下 来 
静 静 地 听 着 。 她 听见 的 只 是 她 自己 的 回声 ， 再 就 是 屋 旁 河 里 沁 
源流 水 和 繁 艇 人 竹 叶 的 声响 , 此 外 , 什么 声音 也 没有 了 。 她 息 上 岩 
石 , 走 下 峡谷 , 又 去 到 河 边 , 不 住地 叫喊 。 她 的 两 眼 带 着 阴森 可 
怕 的 目光 转动 着 , 一 下 闪 出 灿烂 的 光臣 ,一 下 又 和 暴风 雨 晚 上 的 
天 色 一 样 ; 看 那样 子 , 简直 可 以 说 理智 的 光辉 已 在 扬 点 不 定 , 服 
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看 就 要 煽 灭 了 。 

她 又 回 到 茅屋 里 来 , 坐 在 前 晚 躺 过 的 草 席 上 。 抬 眼 一 望 , 正 
好 看 见面 临 悬崖 的 那 博 竹 篱 估 项 上 ， 缠 着 从 巴西 里 奥 的 衬衣 上 
撕 下 来 的 一 块 布 。 她 跑 去 一 把 拿 在 手 里 ， 在 阳光 下 仔细 检查 。 
布 上 面 有 些 血迹 , 可 是 她 没有 看 见 , 她 走 到 篇 钨 外 边 去 , 继续 在 
灼热 的 阳光 底下 ， 把 它 举 起 来 又 放下 去 地 端详 着 。 她 似乎 觉得 
阳光 还 不 够 强 , 周围 的 一 切 愈 来 愈 暗淡 了 。 她 陷 大 眼睛 , 一 肥 不 
姬 地 直 视 着 太阳 。 

她 依旧 在 各 处 走动 ,又 是 叫 , 又 是 哭 , 谁 听见 都 会 吓 一 大 跳 ， 
因为 她 的 声音 已 经 古怪 得 不 象 是 从 普通 喉 管 里 发 出 来 的 嗓音 
了 。 在 一 个 狂风 暴雨 之 夜 , 就 象 有 千 万 个 阴魂 鬼怪 御 风 而 来 , 旋 
风 用 它 那 无 形 的 翅膀 和 它们 相 搏击 , 发 出 了 呼 呼声 响 。 这 时 , 如 
果 你 住 在 一 栋 荒 凉 孤 零 的 破旧 房子 里 , 你 就 会 听见 许多 唱 吟 , 许 、 
多 叹息 。 虽 然 你 会 对 自己 说 ， 那 不 过 是 刮 过 高 楼 断 壁 时 发 出 来 
的 赂 朵 风声 , 但 它 却 使 你 汗毛 直 竖 , 身 不 由 己 地 颤 拌 起 来 。 然 而 
母亲 的 说 号 比 起 这 种 风雨 之 夜 的 神秘 声音 就 更 加 悲 恰 凌 凉 了 。 
黑夜 降临 了 。 也 许 是 上 天 有 意 赐 给 她 几 个 钟头 的 睡眠 ， 好 让 天 
使 用 她 那 肉眼 看 不 见 的 翅膀 , 轻 轻 掠 过 她 的 青 黄 的 脸面 , 从 她 的 
记忆 里 把 愁苦 措 掉 。 也 许 是 这 类 痛苦 太 大 了 ， 脆 弱 的 人 类 受 不 
了 , 上 天 慈悲, 就 用 它 那 “忘却 ”的 灵 药 来 为 她 医治 。 不 管 怎 样 
吧 , 到 了 第 二 天 , 萌 莎 已 经 到 处 游 东 ,又 唱 又 笑 的 , 跟 田 野 森 林 中 
的 所 有 生物 谈 笑 起 来 了 。 
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第 二 十 二 章 光 和 和 有形 


自从 发 生 了 上 述 事件 之 后 , 又 过 了 三 天 。 这 三 天 中 ,圣地 亚 
哥 镇 什么 都 不 做 ,一心一意 地 筹备 过 节 。 大 家 满怀 高 兴 。 盼 望 着 
即将 到 来 的 各 种 娱乐 , 同时 , 纷纷 议论 , 窃 窍 私 语 。 有 些 人 在 说 
镇 长 的 坏话 , 另外 一 些 人 批评 副 镇 长 , 还 有 一 些 在 骂 那 些 年 轻 的 : 
”人 。 遇 事 总 要 挑剔 . 总 要 责骂 的 人 , 总 是 有 的 。 

玛丽 亚 。 克拉 腊 在 她 姑妈 伊莎贝尔 陪伴 之 下 ， 一 来 到 圣地 
亚 哥 ， 就 引起 了 很 多 的 谈论 。 大 家 因为 喜欢 她 ， 又 羡 莫 她 的 美 
丽 , 所 以 见 她 来 了 , 都 非常 高 兴 。 但 同时 , 对 于 萨 尔 维 神甫 的 态 
度 失常 ， 又 感到 了 府 异 。 向 他 慎 悔 的 教徒 们 都 说 :他 在 听 尾 悔 
或 者 做 弥 撤 的 时 候 , 常常 变 得 心不在焉 ,也 不 大 和 我 们 谈话 。 他 
的 身体 更 瘦 ， 比 往常 更 加 沉默 了 ”厨师 也 发 现 神甫 一 刻 一 刻 地 
着 下 去 , 抱怨 他 对 自己 做 的 菜肴 不 肯 赏 光 。 但 是 , 人 们 议论 得 最 
多 的 却 是 这 一 件 事 :晚上 修道 院 点 着 不 止 两 支 蜡 烛 , 可 是 萨 尔 维 
神甫 却 到 一 家 人 家 一 一 玛丽 亚 . 克拉 腊 的 家 去 访问 ! 虔诚 的 妇 
女 们 在 胸 前 画 着 十 字 , 但 仍然 继续 议论 下 去 。 

伊 瓦 腊 曾 经 从 省 城 打 了 电报 来 欢迎 伊莎贝尔 寻 妈 和 她 的 侄 
女 ， 可 是 却 没有 说 明 他 不 在 圣地 亚 哥 的 理由 。 许 多 人 都 以 为 他 
已 经 坐牢 ,~“ 因 为 他 在 万 圣 节 那 天 下 午 ， 对 萨 尔 维 神甫 的 态度 欠 
佳 。 可 是 到 了 第 三 天 晚上 ， 有 人 看 见 他 在 他 的 未 婚 妻 家 门口 下 
车 时 , 神甫 也 刚好 到 达 , 他 向 神甫 蔡 敬 地 打 了 招呼 ,于 是 , 这些 议 
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论 更 达到 了 高 峰 。 

这 时 候 , 芋 水 和 她 两 个 儿子 的 事 , 已 经 被 忘 得 干 干净 净 了 。 

在 桔子 树 和 伊 兰 伊 兰 树 之 间 , 有 一 个 美丽 的 安乐 小 窝 , 这 就 
是 玛丽 亚 ， 克拉 腊 的 家 。 如 果 我 们 进去 看 看 ， 我 们 就 会 惊动 这 
两 个 年 轻 人 , 他 们 正 靠 在 前 临 湖 水 的 窗 前 , 这 在 发 散 曙 香 的 鲜花 
和 获 葛 的 荫 影 之 下 。 他 们 正在 轻 言 细 语 地 谈 着 ， 声 音 比 千 繁 作 
响 的 树叶 声 还 要 温柔 ， 比 飘浮 在 花园 的 香味 还 要 甜蜜 。 那 正 是 
湖 里 的 精灵 趁 着 天 快要 黑 ， 伸 出 她 们 喜气 洋溢 的 脑袋 来 注视 落 
隆 ,， 唱 着 歌 儿 送 落日 入 睡 的 时 候 。 据 说 , 这 些 精灵 的 眼睛 和 头发 
都 是 蓝 色 的 , 头 上 戴 着 白色 和 红色 的 水 草 ; 有 时 候 , 从 泡沫 里 显 
需 出 她 们 那 优美 均匀 、 比 泡沫 还 要 白 的 身体 ;又 说 每 当天 已 全 
黑 ， 她 们 就 开始 她 们 的 游戏 了 。 她 们 弹 奏 出 来 的 尽 是 些 神秘 不 
可 思议 的 歌曲 , 和风 吹 自 鸣 琴 奏 出 来 的 一 样 。 但 是 , 还 是 让 我 们 
转 到 那 两 个 年 轻 人 的 身上 来 , 听 完 他 们 的 谈话 吧 。 这 时 , 伊 瓦 脂 
正在 对 玛丽 亚 ， 克拉 腊 说 ， : 

“明天 天 亮 之 前 ， 你 的 愿望 就 可 以 得 到 满足 了 。 今 天 晚上 ， 
我 将 把 一 切 都 准备 好 。” z / 

“ 那 我 就 写 信 去 请 我 的 女 朋友 来 啦 。 可 是 请 你 设法 不 要 让 
本 堂 神甫 来 。” : : 

“为 什么 ?” / 

“因为 他 好 象 总 是 在 监视 我 。 他 那 双 深沉 忧郁 的 眼睛 使 我 
很 不 每 服 。 每 当 他 采 住 我 看 , 我 就 觉得 害怕 他 和 我 说 话 的 时 候 ， 
他 的 声音 …… 啊 ， 他 说 的 老 是 一 些 奇 奇 怪 怪 、 葛 名 其 妙 的 东西 ! 
有 一 次 ， 他 问 我 有 没有 梦 见 过 我 母亲 的 信 。 我 真 的 相信 他 已 经 
半 疯 了 。 我 的 朋友 席 柄 和 我 的 干 姐 安 登 , 都 说 他 有 些 神 经 病 , 因 
为 了 他 既 不 吃喝 , 也 不 洗澡 , 只 是 在 黑 瞳 中 过 活 。 请 你 一 定 设法 叫 
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他 不 要 来 吧 ! ” | 

“我 们 是 不 能 不 请 他 的 ,” 伊 瓦 腊 沉 思 地 回答 说 ,“ 我 们 的 风 
俗 要 求 这 样 做 。 他 是 你 家 的 客人 ， 对 我 又 是 十 分 有 礼貌 。 上 次 
省 长 找 他 商量 我 对 你 说 过 的 那 柱 事 时 , 他 满口 称 装 我 , 一 点 儿 也 
没有 为 难 。 不 过 , 我 看 得 出 你 对 这 事 是 很 认真 的 , 那 就 请 你 放心 
吧 , 他 决 不 会 和 我 们 乘 间 一 条 船 去 。> 

这 时 传 来 了 轻微 的 脚步 声响 ， 原 来 是 本 堂 神甫 来 了 。 他 路 
上 挂 着 一 丝 勉 温 的 笑容 。“ 好 冷 的 风 呀 , ”他 说 , “要 是 着 了 凉 , 通 
常 要 到 热天 才 会 好 哩 。 你 们 不 怕 着 凉 吗 ?说 时 声音 有 些 发 抖 ， 
两 眼 转 过 去 望 着 遥远 的 天 际 , 不 再 看 那 两 个 年 轻 人 。 

“正好 相反 , 我 们 倒是 觉得 今天 夜里 很 愉快 , 微风 吹 得 舒服 
极 了 ,” 伊 瓦 腊 回 答 说 , “这 几 个 月 又 是 秋天 又 是 春天 。 有 些 树 叶 
凋落 了 , 但 是 花 儿 一 直 都 在 盛开 。” 

萨 尔 维 神甫 叹 了 一 口气 。 

“我 觉得 这 两 个 季节 结合 得 真 够 好 , 没有 寒冷 的 冬天 夹 在 当 
中 。?” 伊 瓦 腊 接 下 去 说 ,“ 二 月 里 , 树 上 的 花 骨 采 儿 就 开 了 花 , 到 了 
三 月 ,我 们 就 有 成 熟 的 果子 吃 了 。 等 到 炎热 的 日 子 一 来 , 我 们 就 
”到 别 的 地 方 去 。” | 
”” 萨 尔 维 神 青 微微 笑 了 一 笑 , 开始 谈 起 日 常 琐事 来 , 他 谈 到 天 
气 , 谈 起 镇 上 的 情形 , 又 谈 到 庆祝 节日 的 事 。 玛 丽 亚 找 了 一 个 借 
日 , 走 开 了 。 

“我 们 谈 起 庆祝 节日 , 请 允许 我 邀请 你 参加 我 们 在 明天 举行 
的 一 次 庆 视 宴会。 我们 和 一 些 朋 友 打算 在 森林 里 来 一 次 野餐 。” 

“在 哪里 举行 ?? 

“年 轻 的 寻 娘 们 希望 在 附近 的 森林 里 ,第 近 那 棵 古 榕树 的 一 

条 小 溪 旁 边 举行 。 所 以 我 们 要 一 清早 就 动身 , 免得 太阳 栖 。 
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神甫 想 了 一 下 , 这 才 回 答 说 ;* 这 邀请 太 诱 人 了 , 我 接受 你 的 
洲 请 , 证 明 我 对 你 并 无 丝毫 怨恨 。 不 过 我 得 迟到 一 会 儿 , 要 等 我 
尽 完 了 我 的 教 职 以 后 才 到 。 你 们 这 些 自 由 自在 的 人 是 多 么 幸福 
啊 ! ” ， 
几 分 钟 后 , 伊 瓦 腊 为 了 要 去 准备 明天 野餐 的 事 , 就 离开 了 。 
外 面 ,夜色 一 片 香 辕 , 他 走 到 街 上 ,有 一 个 人 向 他 走 来 , 燕 恭敬 敬 
地 向 他 行 了 一 礼 。 

“你 是 谁 ?? 伊 瓦 腊 问 。 

“先生 , 你 不 晓得 我 的 名 字 。” 那 陌生 的 人 回答 说 ,“ 可 是 我 已 
经 等 候 你 两 天 了 。” 

“有 什么 事 吗 ?” 

“先生 , 没有 一 个 人 可 怜 我 , 大 家 说 我 是 个 无 赖 。 我 失掉 了 我 
的 两 个 孩子 , 我 的 妻子 又 发 了 疯 。 每 个 人 都 说 我 罪 有 应 得 。” 

伊 瓦 腊 一 边 仔细 地 端详 着 这 个 人 ,一边 又 问 :“ 你 找 我 做 什 
人 么 ? 

“ 求 你 可 怜 可 怜 我 的 妻子 和 两 个 孩儿 。” : 

“我 现在 有 事 。” 伊 瓦 脂 回 答 说 ,“ 如 果 你 愿意 ,就 和 我 一 道 
走 , 告诉 我 你 的 遭遇 。” 

那 人 道 过 谢 , 两 人 很 快 就 在 昏暗 的 大 街 上 消失 了 。 
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第 二 十 三 章 捕 和 鱼 


蓝 蓝 的 天 上 , 群星 还 在 闪烁 , 鸟 淮 还 在 枝 头 安眠 ,这 时 就 见 
一 群 哮 嘻 哈哈 的 人 , 点 着 通常 叫做 “ 胡 厄 佩斯 ”的 火把 , 一 路 穿 街 
过 起 ， 向 着 湖 边 走 去 。 这 群 人 当中 有 五 个 姑娘 ， 她 们 走 得 很 快 ， 
彼此 手 拉 着 手 ， 或 者 用 胎 膊 互相 搂 着 腊 。 她 们 后 面 是 几 个 老年 
的 妇女 ， 和 头 上 巧妙 地 项 着 食品 和 菜肴 篮子 的 女仆 。 看 到 这 些 
少女 容光 焕发 的 笑脸 ， 看 到 微风 吹 动 她 们 浓密 的 黑 发 和 宽 袜 的 
衣 衬 ， 如 果 我 们 不 知道 那 就 是 玛丽亚 和 她 的 四 个 女友 一 一 一 个 
是 嘻嘻哈哈 的 席 楠 , 一 个 是 端庄 凝重 的 维多利亚 , 一 个 是 美丽 的 
伊 集 , 一 个 是 鹏 用 体 贴 的 美人 聂 楠 , 那么 , 我 们 还 会 误 认 她 们 是 
在 白昼 到 来 之 前 赶快 走 开 的 夜 的 女神 呢 。 这 几 个 姑娘 正在 谈 得 
高 兴 , 她 们 哈哈 地 笑 着 , 我 捏 你 一 下 , 你 抬 我 一 把 , 彼此 在 耳 边 悄 
悄 说 上 上 几 名 , 然后 又 放声 大 笑 起 来 。 

“你 们 会 把 睡 着 的 人 都 吵 醒 的 ,” 伊 水 贝尔 姑妈 责骂 她 们 ， 
“我 们 年 轻 的 时 候 , 可 没 这 样 吵 过 别人 。” 

“ 那 是 因为 你 们 起 不 了 这 样 早 ,那些 老年 人 也 不 那么 爱 唾 懒 
觉 。” 小 席 楠 回 了 一 句 。 

暂 果 之 间 , 她 们 都 沉默 下 来 , 随后 又 试 着 压低 声音 说 话 ， 可 
是 不 久 就 忘乎所以 ， 整 条 大 街 又 充满 了 她 们 年 轻 响亮 的 声音 。 

“对 他 要 做 出 不 满意 的 样子 来 , 别 找 他 说 话 ,” 席 柄 正在 给 玛 
丽 亚 。 克 拉 腊 出 主意 ,“ 你 要 责备 他 ， 那 他 才 不 敢 染 上 坏 习 惯 。” 
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“ 别 太 挑 易 了 。” 伊 代 反 对 说 。 

“要 挑剔, 可 别 傻 里 傻 气 的 ! 在 订婚 期 问 , 就 得 使 他 听话 , 因 
为 等 到 结婚 之 后 ， 他 就 会 为 所 欲 为 啦 ,” 小 席 楠 又 给 了 忠告 。 

“这 种 事 你 懂 些 什么 呀 , 孩子 ?? 她 的 表姐 维多利亚 责备 她 。 

“ 嘲 ! 别 出 声 。 他 们 来 了 !” 

一 群 青年 男子 点 着 巨大 的 竹子 火把 , 走 了 过 来 ,他 们 庄严 地 
和 着 六 弦 素 的 琴 声 走 着 。 

“这 声音 活 象 是 叫 化 子弹 六 弦 琴 。” 席 楠 又 大 笑 了 。 

两 群 人 会 合 的 时 候 ， 姑 娘 们 这 一 边 的 态度 ， 倒 让 十 分 严肃， 
一 本 正经 , 好 象 她 们 从 来 就 不 知道 发 笑 似 的 。 男 人 那 一 边 呢 , 可 
是 喷 哮 哈哈 , 有 说 有 笑 。 他 们 问 了 六 名 话 , 只 得 到 三 句 回答 。 

“湖水 平静 吗 ? 你 们 想 今 天 会 是 个 晴天 吗 ? "母亲 们 问 。 

“ 别 害怕 , 夫人 , 我 游泳 游 得 很 好 , ”一 个 单薄 的 瘦长 青年 回 


答 说 。 
“我 们 应 该 先 去 望 一 台 弥 撒 再 来 , " 良 莎 贝尔 姑妈 接着 两 手 ， 
叹 了 口气 说 。 


“ 那 也 来 得 及 的 ,夫人 。 阿 尔 维 诺 在 神学 院 读 过 书 ， 可 以 在 
船 里 作 弥 搬 ,” 另 一 个 青年 指 着 刚才 说 话 的 那个 瘦长 青年 说 。 阿 
尔 维 诺 生 就 一 副 滑稽 面孔 , 这 时 就 摆 出 了 虔诚 的 架 式 , 摹仿 起 柳 
尔 维 神甫 的 神态 来 。 伊 瓦 腾 虽 然 照 昌 保 持 着 他 那 严肃 的 态度 ， 
也 和 大 家 一 块 儿 乐 开 了 。 

一 行人 来 到 海滨 一 看 ， 妇 女 们 部 不 禁 发 出 了 惊叹 和 喜悦 的 
声音 。 原 来 在 他 们 面前 , 摆 着 两 只 挫 在 一 起 的 大 木船 , 周围 扎 得 
五 彩 缤纷 , 用 鲜花 .树叶 以 及 五 颜 六 色 的 花 布 装饰 着 。 在 临时 拱 
成 前 船 第 底下 , 吊 着 许多 小 纸 灯 笼 , 另外 还 有 各 种 鲜花 和 水 果 。 
伊 瓦 腊 为 妇女 们 准备 下 舒适 的 座位 ,上 面 铺 着 毯子 和 座 垫 , 就 连 
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大 大 小 小 的 船 桨 也 都 装饰 一 新 。 在 那 只 装饰 得 更 为 华丽 的 木船 
里 , 放 着 一 架 竖琴 , 几 只 六 弦 众 和 手风琴 , 还 有 一 只 和 牛角 制 的 是 
内。 在 另 一 只 本 船 里 ， 几 座 泥 巴 做 的 炉灶 烧 得 正 旺 ， 是 用 来 湖 
茶 、 者 啤 啡 和 做 姜 汤 等 饮料 的 ， 

“这 条 船 坐 女 的 ， 那 条 船 坐 男 的 ,” 和 母亲 们 一 上 船 就 吟 只 下 
来 “姑娘 们 , 安静 点 儿 , 别 动 来 动 去 的 , 不 然 咱 们 就 要 翻船 了 。” 

“你 们 都 先 画 一 个 十 字 吧 , ”伊莎贝尔 姑妈 向 大 家 上 忠告 说 , 自 
己 作 了 一 个 榜样 。 

“难道 就 只 有 咱们 待 在 这 里 吗 ?” 席 楠 做 了 一 个 鬼脸 ;， 问 道 ， 
“难道 就 只 是 咱们 这 些 女 的 ?” 她 母亲 拘 了 她 一 把 , 算是 回答 。 

两 具 船 慢 慢 离开 了 湖岸 , 灯笼 的 亮光 反映 在 平静 的 潮水 里 ， 
同时 , 东方 的 天 空 上 , 第 一 道 曙光 也 开始 出 现 了 。 自 从 母亲 们 定 
下 了 分 谷 的 办 法 后 ,一群 人 变 得 沉默 了 , 那些 年 轻 的 男女 好 象 都 


在 沉思 默 想 。 

“小 心 点 儿 , ”前 神学 院 的 学 生 大 声 对 另 一 个 青年 说 ,“ 把 及 
紧 紧 踩 住 下 面 那 个 寨子 。” : 

“什么 9” 

“ 塞 子 说 不 定 会 掉 出 来 , 水 就 要 钼 进来 了 。 这 条 木船 有 不 少 
窗 隆 哩 。” 


“哎呀 , 船 快 要 沉 啦 ! ”惊吓 的 妇女 们 喊 了 起 来 。 
“ 别 害怕 , 夫人 和 寻 娟 们 ,” 前 神学 院 的 学 生 安 古 她 们 , 让 她 
们 不 必 惊 民 ，“ 你 们 坐 的 这 条 船 不 碍 事 。 船 里 只 有 五 个 洞 , 而 且 


并 不 很 大 。” 
“五 个 洞 ! 我 的 天 主 ! 你 打算 把 我 们 滤 死 吗 ?” 吓 坏 了 的 妇 
女 们 喊 了 起 来 。 


“ 顶 多 只 有 五 个 , 夫人 和 姑娘 们 ， 都 不 过 这 人 么 大 小 ， "那个 前 
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神学 院 的 学 生 安慰 她 们 ， 用 食指 和 大 拇指 作 了 一 个 圆圈 。“ 只 要 


”把 塞 子 踩 昧 ， 就 不 会 掉 出 来 。 


“圣母 玛 利 亚 啊 ! 水 外 进来 啦 1” 一 个 老 太 太 大 声 碱 道 , 她 党 
得 自己 已 经 打 湿 了 。 : 

去 时 , 船上 起 了 一 场 小 小 的 骚动 ; 有 些 人 大 喊 大 叫 , 有 些 人 
打算 跳 进 水 中 。 

“ 踩 紧 那个 塞 子 ! ”阿尔 维 诺 重复 着 说 ， 指 着 姑娘 们 坐 的 地 
方 。 
“在 哪儿 , 在 哪儿 ? 主 哆 ! 我 们 不 会 踩 ! 你 发 发 慈悲 ， 快 过 
来 吧 , 我 们 不 会 踩 !” 吓 得 惊 己 失 措 的 妇女 们 衰 求 说 。 

这 样 一 来 , 青年 男人 中 有 五 个 人 只 好 让 到 另 一 只 船上 去 , 好 
让 那些 心 惊 胆 战 的 母亲 们 安静 下 来 ,可 是 ,说 来 也 巧 得 很 ,刚好 是 
每 一 个 姑娘 身边 都 是 危险 的 地 方 ， 所 有 母亲 的 附近 却 连 一 个 危 
险 的 帘 密 也 没有 ! 更 奇怪 的 是 坐 在 玛丽 亚 身 旁 的 是 伊 瓦 腊 ， 坐 ， 
在 维多利亚 身 旁 的 是 阿尔 维 诺 , 等 等 。 这 时 , 担 惊 受 怕 的 母亲 们 
业已 恢复 平静 , 倒是 那 一 些 年 轻 人 安静 不 下 来 。 z 

湖水 十 分 平稳 , 鱼 栏 已 经 相 离 不 远 , 时 间 又 还 很 早 , 大 家 决 
定 放下 桨 ， 先 吃 一 他 六 点 这 时 , 黎明 已 经 到 来 , 他 们 把 灯 禾 吹 
熄 了 。 

“一 早起 来 ， 在 望 弥撒 之 前 喝 一 碗 姜 汤 ， 那 是 再 好 也 没有 
了 ,” 甲 必 丹 娜 梯 卡 说 ， 她 就 是 那个 嘻 喷 哈哈 的 席 柿 的 母亲 。“ 阿 
尔 维 诺 , 你 喝 一 点 儿 姜 汤 , 吃 一 块 米 糕 , 就 会 知道 连 你 这 样 的 人 
也 想 祷 告 的 。” 

“我 正 要 祷告 哩 , ”阿尔 维 诺 回 答 说 ，“ 我 正在 打算 性 悔 。” 

“不 , ” 席 杭 说 ,“ 喝 点 咖啡 , 好 让 你 想 些 高 兴 的 事 。” 

“我 马上 就 喝 , 因为 我 是 有 些 儿 发 各 了 。” 
oe 


1 和 


“ 别 喝 咖 啡 , > 伊莎贝尔 姑妈 忠告 他 说 ,“ 喝 点 茶 , 再 吃 几 片 饼 
和 干 。 人 们 都 说 茶 是 安神 的 。” 

“我 也 要 喝 点 茶 , 吃 些 饼干 ,” 那 柔顺 的 青年 回答 , “幸而 这 些 
饮料 都 不 象 天 主教 那样 , 以 为 只 有 自己 才能 救世 。” 

“可 是 , 你 能 够 ……” 维 多 利 亚 开 口 了 。 

“能 再 喝 一 点 可 可 ， 是 吗 ? 我 想 是 能 的 ， 既然 咱们 就 快要 吃 
早饭 了 。” | | 
清 宕 的 光景 美丽 极 了 。 天 光 水 色 合 成 一 片 ， 河 水 是 那么 清 
亮 , 一 切 东西 都 显得 清 清楚 楚 的 , 没有 一 点 儿 阴 影 ; 一 切 是 那么 
光辉 灿烂 , 色彩 鲜明 , 就 象 我 们 在 一 些 海洋 风景 画 上 所 感觉 到 的 
那样 。 这 时 ， 迎面 吹 来 阵 阵 微风 ,船上 的 人 一 个 个 都 喜 笑颜 开 ， 
心情 愉快 。 就 连 满 肚子 都 是 小 心 递 慎 . 时 时 发 出 告 诚 的 母亲 们 )， 
现在 也 互相 说 笑 起 来 了 。 

“你 还 记得 吗 ?” 一 位 老 太 太 对 甲 必 丹 娜 梯 卡 说 ,“ 你 还 记得 
我 们 还 没 出 嫁 的 时 候 , 有 一 次 到 河 里 洗澡 的 事 吗 ?好 几 只 用 香 若 
杆 编 成 的 小 徐 子 ， 满 载 着 各 种 各 样 鲜果 和 香花 顺 流 而 下 。 那 些 
小 复 子 上 都 插 着 小 旗子 , 上 面 写 着 我 们 的 名 字 。” 

“还 有 , 我 们 回来 的 时 候 , 记得 不 ?” 另 一 个 不 让 她 说 下 去 , 插 
嘴 进 来 。 “咱们 发 现 几 座 竹 桥 都 给 拆毁 了 ,只 好 涉 水 而 过 。 那 些 
流氓 !” 

“是 啊 ， 我 记得 我 宁可 弄 湿 我 的 裙子 下 摆 ， 也 不 让 我 的 脚 踊 
露出 来 ,” 甲 必 丹 娜 梯 卡 说 ,“ 因 为 我 知道 在 岸上 的 树 从 里 , 有 人 
正在 窥视 我 们 哩 。” 

有 几 个 姑娘 听 到 了 这 些 回 忆 , 就 挤 眉 弄 眼 地 笑 着 ; 另外 一 些 
只 顾 专 心 谈 她 们 的 话 , 并 没有 加 以 注意 。 

只 有 一 个 负责 掌舵 的 男子 ,一 直 都 保持 线 默 , 没有 参加 他 们 
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这 一 切 玩乐 嬉笑 。 他 是 个 体格 健壮 , 眉目 生得 引 人 注 意 的 青年 : 
一 对 大 而 忧郁 的 眼睛 , 一 副 闭 得 紧 紧 的 嘴唇 。 满 头 又 长 又 乱 的 黑 
发 , 垂 到 粗壮 的 脖子 上 。 他 穿着 一 件 黑 色 的 粗布 衬衫 , 人们 可 以 
从 衬衫 的 褐 纹 里 看 出 他 的 一 身 肌 肉 是 十 分 发 达 的 ， 足 以 帮助 他 
那 两 只 强壮 的 腹 膊 操纵 起 那 长 大 难 使 的 船 桨 ， 就 象 挥动 一 支 笔 
杆 一 样 。 这 副 船 桨 就 是 用 来 掌握 两 只 木船 方向 的 通盘 了 。 

玛丽 亚 。 克拉 腊 不 只 一 次 看 见 他 对 自己 望 着 ， 可 是 每 次 他 
都 连忙 把 视线 转 到 园 远 的 山峰 或 者 岸上 去 了 。 这 年 轻 的 姑娘 看 
见 他 孤 孤单 单 的 , 党 得 可 怜 , 便 递 给 他 几 片 饼干 。 那 舵 工 感到 意 
外 地 盯 了 她 一 上 腿 ， 但 也 只 是 一 刹那 。 他 接 过 一 片 饼干 ， 谢 了 一 
声 , 声音 小 得 几乎 听 不 见 。 此 后 , 就 谁 也 没 去 注意 他 了 。 这 和 群 年 
轻 人 的 俏皮 话 和 欢笑 声 并 没有 引起 他 脸 上 的 肌肉 稍微 动 上 一 
动 。 就 连 那 哮 喀 哈哈 的 席 村 给 别人 拘 了 一 把 , 皱 起 双 眉 , 马上 又 
恢复 了 快 快活 活 的 老 样子 , 也 没有 使 他 露出 一 点 笑容 。 

吃 完了 一 上 顿 便 餐 之 后 , 他 们 就 取道 向 鱼 栏 划 去 , 有 两 个 彼此 
距离 很 近 的 鱼 栏 , 都 是 属于 甲 必 丹 落 亚 格 的 。 在 远 处 , 可 以 看 见 


。” 几 只 苍 牙 站 在 竹 笔 顶 上 ， 仿 佛 在 沉思 默 想 。 一 群 他 加 禄 语 叫做 


“卡拉 威 ”的 白色 鸟 儿 正在 四 下 飞翔 , 它们 用 翅膀 掠 过 水 面 , 刺耳 
的 鸭 声 响 彻 天 空 。 两 只 木船 刚 一 驶 近 , 那些 苍 警 便 飞 开 了 , 玛丽 
亚 ， 克拉 腊 两 上 腿 随 着 它们 , 目送 它们 向 邻近 的 山峰 飞 去 。 

“这 些 鸟 儿 是 不 是 在 山上 筑 窜 的 ?她 问 舵 工 说 , 倒 不 是 想 知 
道 , 毋 宁 是 想 让 他 说 几 句 话 。 

“大 概 是 的 吧 ,， 夫人,” 他 回答 了 ,“ 可 是 直到 现在 ， 谁 也 没 见 
过 它们 的 集 ,” z 

“它们 有 昌 吗 ?” 

“我 想 它 们 一 定 有 的 , 不 然 ! 它们 就 太 不 地 了 。? 
| 1?1 


翅 丽 亚 . 克拉 腊 并 没有 注意 到 说 这 话 时 他 那 翡 凉 的 声调。 


见 的 ， 又 说 谁 要 是 弄 到 一 个 窝 ， 它 就 有 力量 使 自己 也 变 得 看 不 
见 。 正 象 人 们 的 灵魂 只 有 在 眼睛 的 纯洁 的 镜子 里 才 看 得 见 一 
样 , 它们 的 窝 也 只 有 在 水 的 明镜 里 才 看 得 见 的 。” 

玛丽 亚 。 克拉 腊 变 得 忱 郁 和 沉思 起 来 了 。 这 期 间 ， 他 们 已 
经 来 到 第 一 座 鱼 栏 , 一 个 上 了 年 纪 的 渔夫 把 船 系 在 桂子 上 。 

“等 一 下 1 ”伊莎贝尔 姑妈 对 渔夫 的 儿子 说 ,他 已 经 把 鱼网 绑 
在 一 根 粗 竹 笔 上 , 正 要 疏 上 鱼 栏 的 平台 。“ 我 们 得 先 把 都 鱼 的 菜 
汤 弄 好 , 这 样 鱼 儿 一 从 水 里 出 来 就 可 以 放 进 汤 里 。” 

“好 一 个 仁慈 的 伊 苏 贝 尔 姑 妈 ! "那个 前 神学 院 的 学 生 大 声 
说 , “她 一 刻 也 不 忍心 让 鱼 离开 水 !1” 

玛丽 亚 。 克 拉 腊 的 干 姐姐 安 登 , 尽管 生 就 一 副 无 忧 无 虑 . 快 
快乐 乐 的 面孔 , 但 却 是 个 出 名 的 做 菜 好 手 。 她 就 动 起 手 来; 准备 
一 锅 用 大 米 和 蔬菜 做 的 汤 。 几 个 小 伙 子 也 许 是 急于 讨好 ， 痢 来 
碍 手 碍 脚 地 帮 她 的 忙 。 其 余 的 年 轻 姑娘 就 信 着 洗 菜 和 切 菜 。 

许多 人 都 迫不及待 地 等 着 看 活捉 鲜 鱼 ， 看 它们 在 网 里 扭 动 
着 身子 。 为 了 排 遣 时光， 美丽 的 伊 焦 把 竖 雁 拿 了 出 来 。 她 不 光 
是 弹 得 好 ,而 且 手 指 也 长 得 很 美 。 年 轻 人 都 拍 掌 喝采 , 玛丽亚。 
克拉 脂 还 易 了 她 一 下 , 因为 竖琴 是 本 省 最 流行 的 乐器 , 在 这 种 场 
合 尤 其 适宜 。 

“维多利亚 ， 给 我 们 唱 那 支 《结婚 赞歌 ? 吧 , ”母亲 们 请 求 说 。 
男人 们 表示 反对 , 有 一 副 好 歌喉 的 维多利亚 也 说 嗓子 沙哑 了 。 原 
”来 这 支 《 结 婚 赞 歌 是 支 动 人 的 他 加 禄 歌曲 ， 唱 的 是 婚 后 的 烦恼 

和 操劳 , 丝毫 没有 提 到 婚 后 的 快乐 。 
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于 是 , 他们 请 玛丽 亚 * 克拉 腊 唱 。 但 是 她 不 同意 , 说 她 唱 的 
全 是 些 悲哀 的 歌 。 但 是 她 这 个 推 懂 被 台 回 了 , 她 也 就 不 再 推荐 。 


. 她 拿 起 竖琴 来 ， 先 弹 了 一 曲 得 短 的 序曲 , 便 用 贺 滴 颤动 、 充满 感 


情 的 声音 唱 道 ， 


祖国 的 一 切 无 限 美好 ， 
生活 在 那里 多 么 幸福 ; 
微风 痊 轻 掠 这 河岸 ， 
爱情 减轻 了 死亡 的 痛苦 。 


在 娘 温暖 的 怀 中 睡 惠 ， 
柔软 的 手臂 抱 着 娘 颈 ; 
天 真 地 连连 和 娘 杀 吻 ， 
微笑 的 眼睛 充满 了 爱情 。 


祖国 的 一 切 无 限 美好 ， 
为 国 捐 颈 ， 死 也 死 得 幸福 ; 
没有 嫂 , 没有 爱 ,没有 家 啊 ， 
微风 也 变 得 凄厉 悉 芷 。 


歌唱 完了 , 歌声 消失 了 , 琴 声 也 昕 不 见 了 , 可 是 大 家 还 在 静 
静 地 听 着 , 谁 也 没有 鼓掌 喝采 。 年 轻 的 茹 娘 们 都 眼泪 盈 脸 , 伊 瓦 
腊 似 乎 特别 伤感 。 青 年 的 舵手 一 动不动 地 眼 望 着 远方 。 

突然 间 , 响起 了 一 声 雷 鸣 也 似 的 巨 吼 , 使 得 妇女 们 都 吓 得 尖 
叫 起 来 ， 连 人 用 手 掩 住 耳 杀 。 原 来 那个 前 神学 院 的 学 生 正在 鼓 
起 全 身 气 力 , 吹 动 他 的 号 角 。 一 下 , 全 船 又 恢复 了 以 前 的 那 种 欢 
乐 气氛 , 泪水 模糊 的 眼睛 也 亮 起 来 了 。 
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“你 是 不 是 起 震 八 我 们 的 耳 茶 , 你 这 个 异 教徒 ?? 伊 菊 贝 尔 姑 
妈 碱 道 。 

“夫人 , ”这 个 罪犯 一 本 正经 地 回答 说 , “我 曾经 听 说 , 莱 因 河 
岸上 有 一 个 穷苦 的 吹 号 人 , 因为 吹 号 , 才 娶 了 一 个 有 钱 的 高 贵 姑 
娘 呢 。” 

“一 点 不 错 。 就 是 那个 萨 金 根 的 吹 号 人 !” 伊 瓦 腊 大 声 说 , 他 
忍 不 住 也 加 入 了 这 场 重 新 恢复 的 欢笑 。 

“听见 了 吗 ?” 阿 尔 维 诺 说 下 去 , “现在 , 我 也 想 试 试 有 没有 这 
样 的 运气 。” 说 着 ， 他 开始 用 更 大 的 劲 儿 ， 去 吹 动 那 只 洪亮 的 号 
角 , 还 把 它 凑 近 那些 看 上 去 似乎 最 伤感 的 姑娘 们 的 耳 打 旁边 。 这 
， 样 一 来 ,可 以 想象 到 , 立刻 引起 了 一 场 小 风波 , 母亲 们 揽 他 , 拿 起 
她 们 的 软 底 拖鞋 打 他 , 最 后 才 算 把 他 制 住 了 。 

“ 哎 ! 左 1” 他 摸 着 疼痛 的 腹 膊 抱怨 说 ,，“ 非 律 宾 和 莱 因 河岸 
怎么 隔 得 这 样 远 呀 ! 0 temporal0 mores!@ 有 些 人 就 得 到 好 
处 , 有 些 人 就 得 挨打 ! ” 

众人 听 了 都 大 笑 起 来 ， 连 庄重 的 维多利亚 也 笑 了 。 一 向 由 
开眼 笑 的 席 楠 悄悄 地 对 玛丽 亚 道 ,“ 你 多 幸运 呀 ! 要 是 我 能 唱 ， 
我 也 一 定 要 唱 的 !” | 

安 登 终于 宣布 , 汤 已 经 烧 开 , 可 以 接待 客人 了 。 于 是 , 那 年 
轻 的 渔夫 便 扑 到 鱼 栏 较 罕 的 那 一 头 去 。 如 果 鱼 儿 们 懂得 意大利 
文 ， 我 们 倒 可 以 在 那里 写 上 一 行 字 : “Lasciate ogni speranza 
voi ch' entrante.” 名 因为 色 几 一 旦 游 到 里 面 , 就 再 也 不 会 活着 出 
来 了 。 这 一 部 分 鱼 栏 就 象 一 个 圆 形 的 空 桶 ， 上 面 有 个 平台 。 人 

-全 拉丁 文 :时 间 哆 ! 习俗 哆 ! 


四 意大利 文 “ 进 此 门 者 , 英 存 希望 。” 这 是 写 在 地 狱 门口 的 字句 , 见 但 丁 的 《 神 
曲 》。 
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从 平台 上 用 一 只 小 网 , 就 可 以 找 起 里 面 的 活 鱼 。 

“如 果 在 那里 用 鱼 竿 钓鱼 , 我 是 再 也 不 会 感到 厌烦 的 。” 席 梢 
说 , 想到 就 要 出 现 的 光景 ,高 兴 得 颤抖 起 来 。 

大 家 都 在 一 旁 守望 着 ， 有 的 其 至 相信 他 已 经 看 见 鱼 儿 在 小 
网 中 扭 来 扭 去 , 露出 它们 闪闪 发 光 的 鱼鳞 来 了 。 可 是 , 那 年 轻 的 
渔夫 把 鱼网 往 上 提 时 , 却 不 见 有 一 尾 鱼 跳出 来 。 

“里 面 -一 定 是 满 满 的 , ” 阿尔 维 诺 悄 声 说, “ 这 里 有 五 天 没 人 
来 过 啦 。” 

渔夫 把 网 提起 ， 但 是 里 面 连 一 条 鱼 也 没有 。 网 中 的 水 滴 下 


去 时 , 映 着 阳光 , 亮晶晶 的 , 发 出 嘲笑 的 声音 , 仿佛 在 嘲弄 他 白费 


气力 。 大 家 发 出 一 片 证 异 、 不 快 和 失望 的 叫 颈 。 年 轻 的 渔夫 再 
一 次 放下 网 去 ,结果 仍然 和 先前 一 样 。 

“你 是 个 外 行 ,” 阿尔 维 诺 一 边 说 , 一 边 候 上 去 , 从 渔夫 手 里 
接 过 网 来 。“ 现 在 , 你 们 瞧 着 吧 ! 安 登 ! 把 汤锅 预备 好 !” 

可 是 , 显然 阿尔 维 诺 也 是 个 外 行 , 提 上 来 的 还 是 空 网 。 大 家 
对 他 齐 声 大 笑 。 加 

“ 别 那么 大 声 吐 喷 , 嗪 得 鱼 儿 们 都 听见 了 ， 就 不 进 网 了 。 这 
只 网 一 定 是 破 啦 。” 可 是 , 一 经 检查 ,鱼网 的 网 眼 全 都 是 好 好 的 。 
“把 网 给 我 吧 , ” 伊 合 的 情人 雷 昂 说 。 他 先 察看 了 鱼 栏 , 确定 
”没有 问题 , 又 检查 了 鱼网 , 也 觉得 很 满意 。 然 后 他 就 问 ,“ 你 们 确 
实 知道 有 五 天 没 人 来 过 吗 ?” 

“ 千 真 万 确 ! 上 次 来 的 那天 正 是 万 圣 节 的 前 夜 。” 

“好 吧 。 要 不 是 这 湖 出 了 鬼怪 , 我 就 能 捞 出 些 东西 来 。” 

雷 晶 把 笔 子 沉 到 水 里 , 马上 他 的 脸 上 现 出 大 吃 一 惊 的 神色 。 
他 一 言 不 发 地 把 视线 转向 那 座 大 山 , 把 笔 子 在 水 里 四 下 搅动 。 接 
着 , 他 也 没 提起 竿 子 , 就 低 声 地 说 ， 
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“是 条 鲜 鱼 ! ” 

“鳄鱼 1 ”每 个 人 都 重复 了 一 声 , 这 两 个 字 就 在 一 片 惊 话 恐 惧 
之 中 , 从 一 个 人 传 到 另 一 个 人 那里 。 

“你 刚才 说 的 什么 ?” 他 们 问 。 | 

“我 是 说 我 们 扣 住 一 条 鳄鱼 了 , ” 雷 昂 又 说 了 一 遍 , 把 特 子 重 
的 一 头 沉 下 水 去 ， 继 续 说 。“ 你 们 没 听见 那 声音 吗 ? 那 不 是 沙 
子 , 那 是 坚韧 的 皮革 , 是 鳄鱼 的 背 消 蚜 。 你 们 没 看 见 这 些 桩 子 所 
见得 多 厉害 ? 它 虽 然 给 夹 住 了 ， 但 仍 在 撞 命 地 撞 这 些 桂子 。 等 
一 等 …… 还 是 条 大 鳄鱼 哩 , 它 的 身体 差不多 有 一 英尺 宽 。” 

“我 们 怎么 办 ?” 有 人 问 了 。 

“ 捉 住 它 '/” 有 人 人 然 硬 说 。 

“ 老 天 委 ! 谁 去 提 蚜 ?” 

谁 也 没有 自告奋勇 跳 到 里 面 去 , 因为 水 太 深 。 

“我 们 应 该 把 它 绑 在 船尾 , 拖 着 它 凯 歌 而 归 。” 席 楠 提议 说 ， 
“好 大 的 胆子 ! 把 我 们 要 吃 的 鱼 都 乔 了 ! ” 

“我 还 没 看 见 过 活 的 钱 鱼 哩 ，, ”玛丽 亚 ， 克拉 腊 低 声 说 。 

舵手 站 起 来 了 , 拿 起 了 一 根 长 绳 , 敏捷 地 伏 上 平台 , 雷 昂 给 
他 让 出 了 一 个 地 方 。 到 此 刻 为 止 ,除了 玛丽 亚 * 克拉 腊 之 外 , 谁 
也 没有 注意 过 他 , 现在 , 大 家 都 称赞 起 他 那 健壮 的 身体 来 了 。 使 
大 家 大 吃 一 惊 的 是 他 纵身 就 往 水 里 跳 ,尽管 众人 齐 声 叫 喊 , 他 还 
是 跃 入 水 中 。 

“把 这 把 刀 带 去 !” 克 里 索 斯 托 莫 拿 出 了 一 把 宽 刃 的 托 莱 多 
刀 向 他 喊 道 。 可 是 他 已 经 跳 进 水 里 , 深渊 已 经 神秘 地 合拢 了 。 

“耶稣 ! 玛 利 亚 ! 约 瑟 !” 老 太太 们 叫 了 起 来 ,“ 这 下 要 出 乱 


了 子 了 !” 


“不 要 害怕 , 夫人 ,” 老 船 夫 说 , “要 是 省 里 有 人 能 干 这 样 的 
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事 , 那 就 是 他 了 。” 

“他 叫 什 么 名 字 ?? 她 们 问 。 

“我 们 管 他 叫 ‘舵手 *, 他 是 我 从 没 看 见 过 的 一 把 好 手 ， 只 是 
他 并 不 喜欢 这 一 行 。” / 

湖水 翻滚 沸腾 , 鱼 栏 不 住 播 晃 ,仿佛 在 深水 处 正在 进行 着 一 
场 格斗 。 船 上 , 谁 也 不 说 话 , 差不多 连 呼 吸 都 忘记 了 。 伊 瓦 腊 紧 
握 住 利刃 刀 柄 的 手 不 住地 颤 拌 。 

格斗 似乎 结束 了 , 青年 的 脑袋 伸 出 水 面 , 大 家 一 阵 喝采 , 老 
太太 们 的 眼睛 里 喻 满 泪 水 。 舵 手 拿 着 绳子 的 一 端 假 了 上 来 。 他 
一 来 到 平台 , 就 动手 往 上 面 拉 ,不久 , 那 头 怪物 也 出 现在 水 面 上 ， 
它 的 脖子 和 前 腿 都 给 绳子 捆 了 两 道 。 正 如 雷 昂 所 说 ， 是 一 条 大 
狂 鱼 , 身上 有 斑点 , 背 上 长 着 绿色 苔 玲 , 就 象 人 的 莅 巷 和 白 发 。 它 
象 一 条 公牛 那样 大 吼 大 叫 ， 用 尾巴 猛烈 抽打 鱼 栏 或 把 它 播 进 机 
柱 里 ; 同时 还 张 开 它 巨大 的 嘴 , 露出 又 长 又 尖 的 牙齿 来 。 那 能 手 
独 个 儿 往 上 拉 着 , 谁 也 没有 想到 去 帮 他 一 下 。 

鳄鱼 一 拉 出 水 面 ， 躺 在 平台 上 面 ， 舵 手 就 一 脚 踏 在 它 的 身 
上 , 用 两 只 强 有 力 的 手 , 追 使 它 的 嘴巴 合拢 , 想 结 结实 实 打 几 个 
结 , 把 它 的 嘴巴 拥 住 。 这 时 , 鳄鱼 使 出 它 最 后 的 气力 , 弯 起 身体 ， 
用 它 又 重 又 凶 的 尾巴 狠 狠 往 平 台 上 一 拍 , 居然 挣 开 身 子 ,纵身 跳 
入 水 中 ， 连 捉 它 的 人 也 一 起 拖 了 下 去 。 大 家 吓 得 齐 声 惊 叫 。 可 
是 如 同 闪 电 一 般 , 另 一 个 人 跳 入 水 中 。 他 跳 得 那么 快 , 几乎 谁 者 
来 不 及 看 清 他 是 伊 瓦 腊 。 玛 丽 亚 .克拉 腊 没有 立即 天 倒 ， 只 是 
因为 菲律宾 的 妇女 还 没有 学 会 这 一 套 。 

着 急 的 观众 眼看 着 湖水 变 了 颜色 , 给 鲜血 染 成 一 片 肌 红 。 
那个 年 轻 的 渔夫 手 里 拿 着 他 的 宽 刃 刀 跳 下 水 去 ， 后 面 跟着 他 的 
父亲 。 可 是 他 们 刚刚 钻 进 水 里 ， 克 里 索 斯 托 葛 和 舵手 就 重 又 露 
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出 水 面 , 紧 紧 抓 住 那 条 息 由 的 尸体 , 名 鱼 整个 白色 的 肚子 都 给 章 
开 了 , 那 把 刀子 仍旧 捅 在 喉 管 上 。 

众人 的 欢欣 是 无 法 描述 的 ， 十 几 只 手 一 齐 伸 出 来 把 两 个 年 
轻 人 拉 了 上 去 。 老 太太 们 又 是 欢笑 , 又 是 祈祷 的 , 简直 乐得 忘 笠 
所 以 。 安 登 忘记 了 她 的 汤 已 经 者 开 了 三 次 , 汤水 冒 出 来 , 把 火 都 
弄 炸 了 。 众 人 当中 只 有 玛丽 亚 . 克拉 腊 一 旬 话 也 说 不 出 来 。 

伊 瓦 腊 并 没有 受伤 ， 那 个 能 手 也 只 是 左 腹 膊 上 给 抓 破 了 -- 
点 。“ 你 救 了 我 的 命 , "他 对 伊 瓦 腊 说 , 伊 瓦 腊 正 在 拿 毯子 襄 住 自 
已 的 身体 舵手 的 声音 里 似乎 带 着 一 些 翡 伤 。 

“你 的 胆子 太 大 了 ,” 伊 瓦 腾 回 答 说 , “下 次 可 别 再 和 性 命 开 
玩笑 图 。” 


亚 . 克拉 腊 晴 师 池 说。 

“要 是 我 没有 上 玉 , 你 又 跟着 我 下 去 , ” 伊 瓦 腊 按 照 自己 的 想 
法 补足 了 她 没有 说 完 的 话 ,“ 那 么 ,我 就 和 我 的 家 人 在 湖底 深 处 - 
团 育 了 ! ”他 并 没有 忘记 他 父亲 的 遗 骨 也 在 那里 。 

老 太 太 们 不 想 再 去 看 另 一 个 鱼 栏 了 , 她 们 想 回去 , 说 这 天 一 
开头 就 不 吉利 , 说 不 定 还 要 出 乱 子 。 

“全 都 是 因为 我 们 没有 去 望 弥 撤 就 出 来 了 。” 一 个 老 太 太 疏 
了 一 声 说 。 四 

“可 是 我 们 出 了 什么 乱 子 呢 , 夫人 ?? 伊 瓦 腊 问 ,“ 看 来 倒霉 的 
只 有 那 条 鲜 鱼 呀 ,” : | 

“所 有 这 一 切 都 证 明 ,” 前 神学 院 的 学 生 总 结 说 ,“ 这 条 倒 运 
的 息 虫 在 它 罪 蓝 的 一 生 里 , 从 没有 望 过 弥撒 一 至少, 在 那些 党 
常 进 教堂 的 许多 鳄鱼 里 面 ， 我 一 次 也 没有 看 见 有 它 。” 

于 是 ,两 只 船 又 朝 着 另 一 个 鱼 栏 的 方向 驶 去 。 安 登 只 好 再 一 
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次 准备 起 她 的 菜 汤 来 。 现 在 ， 太 阳 已 经 老 高 ， 一 阵 微风 吹 了 过 
来 。 浪 花 在 鳄鱼 的 尸体 后 面 卷 起 ， 正 如 一 位 菲律宾 当代 诗人 所 
说 的 那样 , “在 泡沫 的 山峰 上 ， 闪 烁 着 柔和 绚丽 的 阳光 ,?” 乐 声 又 
响 了 起 来 。 伊 仿 弹 起 竖琴 , 男人 们 各 以 高 低 不 同 的 技巧 , 拉 起 手 
风琴 ， 弹 起 六 弦 琴 。 其 中 该 考 第 一 名 的 要 算 阿 尔 维 诺 了 。 他 简 
直 是 在 抓 , 不 是 在 弹 , 每 次 不 是 走 调 , 就 是 脱 板 , 再 不 就 是 忘记 了 
乐谱 ,随心所欲 地 换 上 一 个 完全 不 同 的 调子 。 

到 了 第 二 个 鱼 栏 ,大 家 都 有 些 胆战心惊 , 许多 人 生怕 在 那里 
会 遇见 那 条 死 鳄 鱼 的 配偶 。 可 是 ， 大 自然 在 任何 时 候 都 是 好 近 
弄 人 的 。 这 次 ， 每 一 网 下 去 都 打上 了 满 网 的 鱼 。 仇 水 贝尔 寻 妈 
就 来 监督 大 家 挑 捧 鱼 ,， 又 吟 只 贸 下 一 些 在 鱼 栏 里 作为 诱饵 。“ 把 
它 全 部 捞 空 是 不 吉利 的 。” 最 后 她 说 。 

随后 , 他 们 就 驶 向 岸 边 , 到 属于 伊 瓦 腊 的 古木 苍苍 的 森林 里 
去 。 他 们 来 到 一 条 清 溪 旁 边 , 在 树 荫 底下 , 花 森 从 中 ,临时 措 起 一 
个 帐篷 , 就 在 那里 吃 早餐 。 四 周 充满 了 音乐 , 火 堆 里 冒 出 缕缕 炊 
烟 。 水 在 锅子 里 愉快 地 沸腾 着 , 发 出 喃 哺 的 声音 , 好 象 是 在 安奈 
那些 可 怜 的 鱼 儿 ， 或 是 在 议 刺 它们 。 那 条 乌 鱼 的 尸体 还 在 随 波 
翻 深 ,一 会 儿 露 出 它 破裂 的 白 肚 子 ,一 会 儿 又 露出 了 它 那 斑 班 点 
点 的 绿色 的 背脊 。 这 期 间 ， 天 之 骄子 的 人 们 却 继续 着 他 们 的 吃 
蝎 玩乐 ,对 于 这 个 在 婆罗 门 和 索 食 主义 者 看 来 是 兄弟 相 残 的 事 
件 , 完全 无 动 于 囊 。 
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第 二 十 四 音 树林 里 
一 早 , 的 确 是 一 大 清早 , 早 得 有 些 不 合乎 他 往常 的 习惯 , 萨 
尔 维 神甫 就 已 做 过 弥 撤 , 又 在 几 分 钟 内 , 蔡 十 二 、 三 个 有 罪过 的 
灵魂 洗 净 了 罪 莫 。 然 后 , 他 读 了 收 到 的 儿 封 封口 严密 , 打 有 火 漆 
的 信 。 看 来 , 这 些 信 使 得 这 位 可 敬 的 本 堂 神 甫 吃 不 下 东西 了 ,天 
为 他 竞 让 那 杯 可 可 变 得 冰凉 。 

“ “神甫 要 生病 了 , ”厨师 在 阁 另 一 杯 可 可 时 议论 说 ， “好几 天 
都 没 吃 东 西 啦 ， 我 在 他 桌子 面前 扎 了 六 盘 菜 ， 他 连 两 盘 都 很 少 
动 。” : | : 
“ 那 是 因为 他 睡 得 太 不 好 了 ,” 另 一 个 仆人 回答 说 ,“ 自 从 他 
换 了 了 卧房， 就 天 天 都 做 恒 梦 。 他 的 眼睛 越 陷 越 深 ， 身 体 越 来 越 
瘦 , 颜色 也 越 来 越 黄 了 。” : 

说 老实 话 , 萨 尔 维 神甫 的 样子 , 确 是 叫 人 看 了 难受 。 他 其 至 
动 也 不 动 那 第 二 杯 可 可 , 也 没有 尝 一 下 有 名 的 宿 务 甜 糕 ; 他 只 是 
心事 重重 地 在 宽敞 的 大 厅 里 来 回 地 忠 着 ， 不 时 地 把 放 在 瘦 骨 显 
刚 的 手 里 揉 来 揉 去 的 来 信 重 新 看 看 。 最 后 , 他 叫 人 套 上 马车 , 收 
洽 了 一 下 ,就 吟 只 驶 到 树林 去 。 在 那 棵 闹鬼 的 大 树 附 近 , 他 们 正 
在 举行 野餐 。 

到 了 树林 边 上 ， 神 甫 就 打发 车 子 回去 ， 独 自 一 个 人 取道 走 
进 树林 。 一 条 在 密林 里 艰难 地 开辟 出 来 的 幽暗 小 径 ， 通 到 由 几 
条 温泉 汇 成 的 溪流 〈 马 吉 岭 山坡 下 的 溪流 大 都 是 这 个 样子 的 )。 


L180 


溪流 两 岸 点 组 着 各 种 山花 野草 , 虽然 还 没有 拉丁 学 名 , 但 毫 无 疑 
问 ,都 是 为 各 种 金色 的 昆 旦 .大 大 小 小 的 蝴 怒 以 及 无 数 金光 闪闪 
的 甲虫 所 熟悉 的 。 这 些 蝴蝶 , 有 的 蓝 金 交织 , 有 的 黑白 相间 , 有 
的 五 彩 缤纷 , 有 的 虹 班 点 点 、 闪闪 发 光 , 有 的 翅膀 上 缀 着 红 珠 绿 
玉 。 这 里 ,古木 苍苍 ,四周 寂静 , 打破 这 一 片 沉 寂 和 神秘 的 , 只 有 
昆虫 的 哈 喻 声 , 紧 蛇 日 夜 不 息 的 嘟 哪 声 , 以 及 鸟 逢 的 咽 嗽 声 , 还 
有 就 是 树 上 的 朽木 枯 枝 落下 时 擅 着 周围 的 枝叶 发 出 来 的 清脆 . 
声响 。 

神甫 在 浓密 的 矮 树 从 里 , 漫 无 目的 地 徘徊 了 好 一 会 儿 , 他 避 
开 那 些 挂 着 他 的 袍 子 、 想 挽留 他 的 荆 束 , 绕 开 那些 从 泥土 里 伟 出 
来 .使 他 这 不 惯 于 走 这 种 地 方 的 游客 每 走 一 步 都 要 绊 蚁 的 树 根 ，。 
突然 间 ， 他 的 脚步 被 一 阵 清 晰 的 欢笑 声 拖 住 了 。 声 音 好 象 是 从 
溪流 里 发 出 来 的 , 而 且 越 来 越 近 。 | 

“我 就 去 看 看 能 不 能 找到 一 个 那样 的 鸟巢 ,” 一 个 稍 蜜 悦耳 
的 声音 说 ， 神 甫 一 昕 ， 就 知道 说 话 的 人 是 谁 。“ 我 很 想 能 够 看 见 
他 ， 而 他 却 看 不 见 我 。 那 我 就 能 到 处 跟着 他 了 。” 

萨 尔 维 神甫 躲 在 一 棵 大 树 背 后 , 全 神 贯 注 地 偷 听 起 来 。 

“这 是 不 是 说 你 想 用 神甫 对 待 你 的 方法 去 对 待 他 呀 ?” 一 个 
笑 着 的 声音 说 , “他 到 处 都 在 盯 着 你 呢 。 当 心 点 儿 , 嫉妒 会 叫 人 
消瘦 ， 眼 圈 儿 发 青 的 。” z 

“不 , 不 , 不 是 嫉妒, 那 只 是 纯粹 的 好 奇 .? 那 银 铃 般 的 声音 下 
答 说 , 同时 , 笑 着 的 声音 也 重复 着 说 , “是 的 ， 是 嫉妒 ， 嫉妒 1” 说 
着 , 发 出 了 哈哈 的 欢笑 声 。 

“如 朵 我 嫉妒 ， 那 我 就 不 自己 隐身 , 反而 要 使 他 隐身 了 。 这 
样 , 玫 以 使 得 谁 部 胎 不 见 他 。” / 

“ 那 岂 不 是 连 你 也 看 不 见 他 了 , 多 不 好 呀 。 最 好 的 办 法 是 如 
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果 我 们 描 到 了 那个 鸟巢 , 我 们 就 把 它 献 给 本 党 神甫 , 那样 , 他 就 
可 以 看 住 我 们 , 不必 让 我 们 也 看 见 他 , 你 说 对 不 对 ?” 

“我 可 不 相信 那些 苍 监 的 梨 ,” 另 一 个 声音 捅 进来 说 ,“ 可 是 ， 
如 果 有 朝 一 日 我 要 嫉妒 ， 我 是 能 够 盯 住 别人 而 不 让 人 家 看 见 我 
的 。” : 

“你 有 什么 办 法 ? 有 什么 办 法 ? 许 是 象 一 个 Sor Escuchag@ 
那样 做 吧 ?” : 

谈 起 学 生 时 代 的 往事 , 又 一 次 引起 了 一 阵 欢 笑 声 。 

“你 们 也 都 知道 我 们 怎样 把 她 给 骗 了 , 那 位 Sor Escuchat” 

萨 尔 维 神甫 从 他 藏 钱 的 地 方 看 见 了 玛丽 亚 * 克拉 腊 、 维 多 
” 利 亚 和 席 楠 三 个 人 ， 一 起 沿 着 小 溪 的 边缘 涉 水 走 着 。 她 们 有 眼睛 
采 住 晶莹 的 溪水 ， 正 在 寻找 苍 牙 神秘 的 窒 集 。 溪 水 一 直 湿 到 她 
们 的 膝盖 , 因此 , 她 们 穿 的 游 水 裙 把 每 个 人 身上 优美 的 曲线 都 显 
露出 来 了 。 她 们 的 头发 松 松 地 披 散 着 , 裸露 出 两 只 胎 膊 , 穿 的 是 
鲜艳 的 宽 条 子 衬 衫 。 这 三 个 姑娘 一 边 寻找 她 们 无 法 找到 的 东 
西 ,一边 就 采摘 岸 边 的 花草 。 

这 位 宗教 界 的 阿 克 素 翁 站 在 那里 ,脸色 发 白 , 一 动不动 地 注 
视 着 那 圣洁 的 狄 安娜 @。 他 两 只 眼圈 发 黑 的 眼睛 炯炯 发 光 ， 贪 
禁地 上 采 住 了 那 双 雪 白 好 看 的 胎 膊 -优美 的 脖子 和 胸 腊 。 同 时 , 那 
双 在 溪水 里 嫩 戏 的 纤 小 红润 的 脚 ， 在 他 那 如 饥 似 渴 的 心灵 里 引 
起 了 一 阵 奇异 的 感觉， 在 他 灼热 的 脑海 里 产生 了 一 些 新 的 念头 
和 幻想 。 

三 个 动人 的 身体 , 在 溪流 转弯 处 的 竹 从 背后 消失 了 , 她 们 那 


Q@ 西班牙 文 :“ 偷 昕 修女 ”, 她 们 专门 偷 听 在 修女 院 里 学 习 的 女 按 子 的 谈话 。 
加 ” 阿 克 泰 伍 是 希腊 神话 中 的 一 个 狂人 , 因 冯 看 了 出 座 的 犹 安娜 女神 ， 女 神 将 
他 变 为 一 头 雄 庵 ,被 他 自己 的 一 群 猎狗 咬 死 。 
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些 刻薄 的 冷 虹 热 油 也 听 不 见 了 。 萨 尔 维 神甫 如 醉 如 烯 ， 焉 焉 倒 
倒 ， 浑 身 大 汗 地 从 他 语 藏 的 地 方 走 了 出 来 。 他 滚动 着 眼珠 向 四 
下 里 张望 。 他 停 了 下 来 , 好 象 有 什么 事 委 决 不 下 , 接着 向 前 走 了 
儿 步 , 似乎 想 跟 着 那 三 个 姑娘 走 , 但 又 掉 转 身躯 , 沿 着 溪 岸 去 找 
参加 野餐 的 其 余 的 那些 人 去 了 。 : 
走 不 多 远 , 他 看 见 溪流 中 央 有 一 个 类 似 浴室 的 地 方 , 周围 迹 
得 严 严密 密 的 ,上面 装饰 着 棕榈 叶子 、 鲜 紫 和 标 带 , 还 用 一 灸 茂 
密 的 竹 叶 措 成 了 一 个 顶棚 ; 从 它 里 面 传 出 了 女人 的 快乐 谈 笑 声 。 
再 走 上 几 步 , 他 又 看 见 了 一 座 竹 桥 , 竹 桥 的 那 一 面 有 些 男 人 在 河 
里 洗澡 。 附 近 是 一 群 修 人 ， 在 临时 搭 成 的 炉灶 周围 ， 忙 着 拔 鸡 
毛 ， 淘 大 米 ， 烤 小 猪 。 对 岸 的 空地 上 也 有 一 个 帆布 帐篷 ， 一 半 绑 
在 老 树 干 上 ， 一 半 绑 在 新 打 的 几 根 述 子 上 。 帐 壬 底下 珍 集 着 一 
群 男 人 和 妇女 , 其 中 有 国民 警卫 队长 , 副本 堂 神甫 , 镇 长 、 副 镇 
长 ,小 学 校长 以 及 许多 镇 上 的 重要 人 物 , 就 连 席 楠 的 父亲 甲 必 月 
巴西 里 奥 也 来 了 。 他 和 已 故 的 唐 拉 斐 尔 是 老 对 头 ， 曾 经 打 了 不 
少年 的 官司 。 伊 瓦 腊 对 他 说 : “我 们 在 一 个 法 律 问题 上 有 所 争 
执 , 但 这 并 不 意味 着 我 们 就 是 敌人 。” 因 此 , 那 位 著名 的 保守 派 演 
说 家 就 欣然 接受 了 他 的 邀请 , 还 送 来 三 只 火 鸡 , 派 来 几 个 仆人 供 
伊 瓦 腊 使 唤 。 
“本堂 神甫 一 到 ， 大 家 一 一 包括 国民 警卫 队长 也 在 内 一 一 都 
共 茶 敬 敬 地 接待 他 。“ 晓 呀 ,神甫 阅 下 , 您 到 哪儿 去 了 ?” 队 长 看 见 
神甫 脸 上 的 伤痕 , 又 看 见 他 的 长 袍 上 带 着 树叶 和 枯 枝 ， 就 问 道 ， 


“您 摔 了 了 一 跤 吗 ? 
“不 是 , 我 迷 了 路 了 ， 耶 尔 维 神甫 回答 说 ， 同 时 低下 眼睛 端 
详 他 的 念 子 。 


仆人 们 拿 来 了 一 瓶 瓶 柠檬 水 , 剖 开 了 许多 绿色 的 椰子 , 以 便 
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洗澡 的 人 从 水 里 上 来 时 喝 点 椰子 汁 ， 吃 点 比 计 还 白 的 椰子 肉 ， 
来 恢复 恢复 精神 。 另 外 ， 所 有 的 姑娘 还 得 到 一 串 用 阿拉 伯 素 声 
花 穿 成 的 花环 , 其 中 交织 着 玫瑰 和 伊 兰 伊 兰 花 , 使 地 们 球 重 的 发 
骂 平 添 了 一 股 香气 。 这 一 群 人 ,有些 坐 在 地 上 , 有 些 躺 在 挂 在 树 
枝 上 的 吊 床 里 。 又 有 一 些 就 在 一 块 平坦 宽阔 的 岩石 劳 边 玩 ， 兰 
石上 面 放 着 纸牌 棋盘. 小 册子 .贝壳 以 及 小 石子 等 等 。 

他 们 把 那 条 鳄鱼 指 给 本 堂 神甫 看 , 可 是 他 似乎 并 不 关心 , 直 
到 大 家 告诉 他 那 一 条 刀 痕 是 伊 瓦 腊 下 的 手 , 他 才 注 意 起 来 。 这 时 
候 , 那个 出 了 名 的 无 名 舵手 早已 不 见 , 因为 他 在 国民 警卫 队长 到 
来 之 前 束 走 了 。 

蕊 丽 亚 . 克拉 腊 终 于 和 她 的 女 伴 们 洗 完 了 澡 , 一 起 回来 了 。 
她 是 那么 鲜艳 , 就 象 清 晨 初 开 的 一 朱 玫 瑰 花 , 美丽 的 花瓣 上 还 闪 
烁 着 露水 ， 亮 晶 晶 的 和 甸 石 一 样 。 她 的 第 一 个 微笑 是 对 伊 瓦 腾 
发 出 的 ,看见 了 萨 尔 维 神甫 , 眉 间 就 现 出 第 一 道 阴影 。 神 甫 也 注 
意 到 这 一 点 , 不 由 得 叹 了 一 口气 。 

现在 , 正 是 吃 午餐 的 时 间 。 本 堂 神甫 ,副本 堂 神甫 ,镇 长 , 副 
镇 长 以 及 其 他 贯 宾 们 都 就 了 座 , 伊 瓦 腊 坐 了 主 位 。 母 亲 们 是 不 让 
男人 和 年 轻 姑 娘 共 桌 而 食 的 。 

“这 一 回 , 阿尔 维 诺 , 你 可 不 能 象 在 船 里 那样 , 创造 那些 窗 从 
了 。” 雷 昂 对 那个 前 神学 院 学 生 说 。 

“什么 ! 你 说 的 什么 呀 ?母亲 们 问 。 

“夫人 ,， 那 两 条 船 是 完整 无 缺 的 ， 就 和 这 盘子 一 # ， 雷 晶 角 
释 说 。 

“耶稣 啊 ! 这 个 坏 家 伙 1” 伊 莎 贝尔 姑妈 笑 着 说 。 

“你 们 查 到 袭击 达 马 索 神甫 的 凶手 没有 ?” 萨 尔 维 神甫 问 国 
民警 卫队 长 。 : 
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“什么 凶手 , 神甫 阁下 ?” 队 长 隔 着 喝 光 了 的 酒杯 , 果 着 修士 
问 。 

“什么 凶手 :! 当然 是 昨天 下 午 踊 打 达 马 索 神甫 的 那个 人 
啊 !” 

“ 山 打 达 马 索 神甫 ?” 好 几 个 声音 问 。 

副本 堂 神甫 似乎 微微 地 笑 了 一笑。 了 萨 尔 维 神甫 接着 说 :“ 是 
的 , 达 马 索 神 甫 此 刻 还 躺 在 床上 呢 。 据 说 , 凶手 可 能 就 是 把 你 扔 
进 泥潭 去 的 那个 埃 利 亚 斯 ,队长 先生 。” 

不 知 是 由 于 羔 愧 或 者 是 由 于 喝 了 酒 , 队长 的 脸 涨 得 通红 。 

“当然 我 以 为 , ” 萨 尔 维 神甫 用 开玩笑 的 态度 又 接着 说 ,“ 你 
区区 了 队长 的 定局 名 拉 加 可 全 7。 

咬 着 嘴唇, 哪 叶 了 儿 句 笨拙 的 托 矢 , 谈话 就 被 一 件 事 打 

斯 了 。 人 之 癌 来 了 消瘦 苍白 .一 身 破烂 的 妇女 。 谁 
也 没有 注意 到 她 是 几时 来 的 ， 因 为 她 来 得 毫 无 声息 ， 要 是 在 夜 
里 , 还 会 把 她 当 作 一 个 鬼魂 呢 。 

“ 拿 点 儿 东 西 给 这 个 可 怜 的 妇 人 吃 吧 ,” 老 太太 们 喊 道 ,“ 喂 ， 
到 这 里 来 1” 

那个 奇怪 的 妇 人 并 不 理 皮 ， 仍 然 朝 着 本 堂 神甫 坐 的 桌子 走 
去 。 他 掉 过 脸 来 , 认 出 了 她 , 把 手 里 的 餐 刀 掉 在 地 上 。 

“给 她 一 点 东西 吃 吧 ,” 伊 瓦 腊 吟 啥 说 。 

“夜里 怪 黑 的 , 孩子 们 不 见 了 , ”到 处 漂泊 的 妇 人 晴晴 地 说 。 
可 是 她 一 一 看 见 想 向 她 说 话 的 国民 警卫 队长 就 吓 了 一 跳 ， 连 忙 和 
树林 里 逃跑 了 。 ” 

“她 是 谁 呀 ?” 伊 瓦 腊 问 。 

“是 个 不 幸 的 妇 人 , 因为 害怕 和 忧愁 变 成 了 疯子 ,” 唐 斐 利 波 
回答 说 , “她 已 经 疯 了 四 天 了 。” 
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“她 的 名 字 帅 芋 范 吧 ?? 伊 瓦 腊 关 心地 问 。 
“你 的 士兵 把 她 逮捕 了 ,” 而 镇 长 恨 恨 地 对 国民 警卫 队长 说 
“因为 她 两 个 儿子 犯 了 太 什 么 韶 ， 事情 还 没有 和 弄 清楚 ， 就 反 大 如 


走 遍 全 镇 。 
“< 舍 么 忆 队 长 咏 了 起 来 , 挤 过 有 验 对 着 本 堂 神甫 ,“ 她 不 就 是 你 
那 两 个 圣 器 管理 员 的 母亲 吗 ? 
本 堂 神甫 点 了 点 头 。 


“他 们 失踪 了 , 稚 也 没有 去 查访 一 下 , ” 唐 斐 利 波 严 历 地 看 了 
镇 长 一 眼 , 补 上 一 句 。 镇 长 垂下 了 眼睛。 

“把 那个 妇 人 找 回来 ,” 克 里 索 斯 托 莫 只 只 仆人 们 说 ,“ 我 管 
应 过 要 想 办 法 查 出 她 两 个 儿子 的 下 落 的 。” 

“他 们 失踪 了 , 你 是 说 ?” 队长 问 ,“ 你 的 圣 器 管理 员 失 踪 了 ， 
神 请 ?> 

本 堂 神甫 喝 干 了 面前 的 酒 , 又 点 了 点 头 。 

“哎呀 , 神甫 队长 喊 了 一 声 , 训 刺 地 险 哈 笑 了 ， 他 起 到 这 下 
可 以 小 小 地 出 一 口气 , 心里 颇 为 高 闪 。“ 神 甫 阁下 丢失 了 有 几 个 比 
索 ， 就 一 早 把 我 的 上 土 串 了 起 来 ， 去 找寻 它们 一 一 两 个 圣 器 管 
吾 员 天 失 了 ， 宰 硝 阅 下 却 半 甸 语 也 没有 境 …… 撑 有 你 ， 针 长 竺 


说 到 这 里 ， ,他 又 哈哈 一 笑 ， 不 再 说 下 去 , 把 手 里 的 汤匙 插 进 
一 只 野 蒋 瓜 的 红 普 子 里 。 

本 党 神甫 心慌 意 乱 地 , 也 没 想 清楚 就 回答 说 ;“ 因 为 我 得 为 
那些 钱 负 责 呀 。 

“回答 得 真 好 , 可 敬 的 灵魂 的 牧师 ! ?队长 嘴 里 塞 满 了 食物 播 
进来 说 , “回答 得 真是 好 极 了 , 神圣 的 人 !” 

伊 瓦 刚 想 把 话 贫 开 , 不 让 他 们 再 说 下 去 , 可 是 萨 尔 维 神甫 疯 
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力 忍 住 了 气 , 勉强 带 着 微笑 说 “先生 , 你 知道 人 家 对 那 两 个 孩子 
的 失踪 说 了 些 什 么 吗 ? 不 知道 ? 那 就 去 问 一 问 你 的 士兵 吧 !1” 

“什么 1? 队 长 喊 了 一 声 , 脸 上 一 切 恰 决 的 神色 都 不 见 了 。 

“人 家 说 , 在 他 们 失踪 的 那个 晚上 , 听 到 儿 声 枪 响 哩 。? 

“ 儿 声 枪 响 ?” 队长 重复 了 一 遍 , 望 了 望 满座 的 客人 , 大 家 都 
点 了 点 头 , 表示 神甫 所 说 的 事 一 点 儿 不 错 。 

萨 尔 维 神甫 慢 吞 乔 地 用 极其 尖锐 的 讽刺 回答 道 ,“ 崔 ， 你 不 
但 没有 能 够 捉 住 犯人 , 也 不 知道 你 家 里 发 生 了 什么 事 , 可 是 你 却 
摆 出 一 副 传教 士 的 面孔 ,教训 别人 该 怎么 做 。 当 然 , 你 知道 这 名 
谚语 , “傻子 对 于 自己 的 家 事 比 聪明 人 对 别人 的 家 事 知 道 得 更 清 
楚 。”” : 

“诸位 !” 伊 瓦 腊 看 见 队长 脸色 发 青 ， 便 插嘴 说 ，“ 关 于 这 件 
事 , 我 想 谈 谈 我 的 一 项 计划 , 听 听 各 位 的 高 见 。 我 打算 请 一 位 高 
明 的 大 夫 来 治疗 这 个 发 疯 的 妇女 ， 同 时 ， 在 各 位 的 帮助 和 指导 
下 , 努力 去 寻找 她 的 两 个 儿子 。” 

仆人 们 没有 找到 那个 发 疯 的 妇女 , 空 着 手 回来 了 , 桌 上 的 谈 
话 转 到 了 别 的 题目 , 一 场 风 波 就 此 平息 。 : 

大 家 用 完了 午餐 , 仆人 们 端 来 咖啡 和 茶 , 老 老少 少 的 客人 三 
五 成 群 地 各 自 散 开 。 有 的 去 下 棋 ， 有 的 去 玩 纸牌 。 姑 娘 们 对 于 
将 来 都 感到 好 奇 , 便 选 择 了 “算命 轮 盘 ”的 游戏 。 

“来 吧 ， 伊 瓦 腊 先 生 ,” 甲 必 丹 巴西 里 奥 心 情 舒 畅 地 叫 了 一 
声 ,“ 我 们 为 一 桩 事情 打 了 十 五 年 官司 了 , 在 最 高 法 院 里 还 没有 
一 个 法 官能 够 判决 。 咱 们 来 试 试看 , 能 不 能 在 棋盘 上 解决 它 。” 

“ 那 太 好 了 , ”青年 回答 说 , “请 您 略 等 一 等 ,国民 警卫 队长 要 
走 啦 。” | 

听 说 有 这 样 一 场 比赛 , 所 有 会 下 棋 的 老人 都 围 到 棋盘 边 来 ， 
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因为 这 一 定 是 -- 场 有 趣 的 比赛 ， 就 连 那些 不 会 下 棋 的 人 也 到 旁 
边 来 参观 。 可 是 , 老 太 太 们 却 去 围 位 了 本 堂 神甫 , 打算 和 他 谈 谈 
关于 灵魂 方面 的 问题 。 不 过 萨 尔 维 神甫 显然 认为 时 间 和 地 点 都 
是 不 适当 的 ， 因 而 他 的 回答 也 含糊 其 辞 ， 他 的 忧郁 肤 烦 的 眼 哺 ， 
故意 般 开 那些 向 他 提问 的 人 。 

棋 赛 开始 得 十 分 隆重 。“ 如 果 这 盘 棋 下 成 了 和 局 , 那 就 是 说 
这 场 官司 不 再 打下 去 了 。” 伊 瓦 腊 说 。 

比赛 正在 进行 的 时 候 , 伊 瓦 腊 接 到 了 一 封 电报 。 读 后 , 他 两 
眼 里 放 光 ， 脸 色 苍 白 。 他 把 电报 放 在 衣 袋 里 ， 对 那 群 青年 望 了 
一 望 。 那 些 年 轻 人 仍 在 又 笑 又 喷 的 向 运 命 之 神 提 出 问题 。 


“将 军 !” 青 年 叫 道 。 

甲 必 丹 巴 西里 奥 没 有 别 的 办 法 ， 只 好 把 国王 藏 在 王后 的 后 
面 。 

“ 吃 王后 ! ”青年 又 叫 ， 他 把 一 个 用 浴 保 护 着 的 车 去 威胁 王 
后 。 


甲 必 丹 巴 西里 奥 设 法 保护 王后 ; 又 因为 王后 后 面 还 有 国王 ， 
也 不 能 把 王后 退 走 , 就 要 求 思索 一 下 。 

“ 行 1” 伊 瓦 腊 同意 了 ,“ 我 正 有 点 事 儿 要 和 那 边 的 一 群 年 轻 
人 讲 讲 。” 他 站 起 身 来 , 跟 对 手 说 好 , 他 可 以 考虑 一 刻 钟 。 

伊 仿 拿 着 那 张 圆 牌 , 上面 写 下 四 十 儿 个 问题 , 阿尔 维 诺 拿 着 
答案 书 。 z 

“胡说 ! 不 是 这 样 1” 席 顶 喊 道 ,快要 峰 出 来 了 。 

“什么 事 蚜 ?” 玛 丽 亚 。 克拉 腊 问 道 。 
“你 想 一 想 看 ,我 问 , “什么 时 候 我 才 会 变 得 聪明 些 ?我 掷 了 
购 子 , 可 是 这 个 坏蛋 神甫 却 从 书 里 得 到 这 样 的 答案 “要 等 到 青 
峙 长 出 头发 来 的 时 候 。 你 想 这 是 什么 话 ?” 她 一 边 说 , 一 边 向 正 
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在 险 哈 大 笑 的 前 神学 院 学 生 做 了 个 鬼脸 。 | 

“ 谁 叫 你 问 这 样 的 问题 呢 ?” 她 的 表姐 维多利亚 说 ,“ 你 要 那 
样 问 , 就 得 到 那样 回答 , 那 不 是 活该 !” 

“你 来 间 一 个 问题 吧 , ”她 们 对 伊 瓦 腊 说 , 把 轮 盘 递 给 他 ,“ 我 
们 商量 好 了 , 谁 得 到 最 好 的 答案 , 其 余 的 人 就 送 他 一 份 礼物 。 我 
们 一 个 个 都 间 过 了 。” 

“ 谁 得 到 最 好 的 回答 ??” 

“玛丽 亚 ， 克拉 腊 ,玛丽亚 * 克拉 腊 呀 !” 席 柄 回答 说 ,“ 我 们 
不 管 她 同意 不 同意 , 到 着 她 问 , “你 的 情人 是 不 是 忠实 的 , 始终 如 
一 的 ?” 书 上 的 回 浓 说 ,oo 2 

活 还 没有 说 完 , 就 被 闭 红 了 脸 的 玛丽 亚 . 克拉 有 但 开 两 手 ， 
播 住 席 柱 的 嘴 , 使 她 无 法 说 下 去 。 

“好 吧 , 把 轮 盘 给 我 , " 克 里 索 斯 托 莫 说 , 微笑 了 一 笑 ,“ 我 的 
问题 是 ; ' 我 目前 的 事业 是 否 会 获得 成 功 ??” 

“ 问 得 多 没 趣 !1” 席 楠 喊 道 。 

伊 瓦 腊 拌 下 般 子 , 照 着 数目 查 出 了 页 数 和 行 数 。 

“ 梦 终 归 是 梦 ,” 阿 尔 维 诺 念 道 。 

伊 瓦 腊 拿 出 电报 , 用 颤抖 的 手 把 它 打 开 了 。“ 这 回 你 们 的 书 
可 说 错 啦 1” 他 欢喜 地 大 声 说 ,你 们 看 “ 建 校 方案 已 获 批准 讼 
肚 2 

“ 那 是 什么 意思 ?” 大 家 问 。 

“你 们 不 是 说 得 到 最 好 的 回答 的 人 ， 就 要 得 一 份 礼物 吗 ?" 他 
问 , 激动 得 声音 都 在 发 拌 ,一边 小 心地 把 电报 白 成 两 半 。 

“那么 好 吧 , 这 就 是 我 的 礼物 。” 他 一 边 说 , 一 边 把 半 张 电报 
递 给 玛丽 亚 ， 克拉 腊 。“ 我 要 在 镇 上 给 男孩 子 和 女孩 子 建 一 所 
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学 校 , 这 所 学 校 就 是 我 的 礼物 。? 
“还 有 那 半 张 呢 ?” , 
“ 那 半 张 给 得 到 最 坏 的 回答 的 人 。?”， 
“给 我 , 那 就 给 我 吧 !” 席 楠 喊 道 。 
伊 瓦 腊 把 另外 的 半 张 给 了 她 , 便 急 急忙 忙 地 走 开 了 。 
“这 是 个 什么 意思 呀 ?她 问 , 可 是 那个 快乐 的 青年 已 经 走 得 
老 远 ,回去 下 他 的 棋 去 了 。 
了 蔷 尔 维 神甫 心神 习 移 地 走 到 这 一 群 年 轻 人 的 跟前 。 玛 责 
” 亚 克拉 腊 措 去 了 快乐 的 眼泪 , 哈哈 的 笑 声 停 了 下 来 , 谈话 声 也 
消失 了 。 本 党 神 表 默 默 地 盯 住 这 些 年 轻 人 ， 他 们 也 静 静 地 等 人 
着 , 等 他 先 说 话 。 
“这 是 什么 ?” 他 终于 发 问 了 , 捡 起 那 本 书 , 翻动 着 书页 。 
“这 是 《算命 轮 盘 》 一 本 游戏 的 书 。” 雷 昂 回答 说 。 
“你 们 难道 不 知道 , 相信 这 些 东 西 是 犯罪 的 ?” 他 一 面 责备 他 
们 ,一面 怒 冲 冲 地 把 书页 据 碎 。 
大 家 发 出 了 这 异 和 避 奶 的 喊 声 。 
“没有 得 到 人 家 的 同意 , 任意 处 理 别人 的 东西 , 犯 的 罪过 更 
大 , ”阿尔 维 诺 站 起 身 来 反驳 说 ,， “神甫 ， 这 样 做 等 于 抢 动 , 天 主 
和 人 都 是 禁止 的 !” 
玛丽 亚 . 克拉 腊 紧 担 着 两 只 手 , 眼泪 汪汪 地 盯 着 那 本 残 书 ; 
这 本 书 在 儿 分 钟 之 前 还 给 她 带 来 了 莫大 的 幸福 。 
”出 乎 众人 的 意料 之 外 , 萨 尔 维 神甫 并 没有 回答 阿尔 维 诺 , 只 
是 站 在 那里 望 着 那些 随 风 标 荡 的 碎 页 , 它们 有 的 球 进 了 树林 , 有 
的 落 入 水 中 。 过 后 , 他 两 手 捧 着 脑袋 , 网 昂 悠 悠 地 走 开 了 。 他 停 
下 脚步 来 跟 伊 瓦 腊 谈 了 几 句 话 , 伊 瓦 腊 陪 着 他 走 到 一 辆 供 客 人 
”使 用 的 马车 跟前 。 
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* 走 得 好 , 那个 败 兴 鬼 ,” 席 柄 哪 吐 善 说 ,“ 他 那 张 脸 孔 好 象 在 
说 :“ 别 笑 , 你 们 的 罪 瑟 我 全 知道 。”” | 

伊 瓦 腊 把 礼物 赠 给 了 他 的 未 婚 妻 之 后 , 心里 十 分 高 兴 , 下 起 
棋 来 也 不 如 以 思索 , 对 于 棋子 的 位 置 , 也 不 细心 检查 了 。 因 此 ， 
甲 必 有 丹 巴 西里 奥 的 棋 势 昌 然 陷入 窖 境 ， 但 由 于 这 年 轻 人 走 了 许 
多 马虎 的 步子 , 结果 成 了 和 局 。 

“这 就 决定 了 , 我们 言 归于 好 了 1!” 甲 必 丹 巴西 里 奥 诚 县 地 大 
声 说 。 : 

“是 的 , 我 们 言 归于 好 了 , ”青年 也 重复 了 一 句 , “不 论 法 院 怎 

样 判决 ”两 人 般 勤 地 和 披 此 握 了 手 。 

所 有 在 场 的 人 ， 都 为 这 梳 双 方 都 早已 天 倦 的 纠纷 得 到 圆 水 
解决 而 感到 庆幸 。 正 在 这 个 时 候 , 突然 间 , 一 个 国民 警卫 队 的 上 
士 带 着 四 个 士兵 , 拿 起 上 了 刺刀 的 步枪 出 现 了 。 他 们 突然 类 到 ， 
搅乱 了 大 家 的 欢乐 气氛 , 妇女 们 都 惊 怕 起 来 。 

“不 许 动 , 准 都 不 许 动 !? 上 士 喊 了 一 声 ,“ 谁 动 一 动 , 我 们 就 
开 枪 1? | 

命令 虽然 是 那么 威风 严厉 , 但 伊 瓦 阵 还 是 站 起 身 来 , 走 近 上 
士 ,“ 你 有 什么 事 吗 ?他 问 。 

“马上 给 我 交 出 一 个 叫 埃 利 亚 斯 的 犯人 , 就 是 今天 早上 给 你 
们 当 舵 手 的 那 一 个 ?上 士 用 铜 吓 的 声音 回答 。 

“一 个 犯人 ? 那个 能 手 ? 你 们 一 定 是 弄 错 了 ，?” 伊 瓦 腊 回答 


说 ， z 
“ 没 错 , 先生 , 这 个 叫 埃 利 亚 斯 的 , 最 近 被 人 控告 打 了 一 位 神 
甫 somone ”23 
“ 哦 , 就 是 那个 舵手 吗 ?” 


“就 是 他 ， 根据 报告 就 是 他 。 伊 瓦 脐 先 生 ， 你 容许 坏人 参加 
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了 你 的 窒 会 。 

伊 瓦 腊 把 他 从 头 到 脚 打 量 了 一 番 ， 十 分 轻 项 地 回答 说 ,我 
的 行动 , 没有 必要 向 你 报告 ! 我 们 的 宴会 是 谁 也 欢迎 参加 的 。 如 
果 你 来 了 , 你 也 可 以 在 我 们 的 桌 上 占 一 个 座位 ,正如 你 们 的 队长 
一 样 ; 两 个 钟头 之 前 ， 他 还 和 我 们 在 一 块 儿 哩 。” 说 完 , 他 就 转身 
走 了 。 

上 士 咬 着 他 的 胡子 梢 , 想到 他 们 毕竟 人 多 势 众 , 便 叫 士兵 们 
四 处 搜查 , 特别 是 到 树林 里 去 搜查 。- 他 手 里 拿 着 一 张 纸 ,上面 写 
着 舵手 的 年 龄 和 相貌 。 

唐 斐 利 波 对 他 说 ,“ 要 注意 , 纸 上 写 的 这 些 年 龄 和 相貌 , 本 地 
人 十 有 九 个 都 是 符合 的 。 别 乱 来 呀 !” 

过 了 一 会 儿 , 那些 士兵 回来 了 , 报告 说 他 们 并 没有 找到 一 只 
形迹 可 疑 的 独 木 船 , 也 没有 发 现 一 个 形迹 可 疑 的 人 。 上 士 听 了 ， 
叫 咕 了 几 句 ， 就 照 来 时 的 样子 走 开 了 一 一 照 着 国民 警卫 队 的 样 ， 
本 ! 

大 家 纷纷 议论 ， 发 出 各 种 问题 ， 刚 才 的 欢乐 气氛 又 逐渐 恢 
复 了 。 

“原来 把 国民 警卫 队长 扔 进 混 淖 里 去 的 ， 就 是 那个 埃 利 亚 - 
斯 ， 雷 晶 知 有 所 思 地 说 。 

“ 那 是 怎样 发 生 的 ? 是 怎么 回 事 ?” 那 些 好 奇 心 更 重 的 人 问 。 

“据说 ， 在 九 月 间 的 一 个 下 大 十 的 日 子 里 , 国民 警卫 队长 在 
路 上 遇 着 一 个 打 着 一 捆 柴 的 人 ,道路 非常 泥 淳 , 路 边 那 条 罕 罕 的 
通路 ， 罕 得 只 容 得 下 一 个 人 。 据 说 国民 警卫 队长 非但 没有 勤 住 
他 的 小 马 ,反而 用 靳 刺 催 马 前 进 , 还 喝 令 那 人 证 路 。 看 样子 那个 
人 因为 肩 上 打 着 沉重 的 东西 ， 不 愿 退 回去 ， 也 不 想 深 陷 在 烂泥 
里 , 他 就 仍然 往 前 走 。 队 长 生起 气 来 , 想 把 他 打倒 。 可 是 那个 人 
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却 从 柴 捆 中 抽出 一 根木 柴 ， 猛 力 在 小 马 头 上 敲 了 一 下 。 他 打 得 
那么 凶猛 , 小 马 摔 倒 了 , 把 背 上 的 人 也 甩 进 泥潭 。 他 们 还 说 那 人 
安安 详 详 地 走 他 的 路 ， 一 点 也 没有 理会 后 面 朝 他 射 去 的 五 颗 子 
弹 , 那 是 队长 跌 得 浑身 烂泥 , 气 得 发 了 展 ， 向 他 发 射 的 。 队 长 从 
来 不 认识 那个 人 ， 因 此 人 们 就 猜想 说 不 定 就 是 那 闻名 已 久 的 埃 
利 亚 斯 , 他 是 几 个 月 前 来 到 本 省 的 , 谁 也 不 知道 他 是 什么 地 方 的 “ 
人 。 他 在 好 几 个 镇 里 都 有 过 类 似 的 行为 ， 所 以 国民 警卫 队 都 知 
道 他 。 : 

“那么 , 他 是 个 土 碟 了 ?” 维 多 利 亚 发 着 持 问 。 

“我 想 不 是 。 据 他 们 说 ， 有 一 次 一 批 土 匪 正在 人 家 里 抢劫， 
他 还 和 他 们 搏斗 过 呢 。” 

“他 看 起 来 一 点 儿 也 不 象 是 个 罪犯 .” 席 杭 说 。 

“不 错 , 可 是 他 看 上 去 太 忧 郁 了 。 整 个 早上 ， 我 没 看 见 他 笑 
过 一 次 。" 玛 丽 亚 .克拉 噶 沉 思 地 补 了 一 句 。 

下 午 过 去 了 ， 回 家 的 时 间 到 了 。 他 们 在 落日 的 余晖 中 离开 
了 森林 , 默默 地 走 过 伊 瓦 腊 祖先 的 神秘 的 墓地 。 之 后 , 又 活泼 轻 
松 地 恢复 了 他 们 的 欢笑 , 他 们 谈 得 那么 热烈 , 头顶 上 的 树枝 是 轻 
易 听 不 到 这 许多 声音 的 。 树 木 显 得 很 忧 椰 ， 盘 在 树 上 的 茧 草 前 
后 摇摆 着 , 好 象 在 说 , “再 见 吧 , 青春 ! 再 见 吧 ， 一 日 的 梦境 1” 

现在 , 他 们 点 燃 大 把 大 把 的 火炬 ， 伴 着 六 弦 琴 的 乐 声 , 一 路 
向 镇 里 走 去 了 。 一 行人 越 走 越 小 , 等 走 到 快 有 人 烟 的 地 方 时 , 火 
光 熄 灭 了 ， 歌 声 消逝 ， 六 汞 琴 也 沉默 下 来 。 既 然 你 们 已 经 回 到 
了 自己 的 兄弟 当中 , 那 就 把 面具 戴 上 吧 ! 
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第 二 十 五 章 在 哲人 冢 里 


第 二 尖 , 伊 瓦 腊 巡 祝 了 他 的 田地 之 后 , 便 走 到 塔 席 奥 老人 的 
家 里 来 。 院 子 里 一 片 寂静 ， 就 连 在 屋 榴 间 穿梭 的 燕子 也 很 少 啼 
鸣 。 古 老 的 墙壁 上 长 满 青 苦 ， 窗 子 四 周围 着 长 春 苹 。 这 座 房子 
项 静 的 没有 一 后 儿 声 息 。 

伊 瓦 腊 小 心 翼 翼 地 把 马 挫 在 一 根 柱子 上 ， 轻 轻 地 穿 过 清洁 
整齐 的 院子 , 几乎 是 踏 起 脚尖 走 过 去 的 , 他 走 上 了 人 台阶， 看见 门 
开 着 , 便 走 了 进去 。 他 第 一 眼看 到 的 , 是 老人 正 趴 在 桌子 上 ， 好 
象 在 写 些 什 么 。 四 周 壁 上 , 在 几 张 地 图 之 间 , 挂 着 昆虫 和 植物 的 
标本 ; 书架 上 堆 满 了 书籍 和 手稿 。 老 人 工作 得 那么 专心 , 简直 就 
没有 注意 到 有 人 走 进来 , 直到 那 青年 由 于 怕 打 搅 他 , 正 想 抽身 退 
出 , 他 才 发 党 了 。 

“ 哦 ， 你 来 了 ?” 他 问 ， 脸 上 现 出 异乎 寻常 的 表情 , 果 住 伊 瓦 
腊 。 

“对 不 起 , ”青年 回答 说 , “您 正 忙 着 呢 ……” 

“我 正在 写 点 东西 ,可 那 并 不 急 ， 我 正 想 休息 一 会 儿 。 你 有 
什么 事 要 我 帮忙 吗 ?” 

“ 太 需 要 了 ,” 伊 瓦 腊 回 答 说 , 向 前 走 了 几 步 。“ 可 是 ……” 

他 向 桌子 上 的 书 警 了 一 眼 ,不 觉 吃惊 地 喊 了 起 来 , “怎么 ,你 
在 翻译 象形 文字 ?” / 
“不 是 的 ,” 老 人 回答 说 ， 一 面 请 客人 在 椅子 上 坐 下 。 “我 不 
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懂 埃 及 文 ， 也 不 懂得 哥 普 特 文 。 可 是 我 却 懂得 一 点 这 种 文字 的 
”写法 , 所 以 我 在 用 象形 文字 写 哩 。” 

“你 用 象形 文字 写 ! 为 什么 ?青年 又 喊 道 , 简直 不 相信 他 网 
才 听 见 的 和 看 见 的 东西 。 

“因为 现在 谁 也 看 不 懂 啊 。” 

伊 瓦 腊 目 不 转 睛 地 采 住 他 ， 心 里 想 这 老头 子 是 不 是 真 的 疯 
了 。 他 急忙 把 书 检查 了 一 下 ， 看 看 老人 说 的 是 不 是 真 话 。 书 面 
上 ,他 看 见 了 整整 齐 齐 地 画 着 些 动物 、 圆 图、 半圆 形 、 花 儿 、 肢 、 
手巾 膊 等 等 , 以 及 诸如 此 类 的 形象 。 | 

“既然 你 不 要 人 家 看 得 懂 , 那 为 什么 你 又 要 写 呢 ?” 

“因为 我 不 是 为 现代 的 人 写 的 , 我 是 为 后 代 的 人 写 的 。 如 果 
现代 的 人 能 够 看 懂 ， 他 们 就 要 把 我 花费 毕生 心血 的 这 些 书稿 统 
统 烧 掉 。 可 是 将 来 能 够 辨识 这 些 文字 的 人 ， 必 定 是 富有 智力 的 
一 代 , 他 们 会 了 解 我 , 并 且 会 说 ，“ 在 我 们 祖先 的 黑暗 时 代 里 ， 毕 
竞 不 是 所 有 的 人 全 都 是 车 睡 的 !’ 正如 宗教 上 那些 奇 奇怪 怪 的 仪 
式 的 神秘 性 ， 曾 经 保护 了 许多 真理 ， 免 于 受到 教士 们 的 摧残 一 
样 , 这 些 古 怪 文字 的 神秘 性 也 会 保护 我 的 作品 , 不 让 昌 昧 无 知 的 
人 破坏 它 。” 

< 那么 , 你 用 的 是 娜 一 种 语言 呢 ?” 伊 巨 腊 停 了 一 下 ， 又 问 。 

“我 们 自己 的 语言 ,他 加 禄 语 。” / 

“能 用 象形 文字 写 出 来 吗 ?” 

“要 是 描画 起 来 不 麻烦 ， 一 一 这 是 很 费 工夫 又 很 需要 耐心 
的 一 一 那 就 几乎 可 以 说 比 用 拉丁 字母 还 更 适合 。 古 埃及 语 的 母 
音 跟 我 们 的 一 样 。 举 例 来 说 , 我 们 的 o 音 只 是 用 在 字 尾 , 和 西班牙 
滞 的 o 音 不 同 , 它 是 介 于 西班牙 语 o 和 u 之 间 的 音 。 埃 及 语 和 我 们 
的 一 样 , 没有 西班牙 语 的 e 音 , 但 有 我 们 语 中 的 ha 和 kha 音 , 而 用 
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二 西班牙 语 中 的 拉丁 字母 , 就 找 不 到 这 些 音 了 。 拿 mukha 这 个 字 
作 钢 , ”他 指 着 书 继续 说 ,“ 我 画 一 条 鱼 来 表示 ha 的 发 音 , 就 比 用 
拉丁 字母 h 表 示 来 得 更 为 正确 ,这 个 字母 在 欧洲 有 几 种 不 同 的 读 
法 。 要 表示 一 个 弱 气 音 , 例如 hain 这 个 字 , 它 的 8 发 音 比 较 弱 , 我 
就 按照 母音 的 强 弱 , 画 一 个 狮子 的 头 , 或 者 画 三 朱 莲 花 来 表示 。 
此 外 , 我 还 能 表示 出 在 西班牙 语 拉丁 字母 中 所 没有 的 鼻音 。 我 再 
说 一 遍 , 要 不 是 很 难于 把 它们 画 得 准确 , 我 们 甚至 可 以 采用 这 些 
象形 文字 。 这 种 困难 , 也 至 得 我 只 好 用 语 简 练 , 只 讲 一 些 必要 的 
话 。 当 我 的 中 国 和 日 本 客人 不 在 的 时 候 ， 这 项 工作 就 成 为 我 的 
唯一 消 遗 了 。” z 

“你 的 中 国 和 日 本 客人 ?” 

“你 没有 听见 他 们 的 声音 吗 ? 我 的 客人 就 是 那些 燕子 呀 。 今 
“年少 了 一 上 只， 一定 是 被 中 国 或 日 本 的 一 个 顽皮 和 孩子 捉 去 了 。” 
“你 怎么 知道 它们 是 从 这 些 国家 来 的 ?? 

“ 那 还 不 容易 ? 儿 年 前 , 在 它们 飞 走 之 前 ， 我 在 每 一 只 茶 闻 
的 脚 上 都 缚 上 一 片 纸 条 , 上 面 用 英文 写 着 ‘菲律宾 ’, 我 以 为 它们 
一 定 飞 不 了 很 远 , 又 因为 英语 几乎 是 附近 各 地 都 可 以 懂得 的 。 过 . 
”了 了 几 年 , 一 封 回信 也 没有 带 回来 。 最 后 , 我 请 人 用 中 文 写 上 ， 果 

然 到 下 一 年 的 十 一 月 里 , 它们 带 来 了 回信 , 我 已 经 把 上 面 的 字 请 
一 个 中 国人 翻译 出 来 了 。 一 个 是 从 黄河 岸 边 带 来 的 问候 ， 另 一 
条 , 据 那个 中 国人 猜测 , 一 定 是 用 日 语 写 的 。 不 过 ， 我 只 管 谈 论 
这 些 , 把 你 的 时 间 痢 浪费 了 , 我 还 没有 问 你 找 我 有 什么 事 呢 。” 


“他 们 所 住 了 那个 可 怜 的 人 了 吗 ?” 
“你 是 说 埃 利 亚 斯 ? 他 的 事 你 怎么 知道 的 ?” 
“我 看 见 那 位 国民 警卫 队 的 女神 了 。” 
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“国民 警卫 队 的 女神 ? 那 是 谁 呀 ?? 

“就 是 国民 警卫 队长 的 老婆 嘛 , 你 没有 请 她 参加 你 们 的 野餐 
会 。 昨 天 早上 ， 你 们 捉 住 鳄鱼 的 事 就 传记 了 全 镇 。 国 民警 卫队 
女神 的 机 警 是 不 亚 于 她 的 恶毒 的 ， 她 一 猜 就 猜 到 那个 能 手 一 定 
就 是 把 她 丈夫 扔 进 泥 潭 ， 也 是 贤 打 达 马 索 神甫 的 胆 大 的 人 。 送 
给 她 丈夫 的 报告 她 是 全 部 看 过 的 , 因此 ， 他 刚 一 回 到 家 里 , 醉 得 
糊 里 糊涂 的 不 知道 自己 在 做 些 什么 , 她 就 向 你 报复 , 马上 派 上 十 
带 着 士兵 去 给 你 们 捣乱 。 你 要 当心 呀 ! 夏娃 是 个 善良 的 女人 ， 
是 天 主 自己 创造 的 ， 而 这 位 慰藉 夫人 听 说 可 是 个 坏蛋 ， 从 哪里 
来 的 就 谁 也 不 知道 了 。 要 作 一 个 善良 的 妇女 旷 , 就 必须 是 , 至 少 
在 一 个 时 期 里 是 个 处 女 或 者 是 个 母亲 。” 

伊 瓦 腾 从 皮 夹 里 取出 一 些 文件 ， 微 微 地 笑 了 一 笑 说 , “我 父 
亲 在 世 的 时 候 ， 经 常 向 你 讨教 , 我 还 记得 他 总 是 说 , 亏 得 遵从 了 
你 的 指点 。 现 在 , 我 正 想 开办 一 桩 小 小 的 事业 , 那 是 只 能 成 功 不 
能 失败 的 ”说 到 这 里 ,他 简单 地 说 明了 一 下 他 的 建 校 计划 , 这 是 
作为 一 件 礼 物 赠 给 他 的 未 婚 麦 的 ， 又 把 他 在 马尼拉 拟定 的 一 些 
计划 摊 开 给 大 吃 一 惊 的 学 者 看 。 

“我 希望 你 告诉 我 ， 要 保证 这 桂 事 业 获 得 成 功 , 应 该 首先 争 
取 镇 上 的 娜 一 些 人 的 同情 。 你 很 熟悉 这 里 的 人 , 我 呢 , 刚刚 回来， 
在 我 自己 的 祖国 里 , 差不多 和 陌生 人 一 样 。” 

塔 席 奥 老人 泪眼 蒙 胱 地 察看 着 摆 在 他 面前 的 那些 计划 。“ 你 
打算 做 的 事 正 是 我 一 向 的 梦想 ， 一 个 可 怜 的 狂人 的 梦想 ! ”他 激 
动 地 大 声 说 , “现在 , 我 劝告 你 的 第 一 件 事 , 就 是 决 不 要 再 来 跟 我 
商量 。” 

青年 惊 记 地 望 着 他 。 

“因为 凡是 通 情 达 理 的 人 , ”他 讽 别 地 接 下 去 说 , “就 会 把 做 
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也 看 成 是 个 疯子 。 凡 是 思想 和 他 们 不 一 致 的 人 , 他们 都 看 成 是 
疯子 。 因 此 , 他 们 认为 我 是 个 狂人 。 我 倒是 很 感谢 他 们 的 , 因为 
有 朝 一 日 他 们 认为 我 恢复 了 正常 的 时 候 ， 我 牺牲 一 个 正常 人 的 
名 誉 来 换取 的 小 小 自由 就 要 被 他 们 剥夺 了 。 再 说 , 谁 又 知道 他 
们 做 得 对 不 对 呢 ? 我 并 不 按照 他 们 的 规律 生活 , 我 的 原则 和 理 
想 和 他 们 的 不 一 样 。 在 他 们 之 间 , 镇 长 享有 明智 的 声誉 , 因为 他 
只 会 给 神 青 们 端 可 可 ,忍受 达 马 索 神甫 的 怒火 , 因此 他 现在 有 钱 
了 , 他 能 够 影响 镇 上 同胞 的 小 小 命运 , 有 时 候 他 还 大 谈 其 正义 公 
平 。 “ 那 人 很 有 才干 ,一般 俗 人 都 说 ，' 你 瞧 他 是 怎样 从 一 个 无 
名 小 卒 变 成 伟大 人 物 的 ?可 是 我 呢 , 我 继承 了 财产. 地 位 ,我 读 
过 书 ,但 是 现在 我 穷 下 来 了 , 连 最 微 末 可 笑 的 官职 也 得 不 到 一 
个 , 于 是 大 家 就 说 ; “他 是 个 傻瓜 ! 他 不 懂得 怎样 生活 !" 本 堂 神 
甫 给 我 取 个 绰号 ‘ 暂 人 ’ ,好 让 人 家 知道 我 是 一 个 吹牛 大 王 , 专门 
卖弄 我 在 大 学 里 学 到 的 东西 ， 其 实 那些 东西 对 我 一 点 也 没有 用 
处 。 说 不 定 我 真是 一 个 傻瓜 , 他 们 倒是 些 联 明 的 人 一 一 谁 知道 
呢 ?” 

老头 子 播 了 摇头 ,仿佛 在 把 那些 念头 驱逐 出 去 , 然后 又 接 下 
去 说 , “我 劝告 你 的 第 二 件 事 是 你 去 和 本 堂 神甫 、 和 镇 长 ,和 一 切 
当权 的 人 商量 。 他 们 给 你 出 的 主意 都 会 是 些 要 不 得 的 . 愚 蹇 的 
或 者 是 毫 无 用 处 的 。 可 是 商量 并 不 是 照办 , 只 是 你 得 做 出 个 样 
子 来 , 好 象 你 已 经 接受 了 他 们 的 主意 , 并 且 已 经 照办 了 。” 

伊 瓦 腊 思索 了 一 会 才 回 答 说 ,“ 你 说 得 很 对 , 可 是 要 照 着 办 
就 礁 了 。 难 道 我 必须 在 伪装 掩盖 下 实行 我 的 计划 吗 ? 既然 真理 
用 不 着 向 错误 借用 外 衣 ， 一 桩 高 尚 的 事业 就 不 能 不 顾 一 切 向 前 
迈进 吗 ?” | / 

“赤裸 裸 的 真理 是 谁 也 不 喜欢 的 1!” 老 头子 回答 说 , “你 这 种 
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说 法 在 理论 上 是 对 的 ,但 只 是 在 年 轻 人 梦想 的 世界 里 才 行 得 通 。 
就 说 那个 小 学 校长 吧 , 他 在 真空 里 挣扎 奋斗 , 他 以 孩子 般 的 热情 、 
追求 至 善之 物 , 可 他 得 到 的 却 是 嘲弄 和 识 笑 。 你 刚才 也 说 过 你 
在 自己 的 国家 里 是 一 个 陌生 人 , 这 是 真 的 。 你 来 到 这 里 的 头 一 天 
就 伤害 了 一 位 修士 的 虚荣 心 , 那 位 修士 在 人 民 眼 中 是 个 圣 徒 , 在 
他 的 同行 里 是 个 贤士 。 但 愿 天 主 保佑 ， 别 让 这 走 差 了 的 一 步 已 
经 妨害 了 你 的 未 来 ! 不 要 因为 圣 多 明 我 会 和 圣 奥 十 斯 于 会 的 修 
士 全 都 对 粗布 攀 子 、 草 绳 腰带 以 及 粗 陋 鞋 袜 @ 深恶痛绝 , 不 要 因 
为 圣 托 玛 斯 学 院 的 一 位 博士 有 一 次 提起 了 教皇 因 诺 申 特 三 世 的 
话 (他 说 , 圣 奥古斯丁 教会 的 会 规 , 与 其 说 是 对 人 , 不 如 说 是 对 猪 
更 适用 些 ), 你 就 相信 他 们 不 会 通力 合作 来 证 实 一 个 传教 士 说 过 
的 话 : “最 不 是 道 的 助理 修士 ,也 比 拥有 全 部 兵力 的 政府 有 力 得 
多 ! ”Cave ne eadas! @ 不 过 具有 巨大 力量 的 还 是 黄金 一 金牛 
犊 曾经 多 次 把 天 主 从 他 的 宝座 上 扣 了 下 来 ， 从 摩西 的 时 代 起 就 
是 这 样 !” 

“我 倒 没 有 这 么 悲观 , 在 我 看 来 , 祖国 的 生活 也 没有 这 样 危 
险 ,” 伊 瓦 腊 微 微笑 了 一 笑 , 回答 说 , “我 相信 这 些 担忧 多 少 有 些 
夸大 了 ， 我 希望 在 那 方面 不 至 于 遇 到 严重 的 阻力 就 能 实现 我 的 
计划 。” 

“如 果 他 们 向 你 伸 出 了 手 , 你 就 会 成 功 ; 要 是 他 们 不 伸 出 手 
来 , 那 就 办 不 到 了 。 只 要 修士 紧 一 紧 腰 带 ,或 者 拌 一 拌 袍 子 ,你 
的 全 部 努力 就 会 在 他 家 墙 上 檀 个 粉碎 。 头 一 天 镇 长 答应 你 的 东 
西 ,第 二 天 他 就 会 找 一 个 借口 全 部 收回 。 没 有 一 个 母亲 会 让 她 
的 子女 上 你 的 学 校 ， 那 时 ， 你 的 全 部 辛苦 就 会 得 出 相反 的 结 
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果 一 - -以 后 凡是 希望 办 一 点 冰 益 于 公众 的 事业 的 人 ,都 要 心 灰 
意 懒 了 。” 
“可 是 ,” 青 年 回答 说 ,* 我 还 是 不 能 相信 修士 有 你 所 说 的 那 
样 大 权势 。 就 算 有 吧 , 还 有 明智 的 人 士 和 让 府 站 在 我 这 边 。 政 府 
的 意图 是 好 的 , 目标 是 远大 的 , 它 是 真 为 菲律宾 人 民 的 好 处 着 想 
的 。” 

“政府 ! 政府 1” 暂 人 晴晴 地 说 , 抬 起 归 睛 望 着 天 花 板 。“ 不 管 
它 怀 有 多 么 强烈 的 愿望 , 想 为 国家 本 身 以 及 母国 的 利益 , 使 这 个 
国家 强大 起 来 , 也 不 管 有 这 个 官员 或 那个 官员 , 想起 了 几 位 信奉 
天 主教 的 君主 那 种 宽 宏 大 量 的 精神 , 赞成 那 种 精神 , 可 是 政府 对 
一 切 都 是 不 闻 不 问 , 也 不 作 任 何 决定 , 万 事 全 凭 本堂 神甫 或 修 会 
的 省 级 会 长 摆布 。 政 府 深 深 相信 它 的 安危 得 完全 依靠 他 们 。 它 
之 所 以 能 够 存在 , 就 因为 他 们 支持 它 , 一 旦 他 们 不 再 支持 它 了 ， 
它 就 会 象 失 去 支柱 的 木偶 一 样 垮 下 来 。 他 们 用 人 民 起 义 来 己 吓 
政府 , 又 用 政府 的 权势 来 侗 吓 人民。 这 样 就 造成 一 种 情况 , 就 象 
胆 小 的 人 走 到 阴森 的 地 方 ,把 自己 的 影子 当 作 鬼魂 , 把 自己 惊 叫 
的 回声 当 作 和 撤 怪 的 声音 。 只 要 政府 一 天 不 直接 治理 国家 ， 它 就 
一 天 摆脱 不 掉 这 种 监护 , 它 的 处 境 也 就 象 胆 小 的 孩子 ,一 昕 见 教 
师 的 声音 就 发 拌 , 老 是 乞求 教师 的 垂 怜 。 政 府 从 来 就 没有 梦想 
过 一 个 美好 的 未 来 ; 它 只 是 一 上 只 腹 肚 , 修道 院 才 是 头脑 。 由 于 这 
种 情人 性 , 政府 只 好 让 人 家 拖 进 一 个 个 深渊 , 它 逐 渐变 成 了 一 个 影 
子 , 它 的 权力 受到 破坏 , 既 软 弱 , 又 无 能 , 只 好 把 一 切 事务 都 交 到 
唯利是图 的 人 手中 。 把 我 们 政府 的 制度 , 和 你 去 过 的 那些 国家 
的 制度 相 比 …….” 

“ 哎 1” 伊 瓦 腊 插嘴 说 ,“ 那 就 要 求 过 高 了 ! 我 们 还 是 满足 于 我 
国人 民 不 象 别 的 国家 的 人 民 那 样 痛 昔 , 那样 抱怨 吧 , 这 得 感谢 我 
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们 的 宗教 , 和 统治 者 的 宽大 。” 

“我 国人 民 不 抱怨 , 是 因为 他 们 不 敢 说 话 , 他 们 不 起 来 行动 ， 
是 因为 他 们 都 在 昏睡 。 你 说 他 们 不 那么 痛苦 , 那 是 因为 你 没有 
看 见 他 们 心里 是 怎样 地 流血 。 不 过 , 总 有 一 天 你 会 看 到 这 些 的 ， 
你 会 听见 他 们 的 抱怨 , 到 那 时 候 , 那些 从 愚昧 无 知 和 狂热 信仰 中 
吸取 力量 的 人 就 要 灾祸 临头 了 ! 那些 喜欢 欺骗 , 在 夜里 偷偷 摸 
摸 , 以 为 别人 都 在 熟睡 的 人 就 要 大 祸 临 头 了 ! 一 旦 白昼 的 光辉 
照 出 了 黑夜 鬼怪 的 原形 , 反应 就 会 非常 强烈 。 强 压 下 去 的 叹息 
是 那么 多 , 一 点 一 滴 聚 集 起 来 的 毒液 是 那么 多 , 几 百 年 来 受到 镇 
压 的 力量 是 那么 大 , 这 些 都 要 显露 出 来 ,一齐 爆炸 ! 那 时 候 , 那 
些 由 被 压迫 人 民 不 时 提出 来 要 求 清算 的 血 化， 那些 历史 为 我 们 
保存 在 血腥 篇 幅 上 的 血 债 ,将 由 谁 来 偿还 呢 ?” 

“天 主 、 政府 和 宗教 都 不 会 容许 有 这 一 天 !” 伊 瓦 腊 回答 说 ， 
不 由 自主 地 受到 了 感动 , “菲律宾 人 民 是 信仰 宗教 .热爱 西班牙 
的 。 菲 律 宾 人 民 会 明白 国家 在 为 他 们 做 了 多 少 事情 。 弊 病 是 有 ， 
不 错 , 缺点 是 有 , 我们 不 能 否认 。 但 是 西班牙 正在 努力 推行 一 些 
改革 , 来 纠正 这 些 次 病 和 缺点, 她 正在 制订 计划 , 她 不 是 自私 自 
利 的 !” 
“这 个 我 知道 , 这 正 是 它 最 糟 的 地 方 ! 从 上 面 来 的 改革 , 到 
了 下 层 就 一 笔 勾 销 了 , 因为 大 家 都 不 于 好 事 , 又 因为 , 比如 说 吧 ， 
有 的 人 急于 发 财 , 而 人 民 又 愚昧 无 知 , 什么 事 都 点 头 赞 成 。 如 果 
没有 一 个 热忱 的 政府 来 监督 执行 ， 对 于 那些 小 暴君 的 专横 又 不 
容许 人 民有 言论 的 自由 来 表示 反对 , 那么 , 一 纸 皇 家 救 令 , 是 改 
正 不 了 弊病 的 。 计 划 仍 旧 只 是 计划 , 次 病 仍旧 还 是 星 病 罢了 。 心 
满意 足 的 官僚 们 也 就 万 事 不 管 , 心安 理 得 地 睡 他 们 的 大 党 。 不 但 
如 此 , 如 果 偶 然 间 来 了 一 个 思想 开明 , 抱负 远大 的 高 级 官员, 在 
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他 背后 , 就 会 有 人 叫 他 做 傻瓜 ; 在 他 当面 , 他 就 会 听 到 这 些 话 : 
阁下 不 了 解 这 个 国家 , 阁下 不 了 解 印 第 安 人 的 性 格 , 阁下 这 样 
办 就 会 把 他 们 毁 掉 , 阁下 最 好 还 是 信托 某 某 人 。 那 位 阁下 呢 , 他 
果然 不 了 解 这 个 国家 , 因为 他 到 现在 为 止 ,一直 以 为 非 律 宾 是 在 
美洲 , 而 且 他 也 有 和 别人 同样 的 短处 和 弱点 , 因此 , 他 也 就 相信 
这 些 话 都 是 真 的 了 。 阁 下 还 记得 为 了 谋 得 现在 这 个 职 位 , 他 曾 
流 了 不 少 汗 , 吃 的 昔 就 更 多 了 , 而 且 仅仅 只 能 干 三 年 , 自己 也 越 
来 越 老 了 , 那么 , 必须 考虑 的 是 他 自己 的 将 来 , 不 是 什么 空洞 的 
理想 , 就 是 说 ; 在 马德里 要 有 一 幢 还 过 得 去 的 住宅 , 在 乡下 要 有 
一 所 舒适 的 别墅 , 还 要 有 一 笔 可 观 的 储蓄 , 足够 他 在 首都 过 豪华 
的 生活 一 一 这 些 , 就 是 他 必须 在 菲律宾 找到 的 东西 了 。 我 们 不 能 
希望 奇迹 出 现 , 我 们 也 不 能 要 求 一 个 求 财 而 来 .发财 而 去 的 局 外 
人 来 关心 这 个 国家 的 福利 。 试 想 一 个 对 老百姓 素 昧 平生 , 在 地 
方 上 无 亲 无 故 . 对 地 方 毫 无 感情 的 人 , 人 民 对 他 感 思 戴 德 还 是 诅 
吕 痛 恨 , 这 和 他 有 什么 相干 呢 ? 我 们 要 感到 名 声 可 贵 ,就 必须 让 
” 它 在 我 们 亲人 的 耳 失 里 、 在 我 们 的 家 庭 中 ,在 埋葬 我 们 的 国土 内 
回响 。 我 们 希望 名 声 能 够 在 我 们 坟墓 上 面 擂 翔 , 用 它 的 呼吸 来 
温暖 我 们 冰冷 的 枯 骨 , 使 得 我 们 死 后 总 还 剩 下 点 什么 。 可 是 这 些 
东西 ,没有 哪 一 样 我 们 能 够 献 给 那些 前 来 决定 我 们 命运 的 人 ,而 
” 且 最 粮 糕 的 是 他 们 刚刚 开始 懂得 他 们 的 职守 , 就 要 离开 了 。 不 过 
我 们 谈 得 离 了 题 了 。 

“在 回 到 正题 以 前 , 我 得 先 弄 明白 一 些 事 ,” 青 年 激动 地 插嘴 
说 , “我 承认 政府 不 了 解 人 民 。 可 是 我 相信 人 民 更 不 了 解 政 府 。 官 
员 中 是 有 饭 桶 , 甚至 有 坏蛋 , 如 果 你 愿意 这 样 说 的 话 。 可 是 其 中 
也 有 好 的 。 如 果 他 们 一 事 无 成 , 那 是 因为 群众 都 是 些 懒惰 的 ,对 
自己 切身 的 事 漠不关心 的 人 。 不 过 ， 我 不 是 来 跟 你 讨论 这 个 问 
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是 的， 我 是 来 向 你 求教 的 ， 你 说 我 应 该 向 那些 可 笑 的 偶像 低 
头 、 on 和 

“不 错 , 我 还 要 重复 一 遍 , 因为 在 这 个 国家 里 , 你 要 么 低头 ， 
要 么 让 人 家 砍 掉 你 的 头 。? | 

“要 么 低头 , 要 么 让 人 家 砍 掉 你 的 头 1” 伊 瓦 腊 沉 思 地 重复 了 
一 旬 , “这 可 真是 进退 两 难 了 ! 可 是 为 什么 会 这 样 呢 ? 难道 爱 我 
的 祖国 和 爱 西 班 牙 是 矛盾 的 吗 ? 为 了 实现 一 个 美好 的 理想 , 就 得 
败坏 一 个 善良 的 基督 教徒 的 品质 , 出 卖 一 个 人 的 良心 ,有 这 种 必 
要 吗 ?我 爱 我 的 祖国 菲律宾 , 因为 它 给 了 我 生命 , 给 了 我 幸福 , 也 
因为 每 一 个 人 都 应 该 爱 他 的 祖国 。 我 也 爱 西班牙 ,我 祖先 的 故 
士 , 因为 不 管 怎样 , 非 律 宾 的 幸福 和 将 来 都 要 仰赖 于 它 , 现在 如 
此 , 今后 也 如 此 。 我 是 个 天 主教 徒 , 我 保存 着 祖先 信仰 的 纯洁 性 。 
我 就 看 不 出 为 什么 在 我 能 够 抬 起 头 来 的 时 候 要 把 头 低下 去 ， 在 
能 够 打败 敌人 的 时 候 要 向 他 们 投降 1” 

“ 那 是 因为 你 想 播种 的 那 块 田地 捏 在 敌人 的 手 里 , 你 没有 反 
抗 他 们 的 力量 。 你 必须 先 亲 亲 他 们 的 手 , 为 的 是 ……” 

青年 不 让 他 说 下 去 , 就 十 分 激烈 地 叫喊 起 来 说 ,“ 亲 亲 他 们 
的 手 ! 你 忘记 了 他 们 伙 在 一 起 , 杀 死 了 我 的 父亲 , 还 把 他 的 遗体 
从 坟墓 里 扔 出 去 ! 我 是 他 的 儿子 , 我 可 没有 忘记 ,我 是 顾 念 教会 
的 名 声 , 才 没 有 报仇 ! ” 

老 学 者 低下 头 去 。“ 伊 瓦 腊 先 生 , ”他 慢 慢 回答 说 , “如果 你 还 
保存 着 这 些 怀念 , 这 也 是 我 不 能 劝 你 忘记 的 , 那么 , 我 请 你 对 下 
你 正在 着 手 的 事业 , 用 别 的 办 法 来 为 你 的 同胞 谋 福利 吧 。 你 这 个 
事业 需要 别人 来 办 , 因为 要 使 它 成 功 , 光 靠 热忱 和 人 金钱 还 不 够 ; 


在 我 们 这 个 国家 里 , 还 需要 目 我 牺牲 .不 届 不 挠 的 精神 和 坚定 的 


信心 。 因 为 播种 的 条 件 还 没有 成 熟 , 地 上 长 满 了 杂 草 。” 
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伊 瓦 腊 认识 到 这 番 谈 话 的 价值 , 但 还 是 不 愿意 罢 手 。 他 的 心 
里 念念不忘 玛丽 亚 。 克拉 腊 , 他 对 她 的 诺言 必须 实现 。 

“除了 这 个 难于 办 到 的 办 法 之 外 , 你 能 介绍 一 点 别 的 办 法 
吗 ?” 他 低 声 地 问 。 

老人 挽 着 他 的 腹 膊 走 到 窗子 跟前 。 外 面 正在 哆 起 一 阵 凉 
风 , 预兆 北 风 不 久 就 要 来 临 。 窗 外 的 庭园 和 附近 的 森林 连 成 一 
片 , 看 起 来 就 象 一 个 大 花园 。 

“ 瞧 那 枝 满载 鲜花 和 骨 采 儿 的 纤弱 花 秆 , 我 们 为 什么 不 能 象 
它 那 样 呢 ?” 老 哲人 指 着 一 枝 美丽 的 素 志 花 说 ,“ 风 吹 来 了 , 使 劲 
摇晃 它 , 它 就 低下 头 去 ,好 象 是 在 保护 项 在 它 头 上 的 那些 珍宝 ,如 
果 花 秆 还 是 挺 得 笔直 的 , 它 就 要 折断 了 。 它 的 花 就 会 给 风 吹 散 ， 
它 的 骨 茶 儿 也 会 枯死 。 风 过 之 后 , 花 秆 又 直立 起 来 , 洋洋 得 意 地 
卖弄 它 的 珍宝 。 谁 会 去 责备 它 在 必要 时 低 一 下 头 呢 ? 再 看 那 边 
那 株 巨大 的 库 庞 树 , 它 庄 严 威武 地 晃动 着 亮晶晶 的 树叶 , 老鹰 就 
在 那里 筑 梨 。 当 它 还 是 一 枝 嫩 弱 的 幼苗 时 , 我 把 它 从 森林 里 采 回 
来 , 费 了 好 几 个 月 功夫 , 用 细 竹 条 子 撑 住 它 的 茎 。 如 果 我 在 它 长 
大 成 树 、 充满 活力 的 时 候 , 才 把 它 移植 过 来 , 它 就 不 会 成 活 。 因 为 
还 没有 等 到 它 把 根 长 牢 , 还 没 等 到 它 适应 环境 , 还 没 等 到 它 吸收 
足够 的 养分 来 维持 它 高 大 的 躯干 , 风 早 就 把 它 吹 倒 了 。 因 此 , 你 
从 欧洲 到 这 个 不 毛 的 辐 土 来 , 如 果 你 不 去 找 靠山 , 不 向 他 们 低 
头 , 你 也 会 完蛋 的 。 你 处 在 恶劣 的 环境 之 中 , 子 然 一 身 , 孤 高 绝 
俗 , 可 是 地 却 在 闸 动 , 天 空 布 满 乌 云 ,你 的 家 庭 之 树 又 是 易于 触 
电 的 。 那 么 ; 你 单枪匹马 地 去 和 整个 恶 势 力 进 行 斗 争 , 那 不 是 英 
勇 , 只 是 鲁莽 罢了 。 舵 手 一 看 见 乔 起 风暴 , 便 把 船 驶 向 港口 躲避 
风浪 , 这 谁 也 不 会 责备 他 。 枪 弹 飞 来 的 时 候 弯 下 身 去 , 并 不 是 情 
弱 - 一 -要 是 志春 碰 , 就 只 能 倒 在 地 上 , 再 也 有 不 起 来 了 。? 
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“可 是 这 种 牺牲, 能 不 能 产生 我 所 期 望 的 结果 呢 ?” 伊 瓦 腊 ， 
问 ,“ 修 士 会 不 会 相信 我 , 忘掉 我 对 他 的 无 礼 呢 ?人 们 会 不 会 为 了 
教育 事业 , 冒 着 和 修道 院 争夺 国家 财富 的 危险 , 真诚 地 帮助 我 ? 
难道 他 们 能 够 假装 友好 , 表面 上 做 出 维护 的 样子 , 背地 里 却 又 打 
击 、 伤 害 . 暗 中 破坏 , 以 便 比 从 正面 攻击 还 要 更 快 地 削弱 它 吗 ? 照 
你 刚才 所 推测 的 那些 情况 看 来 , 什么 事 都 可 能 发 生 的 1” 

老人 无 法 回答 这 些 问 题 , 他 沉思 了 一 会 才 说 ;“ 万 一 发 生 了 
这 样 的 事情 ， 万 一 事业 失败 了 ， 想 到 你 已 经 做 了 人 家 期 望 你 做 
的 事 ， 这 对 你 也 是 一 个 安慰 。 而 且 这 样 做 总 会 有 一 些 收获 的 。 
你 总 算 莫 下 了 第 一 块 基石 ， 总 算 播 下 了 种 子 。 在 狂风 暴雨 使 尽 
了 威风 之 后 , 总 会 有 一 些 谷 子 躲 过 灾祸 , 残留 下 来 , 它们 生长 了 ， 
使 品种 免 于 绝 灭 ， 以 后 又 给 故去 的 播种 者 的 儿孙 们 充当 种 子 之 
用 。 你 的 榜样 , 就 会 鼓励 那些 不 敢 作 开路 先锋 的 人 。” 

伊 瓦 腊 把 这 些 道理 思考 了 一 番 , 明白 了 自己 的 处 境 , 知道 老 
人 的 话 虽 然 悲观 , 可 是 其 中 却 有 不 少 真 理 。 

“我 相信 你 ! ”他 紧 紧 握 住 老头 子 的 手 激动 地 说 ,“ 我 来 向 你 
请 教 并 没有 白费 。 今 天 我 就 去 求 本 堂 神甫 谅解 。 不 管 怎 样 ， 他 
没有 做 过 对 不 起 我 的 事 , 他 一 定 是 个 好 人 , 他们 不 会 都 象 害 我 父 
亲 的 那个 人 一 样 。 除 此 之 外 , 我 还 得 发 动 他 的 善心 , 去 为 那个 不 
幸 的 疯 妇 人 和 她 的 两 个 儿子 做 一 点 好 事 。 我 把 我 的 信心 都 寄托 
在 天 主 和 人 们 的 身上 了 1!1” 

他 向 老头 子 告辞 ， 骑 马 走 了 。 这 悲观 的 老 哲 人 一 边 目 送 他 
远 去 , 一 边 哺 喃 地 说 :“ 现 在 , 我 们 要 来 瞧 有 瞧 运 命 将 要 怎样 展开 那 
出 在 墓地 开始 的 戏 了 。” 可 是 ， 这 一 次 他 可 是 大 错 而 特 错 了 
那 一 出 戏 老 早 就 开始 了 1 
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第 二 十 六 章 节日 前 夕 


这 天 是 十 一 月 十 日 ， 正 是 节日 的 前 夜 。 整 个 市 镇 摆脱 了 它 
习以为常 的 单调 生活 ,无 论 是 人 家 ,教堂 .斗鸡 场 或 田野 , 都 呈现 
出 一 片 前 所 未 有 的 活 中 气象。 窗户 上 挂 满 了 旗帜 和 五 关 六 色 的 
帐 则 。 到 处 人 声 喧哗 ,音乐 响 党 , 空中 回荡 着 欢笑 。 

在 铺 着 绣花 桌布 的 小 果子 上 ， 姑 根 们 摆设 了 许多 色彩 鲜艳 
的 玻璃 盘子 , 里 面 监 着 用 本 地 水 果 制 成 的 各 种 甜食 。 院 子 里 , 母 
鸡 略 略 地 叫 , 公鸡 嗓 电 地 路 ,， 母 猪 也 在 呼 史 呼 嗣 地 乱 呼 晖 , 它们 
全 都 被 人 们 这 些 欢乐 喧 冰 古 着 了 。 仆 人们 问 着 卖 味 的 菜肴 和 银 
制 的 刀 又 进 进 出 出 ,这 里 ,人 们 因为 打破 稚 子 ,发 生 了 吵 闸 ; 那里 ， 
人 们 文 因为 来 了 一 个 土气 的 乡下 嫩 女 ， 发 出 了 哈哈 的 笑 声 。 到 
处 愉 听 匈 有 的 人 发 号 施 令 , 有 的 鳃 鳃 私语 , 有 的 大 路 大 叫 , 有 的 
议论 纷纷 有 的 胡乱 猜测 ， 有 的 炉 动 别人 一 一 一 切 都 是 乱 迷 糖 ， 
益 嫌 喷 , 形成 了 一 片 混乱 。 所 有 这 一 切 努 力 , 这 一 切 邦 累 , 都 是 
为 了 招待 客人 , 不 论 是 陌生 的 也 好 , 部 识 的 也 好 , 以 前 贤 经 来 过 
的 也 好 , 以 后 不 会 再 来 的 也 好 , 都 一 律 款 待 。 这 样 , 那些 偶然 来 
临 的 客人 、 外 国人 、 朋 友 、 仇 敌 、 菲 律 坚 人、 西班牙 人 、 穷 的 , 禄 的 ， 
便 都 可 以 心满意足 .高 兴 而 去 了 。 热 心 款 待 的 主人 , 甚至 不 要 求 
他 们 道 一 声 谢 ， 也 不 要 求 他 们 在 醇 饱 以 前 或 以 后 不 损伤 一 点 主 
人 家 的 东西 ! 那些 普 经 钊 过 马尼拉 、 比 他 们 邻 人 多 见 过 一 点 世 
面 的 富翁 们 , 就 买 了 听 酒 、 香 杠 、 烈 性 饮料 、 末 子 泗 以 及 从 欧洲 采 
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的 食物 , 可 是 他 们 自己 却 一 点 也 不 尝 , 一 滴 也 不 饮 。 

他 们 的 桌 上 摆 满 了 丰富 豪华 的 东西 。 正 中 是 一 个 做 得 很 各 
真 的 人 造 菠 葛 蜜 ,上面 揪 着 牙签 , 是 犯人 们 在 休息 时 候 精心 刻 出 
来 的 。 在 这 个 牙签 台 上 , 他 们 在 这 个 地 方 刻 了 一 把 扇子 , 在 那个 
地 方 又 刻 了 一 束 花 、 一 只 鸟 、 一 节 玫 瑰 、 一 片 棕榈 叶 或 是 一 根 链 
子 。 所 有 这 些 东 西 ， 都 是 在 同一 块 木头 上 雕刻 出 来 的 。 工 匠 们 
是 被 迫 的 劳动 者 , 工具 只 是 一 把 钝 刀 , 工头 的 声音 便 是 他 们 的 灵 
感 了 。 在 这 个 牙签 台 的 周围 , 摆 着 无 数 玻璃 水 果盘 子 , 上 面 , 桶 
子 和 其 他 水 果 堆 成 了 尖 尖 的 小 山 , 甚至 还 有 芒果 ,虽然 现在 已 经 
是 十 一 月 了 。 另 外 , 还 有 许多 大 盘子 , 盘子 里 铺 上 色彩 鲜艳 的 穿 
孔 花 纸 , 上 面 摆 着 火 鸡 、 欧 洲 和 中 国 做 法 的 火腿 , 还 有 一 个 大 内 
饼 , 做 成 神 羊 或 圣灵 的 形象 。 在 这 一 切 东西 之 间 , 放 着 一 瓶 瓶 开 
胃 的 泡菜 , 里 面 奇形怪状 地 装饰 着 槟 构 花 以 及 其 他 果子 和 蔬菜 ， 
全 都 切 得 很 雅致 , 用 糖 奖 贴 在 瓶 边 。 

世代 相传 的 圆 玻璃 灯罩 都 粽 得 干 干净 净 ， 灯 罩 上 面 的 黄 钢 
装饰 品 也 擦 得 亮晶晶 的 , 洋 油灯 上 的 红 罩 子 也 拿 下 来 了 ; 它们 整 
年 用 红 音 子 举 着 , 为 的 是 不 招 苍蝇 和 蚊子 , 但 同时 也 就 不 能 拿 来 
照明 。 灯 下 的 三 棱 形 玻璃 垂 饰 划 来 葛 去 ， 相 碰 时 发 出 悦耳 的 歌 
声 , 它们 一 会 儿 把 光线 遮 断 , 一 会 儿 又 曲折 地 反射 出 去 , 反映 在 
雪白 的 墙 上 , 成 了 五 颜 六 色 的 彩虹 , 仿佛 它们 也 在 参加 这 次 节日 
的 欢乐 。 孩 子 们 就 在 四 周 追逐 墙 上 的 影子 , 他 们 有 时 跌 了 一 跤 ， 
打 碎 了 玻璃 灯 音 ， 可 是 整个 的 欢乐 气氛 并 不 因此 就 受到 影响 。 
如 果 是 在 别 的 日 子 里 ,他 们 的 小 圆 眼睛 里 就 会 蛤 着 眼泪 , 情况 就 
会 不 一 样 了 。 

和 这 些 名 贵 的 灯 一 起 ， 寻 娘 们 的 女 红 也 从 深 藏 的 地 方 出 头 
露面 了 , 例如 用 钩针 织 的 围巾 , 绒 稚 以 及 假 花 等 等 。 许 多 古老 的 
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玻璃 烟灰 碟 也 出 现 了 。 矶 子 上 画 着 小 湖 ， 湖 颗 有 小 鱼 、 鳄鱼 ,由 
壳 、 海藻 ,珊瑚 , 还 有 各 种 颜色 的 鲜亮 石子 。 碟 子 上 面 堆 满 了 雪 
荔 烟 、 香 烟 以 及 姑娘 们 灵巧 的 手指 制 成 的 小 槟 楼。 屋子 里 的 地 
板 亮 得 和 镜子 一 样 ， 门 边 都 挂 着 小 蓝 纱 和 麻 纱 做 成 的 彩 条 。 窗 
口上 就 悬 着 各 色 花 灯 , 有 的 是 玻璃 畦 , 有 的 是 纸 罩 , 粉红 色 的 、 蓝 
色 的 .绿色 的 和 红色 的 都 有 。 屋 内 摆 满 了 花草 , 花 盆 都 放 在 中 国 
瓷器 花 座 上 。 就 连 圣 像 和 圣 物 也 打扮 起 来 了 ， 他 们 身上 的 灰尘 
业已 撞 净 , 玻璃 匣子 也 探 得 透明 锂 亮 , 上面 还 挂 着 花环 。 

街 上 , 每 隔 一 段 距离 就 搭 起 一 座 新 奇 华丽 的 竹子 牌楼 , 当地 
人 管 它 叫 “ 新 卡 板 ”， 它 们 的 形式 各 有 不 同 ， 上 面 装饰 着 一 来 束 
卷曲 的 刨 花 。 孩 子 们 只 消 看 见 这 些 牌 楼 ， 心 里 就 乐 开 了 花 。 千 
近 教 堂 门口 , 在 游行 队伍 必 经 的 地 方 , 搭 起 了 一 座 很 值钱 的 大 型 
天 禾 , 下 面 用 竹 笔 撑 住 。 孩 子 们 就 在 下 面 嬉戏 ， 跑 着 ， 私 着 ， 跳 
着 , 把 他 们 应 当 留 在 节日 里 炫 焰 的 新 衣服 都 括 破 了 。 

在 广场 上 ,用 竹子 、 马 来 棕 柚 和 树枝 拱 成 了 一 座 舞 人 台 , 从 唐 
多 来 的 喜剧 演员 就 要 在 这 里 大 显 身 手 , 跟 神灵 比赛 , 看 淮 最 能 : 
示 奇 迹 。 在 这 里 从 马尼拉 来 的 著名 演员 马利亚 尼 托 . 查 那 奈 、 巴 
尔 维 诺 、 拉 蒂 亚 、 卡 瓦 哈 尔 . 叶 营 、 李 塞 利 亚 等 人 也 将 登台 唱歌 和 
跳舞 。 非 律 宾 人 是 喜欢 看 演出 的 , 而且 特别 喜欢 戏剧 , 但 是 他 们 
听 歌 唱 、 看 舞蹈 和 看 戏 时 , 总 是 静 静 地 欣赏 , 从 不 鼓掌 叫好 也 不 
喝 倒 彩 。 如 果 表 演 的 节目 不 合 他 的 心意 , 他 就 嚼 嚼 槟 构 , 或 者 轻 
轻 离开 , 绝 不 打扰 那些 看 得 入 神 的 人 。 只 是 有 时 候 , 有 些 康 俗 的 
人 ， 一 看 见 男 演员 和 女 演员 互相 拥抱 或 接吻 ， 就 大 声 吃 喝 起 来 ， 
不 过 从 来 也 不 超过 这 个 限度 。 以 前 ， 演 出 的 只 有 戏剧 。 本 地 的 
作家 创作 的 作品 。 里 面 一 定 有 一 个 小 丑 , 每 隔 一 分 钟 ， 一定 有 一 - 
场 武打 , 还 有 许多 惊 心 动 物 的 变化 ; 可 是 自从 唐 多 的 艺人 们 开始 
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每 十 五 秒 钟 就 有 一 场 武打 .有 两 个 小 丑 和 更 多 的 惊人 场面 以 后 ， 
他 们 就 把 本 省 的 同行 打垮 了 。 镇 长 非常 欣赏 这 一 类 玩 艺 儿 ， 因 
此 , 在 本 堂 神甫 同意 之 下 , 他 选 了 一 出 有 魔术 和 焰火 的 戏 ,名字 
叫 k 比 拉 多 王子 》, 又 叫 k《 从 罪恶 的 洞 里 救出 来 的 囚徒 》。 

从 教堂 钟楼 里 不 时 发 出 欢乐 的 钟 声 。 也 就 是 它们 ， 在 十 天 
之 前 还 曾经 那么 凄凉 地 悲鸣 过 。 焰 火 和 爆竹 在 空中 不 断 爆炸， 
那个 制造 焰火 的 菲律宾 人 ,不知 从 哪里 学 来 这 一 套 手艺 , 一 样 一 
样 把 他 的 本 事 显 了 出 来 ,有 火 牛 ,城堡 焰火 , 灌 满 热气 的 纸 气 球 、 
冲天 响 , 火箭 等 等 。 

现在 , 从 远 处 传 来 了 悠扬 的 音乐 小 孩子 们 没命 地 直 向 城郊 
奔 去 , 去 迎接 乐队 ; 原来 他 们 已 经 请 了 五 个 管 乐 队 , 还 请 了 三 个 
管弦 乐 了 从。 属于 那个 法 院 书记 的 帕 桑 汉 乐队 固然 必 不 可 少 ， 客 
圣 佩 德 罗 ， 德 .图 纳 山 乐 队 也 不 可 少 。 因 为 当时 ， 这 个 乐队 是 
由 奥地利 的 音乐 大 师 .流浪 汉 马利亚 诺 下 士 指挥 的 。 据 说 , 他 的 
指挥 棒 一 挥 ， 就 可 以 出 现 和 谐 的 音乐 和 很 大 的 名 气 。 音 乐 家 们 
都 称赞 他 的 丧礼 进行 曲 《 杨 柳 》 可 是 深 异 他 没有 受过 音乐 教育 ， 
因为 以 他 那样 的 天 才 ， 很 可 以 为 他 的 祖国 带 来 荣誉 。 这 些 乐队 
奏 着 生动 活 泌 的 曲子 走 进 镇 来 ， 后 面 跟着 一 群 衣衫 寝 裕 或 者 是 
半裸 着 身体 的 孩子 , 孩子 们 有 的 穿 起 他 哥哥 的 衬衣 ,有 的 又 穿 上 
他 父亲 的 裤子 。 乐 队 一 停 ,他 们 就 已 经 记 部 了 吹奏 的 曲子 ,十 分 
熟练 地 哼 起 来 ,或 者 用 口哨 吹 着 , 还 发 表 他 们 的 意见 。 

这 时 候 , 载 着 亲 威 朋 友 、 异乡 人 士 以 及 周 徒 们 的 各 种 各 样 的 
马车 也 到 达 了 。 赌 徒 们 都 带 着 他 最 精 悍 的 斗鸡 和 钱 袋 ， 准 备 在 
绿 台 布 上 或 者 是 斗鸡 场 里 碰 磁 运气 。 

“国民 警卫 队长 每 夜 可 以 拿 到 五 十 比索 , ”一 个 矮小 图 肤 的 
人 ,在 新 到 的 客人 耳 边 悄悄 说 ,“ 甲 必 有 丹 蒂 亚 格 一 定 会 来 的 , 他 们 
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玩 纸牌 , 他 还 要 做 庄家 哩 。 甲 必 丹 起 亚 金 带 来 了 一 万 八 千 比 索 。 
这 里 还 会 有 轮 盘 赌 ， 中 国人 卡 洛斯 要 带 着 一 万 比索 来 做 庄家 。 
从 塔 纳 万 、 利 帕 以 及 八 打 胁 还 有 圣 克 和 鲁 斯 @ 各 镇 来 的 人 下 的 尽 
是 大 注 。 规 模 不 小 呀 , 是 的 , 先生 , 规模 真 不 小 ! 但 是 ,请 用 一 点 
可 可 取 ! 今年 ， 甲 必 丹 莫 亚 格 不 会 象 去 年 那样 把 我 们 赢 个 精光 
足 , 因为 他 只 花 了 三 场 感恩 弥 撒 的 钱 , 而 我 却 得 到 一 个 椰子 仁 咒 
钻 行 。 您 从 上 都 好 吗 ?” 

“很 好 , 谢谢 你 , > 客人 回答 说 ,* 达 马 索 神甫 好 吗 ?” 

“ 达 马 索 神 甫 早晨 讲 道 ,晚上 和 我 们 在 一 起 玩 。” 

“好 极 了 ! 那 就 没有 和 危险 啦 。” 

“放心 , 我们 都 放心 好 了 ! 那个 中 国人 卡 洛斯 也 会 悚 慨 解 询 
的 ”说 到 这 里 , 那个 圆 胖 的 人 作出 数 点 金币 的 样子 。 

住 在 镇 外 的 老百姓 , 那些 个 户 , 穿 起 他 们 最 考究 的 衣服 , 把 
养 得 肥 肥 的 鸡 . 野猪 . 鹿 和 野 禽 送 到 地 主 的 家 里 去 。 有 的 在 大 车 
上 装 了 木柴 , 有 的 装着 水 果 、 凤 尾 草 和 森林 里 极 罕 有 的 兰花 ; 有 
的 又 带 上 装饰 门口 的 宽 叶 比 加 花 和 火红 的 县 华 花 。 

但 是 最 活跃 .最 热闹 的 地 方 , 还 是 在 离 伊 瓦 腊 的 家 不 远 的 一 
块 高 地 上 。 那 里 , 有 铁器 敲打 石头 的 声音 ,有 锤子 项 打铁 钉 的 志 
音 , 有 斧头 砍 削 房 梁 的 声音 , 在 这 一 片 银 馆 饮 饼 的 金属 声 里 ,还 
可 听见 滑车 的 咳 踊 声 和 人 们 的 大 叫 大 唆 。 一 群 工 人 ， 正 在 地 面 
上 控 开 一 条 又 深 又 宽 的 沟渠 ， 另 外 一 些 工 人 就 把 从 镇 上 五 矿 里 
搬 来 的 石 块 排 列 起 来 。 车 子 一 车 一 车 地 在 外 货 ， 沙 士 一 袋 一 伏 
地 堆积 着 ,绞盘 和 起 重 机 也 都 安装 好 了 。 

(DD 至 克 和 鲁 斯 是 内 泌 省 的 首府 ， 并 不 是 前 文 提 到 的 那个 圣 克 鲁 斯 , 那 是 马尼拉 


市 内 的 一 个 人 局 众 多 的 重要 地 区 。 塔 纳 万 , 利 帆 和 八 打 奏 都 是 八 打 有 谎 省 的 
城镇 ,省 会 是 八 打 脸 。 


210 


“ 咀 , 伙计 们 , 加油 干 呀 1” 一 个 聪明 伶俐 的 小 老头 喊 了 一 殊 ， 
他 挂 着 一 把 挂 着 测 锤 的 铀 头 尺子 ， 权 当 扬 杖 。 他 就 是 这 项 工程 
的 负责 人 , 名 叫 胡 安 ,他 是 个 建筑 师 , 又 是 泥水 工 . 木 工 , 油漆 工 、 
铁 工 和 石 工 , 有 时 还 是 个 雕刻 工人 。“ 今 天 就 得 完工 ! 明天 咱们 
不 做 活 了 , 后 天 要 举行 仪式 , 加 油 干 吧 1” 

“把 那个 洞 打 好 , 让 这 个 贺 简 正好 装 在 里 面 , ”他 对 一 些 正在 
打磨 一 块 又 大 又 方 的 石 块 的 石 工 说 , “咱们 的 名 字 将 要 保存 在 贺 
简 里 边 。” | 

每 一 个 新 走 到 这 块 地 方 来 的 人 ， 他 都 把 已 经 说 过 一 千 遍 的 
话 对 他 重 说 一 次 ;“ 你 知道 我 们 在 建造 什么 吗 ? 是 一 所 学 校 啊 ， 
一 所 模范 学 校 , 和 德国 的 一 样 , 甚至 比 他 们 的 还 好 。 图 样 是 一 个 
大 建筑 师 设计 的 , 我 …… 我 就 是 这 项 工程 的 负责 人 ! 一 点 不 错 ， 
先生 , 您 仔细 淮 脸 ,建成 之 后 就 是 一 座 皇 宫 , 它 有 两 个 侧 楼 , 一 边 
是 男 学 生 的 , 一 边 是 女 学 生 的 。 您 用 这儿 , 正中 央 是 一 个 大 花园 ， 
有 三 个 喷水池 ; 那儿 , 在 林 荫 路 的 两 侧 有 许多 小 块 土地 ， 好 让 和 孩 
子 们 在 休息 的 时 候 耕 耕种 种 ， 利 用 好 每 一 分 钟 ， 不 至 于 浪费 光 
阴 。 脆 这 几 个 喷水池 有 多 深 呀 , 三 公 尺 七 十 五 公分 哩 ! 这 座 建筑 
物 还 要 修 贮藏 室 、 地 窘 以 及 禁闭 室 , 那 是 为 不 用 功 的 学 生 修 的 ， 
就 靠近 游戏 场 ， 关 在 里 面 的 人 可 以 看 见 用 功 的 孩子 玩 得 多 么 高 
兴 。 您 瞧见 那 块 大 空地 没有 ? 将 来 那 就 是 赛跑 和 露天 运动 的 章 
地 。 还 有 为 小 姑娘 修建 的 花园 , 里 面 有 长 命 , 有 秋千 , 有 可 以 在 
那里 跳绳 的 便道 , 有 晓 水 池 , 有 鸟 笔 子 以 及 其 他 等 等 。 这 地 方 建 
起 来 之 后 真是 太美 7 了 1” 

接着 , 胡 安 想起 他 日 后 就 要 得 到 的 名 气 , 不 禁 搂 起 手 来 。 到 
那 时 候 , 别 地 方 的 人 就 会 跑 来 游览 ,也 会 问 道 , “是 哪 一 个 大 建筑 
师 建筑 的 时 ?” 大 家 当然 就 会 说 ,;“ 你 不 知道 吗 ? 难道 你 没有 听见 
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人 妇 的 名 字 ? 那 你 一定 是 从 很 远 的 地 方 来 的 了 ?” 他 一 边 想 着 
这 些 ,一 边 从 这 头 走 到 那 头 , 把 一 切 东 西 检查 了 又 检查 。 

“我 看 , 这 些 木材 太 多 了 ， 架 一 座 起 重 机 似乎 用 不 了 这 些 。 
他 对 一 个 脸色 灰 黄 的 工头 说 ,“ 有 三 根 用 来 作 三 角 架 的 大 梁 , 再 
有 三 根 用 来 做 支 桂 , 我 想 就 够 啦 。” 

“没关系 1? 那 脸色 灰 黄 的 人 笑 了 一 笑 回答 说 ， 笑 得 很 特别 。 
“我 们 用 的 材料 越 多 , 效果 也 就 越 好 。 整 个 起 重 机 看 上 去 就 会 显 
得 漂亮 些 ， 也 显得 重要 些 。 他 们 看 见 了 就 会 说 , 工人 们 确实 费 
了 不 少 力气 啊 ! ?你 等 着 瞧 吧 , 我 架 起 来 的 起 重 机 会 有 多 人 么 漂亮 ! 
染 好 之 后 , 我 还 要 在 它 上 面 插 起 旗帜 , 用 花 儿 和 叶子 扎 成 的 花环 
来 装扮 它 呢 。 那 时 候 , 你 就 会 说 你 雇用 我 雇 对 了 , 伊 瓦 腊 先 生 也 
会 表示 十 分 满意 了 !1 ”说 到 这 里 ， 那 人 咯咯 地 笑 了 起 来 。 硼 安 也 
不 由 得 跟着 笑 了 笑 , 点 了 点 头 。 

离 那里 不 远 的 地 方 ,有 两 座 凉 亭 , 当中 用 盖 着 香蕉 叶 的 棚 架 
把 它们 连接 起 来 。 那 里 ， 小 学 校长 带 着 三 十 多 个 男 学 生 正在 纺 
织 花 冠 , 把 一 些 旗 巾 绑 在 囊 着 白布 的 细 何 竺 上 。 

“当心 把 字 写 工整 了 , ”他 对 正在 写 标 语 的 孩子 们 说 。“ 省 长 
要 来 ， 很 多 修士 也 要 来 。 说 不 定 连 此 刻 正在 省 里 的 总 督 也 要 来 
哩 。 要 是 他 们 看 见 你 们 写 得 一 笔 好 字 ， 也 许 会 夸奖 你 们 的 。” 

“会 给 我 们 一 所 黑板 吗 ?? 

“ 那 可 说 不 定 , 不 过 伊 瓦 腊 先 生 已 经 从 马尼拉 订购 了 一 块 
了 。 明 天 就 要 来 一 批 东西 ， 作 为 奖品 发 给 你 们 。 把 那些 鲜花 仍 
旧 浸 在 水 里 吧 , 明天 早上 我 们 再 来 扎 花束 。 你 们 可 要 再 多 带 一 些 
花 来 , 桌子 上 要 摆 满 鲜花 , 花 儿 是 悦目 的 。” 

“明天 早上 ， 我 爸爸 要 带 一 些 睡 茵 和 一 篮子 阿拉 伯 素 馨 花 
来 。” 
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“我 爸爸 已 经 送 来 三 车 沙子 了 , 没有 要 一 个 钱 。” 
“我 伯伯 答应 由 他 付 一 名 教员 的 工资 。” 甲 必 丹 巴西 里 奥 的 
侄 儿 补 上 一 名 。 

的 确 ， 这 个 计划 从 各 方面 都 得 到 了 帮助 。 本 堂 神甫 要 求 做 
它 的 赞助 人 , 而且 在 葛 基 的 那 一 天 , 他 还 要 亲自 来 祝福 。 这 个 典 
礼 预定 在 节日 的 最 后 一 天 举行 , 作为 它 最 隆重 的 一 项 仪式 。 就 连 
副本 堂 神甫 也 采 采 膜 膜 地 向 伊 瓦 腊 提 出 , 在 学 校 完工 之 前 ,凡是 
教徒 献 弥 哲 时 付出 的 钱 , 全 部 捐献 给 学 校 。 不 但 如 此 , 甚至 那个 
富裕 而 又 节俭 的 露 法 修女 也 当众 说 , 如 果 经 费 不 够 ,她 可 以 到 别 
的 城镇 募捐 ， 只 要 有 人 担负 她 的 旅费 和 生活 费用 。 伊 瓦 腊 对 所 
有 这 些 人 表示 感谢 ， 但 回答 说 ; “我 们 修建 的 并 不 是 什么 巨大 的 
建筑 物 ， 因 为 我 既 不 富有 , 这 座 建筑 物 也 不 是 一 座 教 堂 。 再 说 ， 
我 也 没有 打算 花 别 人 的 钱 来 建造 它 。” 
“那些 年 轻 的 人 , 从 马尼拉 到 这 里 来 参加 节日 的 学 生 们 , 都 不 
胜 钦 侯 地 盯 着 他 , 把 他 当成 了 自己 的 榜样 ; 可 是 ,事情 差不多 总 
是 这 样 , 每 当 我 们 想 营 仿 伟大 人 物 的 时 候 , 我 们 所 摹仿 的 只 是 他 
们 的 辛 好 , 甚至 他 们 的 缺点 , 因为 会 此 而 外 , 我 们 再 也 无 能 为 力 
了 。 因 此 ,许多 羔 莫 伊 瓦 腊 的 人 就 只 注意 到 他 怎样 打 领 带 , 另外 
一 些 又 注意 他 的 领子 的 式样 ， 还 有 不 少 人 注意 他 的 上 家 和 背心 
上 有 刀 上 颗 和 钮 扣 。 

塔 席 奥 老 人 悲观 失望 的 预感 ,看 来 是 烟消云散 ,一 去 不 复 返 
了 。 伊 瓦 腊 有 一 天 把 这 个 看 法 告诉 了 他 ， 这 个 悲观 的 老人 就 回 
答 说 ; “请 你 记 住 巴尔 堪 萨 尔 的 诗句 吧 ， 


“归途 如 过 笑脸 迎 ， 
笑 里 藏 刀 要 小 心 。 


2 了 3 


巴尔 塔 萨 尔 是 个 诗人 , 同时 电 是 个 轧 息 租 。 
这 样 ， 网 在 且 落 之 前 的 艺 江 和 皮 色 里 ， 种 种 事情 正在 逐 洽 形 
成 。 


2 了 4 


第 二 十 七 章 黄 四 时 候 


甲 必 丹 蒂 亚 格 的 家 里 也 大 事 铺 张 ， 而 且 一 切 准 备 就 绪 了 。 
我 们 是 知道 这 位 主人 的 , 他 喜欢 排场 面子 ,他 以 自己 是 个 马尼拉 
人 而 感到 骄傲 自豪 ， 这 些 心 理 使 他 势必 要 以 自己 的 豪华 富丽 来 
让 地 方 人 士 自 愧 不 如 。 另 外 , 使 他 认为 必须 压倒 别人 的 , 还 有 一 
个 原因 ;他 的 女儿 玛丽 亚 ， 克拉 腊 来 了 ， 他 的 未 来 的 女 姬 也 来 
了 , 这 个 未 来 的 女婿 正在 把 众人 的 注意 力 集 于 他 一 身 。 

事实 上 , 马尼拉 一 家 最 严肃 的 报纸 , 已 经 在 第 一 版 上 为 伊 瓦 
腾 写 了 一 篇 文章 , 题目 是 4 向 他 学 习 ! 》。 全 逢 5 堆 清 了 共 维 丈 性 ,也 
作 了 一 些 劝 勉 。 文 章 里 称 他 是 ; “很 有 教养 的 青年 绅士 和 非常 
有 的 事业 家 。 ”文章 写 了 两 行 之 后 ， 又 说 他 是 “大 名 鼎鼎 的 慈善 
家 ”文章 第 二 段 说 , “他 是 米内 尔 瓦 的 学 生 , 曾 远 赴 母 国 , 向 文艺 
科学 的 真正 发 源 地 致敬 。” 再 下 面 一 点 , 又 称 他 是 “菲律宾 的 西 班 
牙 人 ”。 甲 必 丹 蒂 亚 格 心里 燃 起 了 慷慨 施舍 的 热情 ， 很 想 照 他 的 
样子 也 来 一 下 , 心里 盘算 是 不 是 要 独自 出 钱 来 修一 所 修道 院 。 

儿 天 以 前 , 玛丽 亚 ， 克拉 腊 和 伊莎贝尔 寻 妈 暂 住 的 房子 , 运 
来 了 大 批 的 装着 欧洲 名 酒 和 食品 的 箱子 .很 多 大 镜 、 绘 画 以 及 玛 
丽 亚 .克拉 腊 的 钢琴 。 甲 必 有 丹 蒂 亚 格 也 在 节日 开始 的 头 -一 天 到 
达 了 。 女 儿 吻 他 的 手 时 ， 他 给 她 一 个 锐 有 和 钻石 和 医 深 的 美丽 小 
金 盒子 , 里 面 是 一 片 从 关 倒 得 的 请 鱼 船 上 天 下 来 的 小 木片 那 条 
船 曾 是 救世 主 乘坐 过 的 。 
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他 第 一 次 接见 他 的 未 来 女 婚 时 ， 是 再 碟 勤 不 过 了 。 两 人 的 
谈话 ， 肯 然而 然 地 谈 到 那 所 宁 校 。 甲 必 丹 带 亚 格 要 把 它 命 名 为 
“ 圣 方 济 各 学 校 ?“ 相 信 我 “他 说 “有 圣 方 沪 各 是 一 个 很 好 的 保护 
人 ,如 果 你 把 它 命 名 为 “初等 教育 学 校 ', 你 就 什么 也 得 不 到 。 别 
的 不 说 , 谁 是 “初等 教育 ' 呢 ?” : 

玛丽 亚 ， 殉 拉 朋 的 几 个 朋友 来 请 她 一 起 去 散 散 步 。 女 儿 问 
里 必 有 丹 幕 亚 格 请 求 许可 ,他 对 她 说 ;“ 早 一 点 回来 , 你 知道 达 马 索 
神甫 刚 到 , 他 要 来 我 们 家 吃饭 呢 。 

之 后 , 他 又 转 过 吴 来 问 着 伊 瓦 脂 ( 他 这 时 已 经 变 得 思虑 重重 
了 ) 说 :“ 你 也 和 我 们 一 块 儿 吃 吧 , 你 一 个 人 在 家 里 太 孤 单 了 。” 

“我 当然 十 分 高 兴 , 可 是 我 得 回去 , 怕 有 客人 来 看 我 。” 青年 
结 结巴 巴 地 说 , 一 边 避 开 玛 丽 亚 .克拉 腊 的 视线 。 

“ 那 就 把 你 的 朋友 也 带 来 好 了 ,” 甲 必 丹 蒂 亚 格 诚 晴 地 回答 
说 , “在 我 家 里 , 经 常 都 有 的 是 食品 。 再 说 , 我 很 希望 你 和 达 马 索 
神甫 做 个 好 朋友 。” 

“那个 嘛 , 有 的 是 时 间 ， 伊 瓦 脐 答 道 , 勉强 突 了 一 突 , 一 边 准 
符 陪 着 姑娘 们 走 。 

他 们 走 下 楼 梯 ， 玛 丽 亚 ， 克 拉 腊 走 在 维多利亚 和 伊 焦 的 中 
间 , 后 面 跟 着 伊莎贝尔 姑妈 。 客 人 们 都 茜 共 敬 敬 地 让 开 了 路 。 玛 
两 亚 . 克拉 腊 的 美 般 真是 惊人 极 了 ; 她 脸 上 的 青 黄 颜 色 已 经 完 
全 消失 , 如 果 说 她 乳 睛 里 还 有 些 帐 情 , 她 的 嘴角 层 边 似乎 尽 是 币 
笑 了 。 这 个 快乐 的 年 轻 寻 妊 , 市 着 少女 的 温柔 ,一 路 招呼 她 的 朋 
友 , 她 们 是 她 童年 的 旧 交 ， 如今 却 成 为 她 羡 运 的 青春 的 仙 莫 者 。 
还 不 到 两 个 星期 , 她 就 恢复 了 坦率 ,信心 和 孩子 般 的 爱 说 爱 笑 的 
脾气 。 在 修道 院 狭 罕 的 墙壁 之 间 ， 这 些 似乎 都 冻结 了 。 她 简直 
就 保 一 只 刚 从 晴 里 化 飞 出 来 的 蝴蝶 ,一 有 眼 就 认得 出 所 有 的 花 打 ， 
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只 消 展 一 展示 , 在 阳光 里 暖和 一 下 身子 , 就 能 够 使 它 摆脱 一 切 在 
师 里 形成 的 僵硬 。 这 种 新 生 的 活力 ,处 处 都 在 她 喘 上 表 备 出 来 。 
她 看 见 的 事物 ,无 一 不 善 ,无 一 不 美 , 她 在 流 漏出 爱 的 情感 时 , 总 
是 带 着 少女 的 高 滞 , 除了 纯洁 的 念头 , 什么 也 不 会 浮上 心 来 , 也 
不 懂得 伴 羡 假 节 有 什么 意义 。 别 人 运 她 的 时 候 , 她 也 会 汉 住 脸 ， 
可 是 有 眼睛 里 依然 含笑 , 全 肖 感 到 一 阵 轻微 的 颤 拌 。 

这 时 候 , 家 家 户 户 都 已 经 点 上 灯 了 。 在 乐 声 晓 亮 的 街道 上 ， 
也 点 起 了 用 竹子 和 木头 仿照 教堂 式样 制 成 的 火炬 。 人 们 站 在 街 
上 ， 就 可 以 透 过 窗子 看 见 里 面 的 人 在 摆 满 鲜花 和 乐 声 悠扬 的 大 
厅 里 ,正和 和 着 钢琴 、 紧 琴 或 者 是 答 弦 乐队 的 乐曲 跳舞 。 街 道上 挤 
满 了 中 国人 、 西班牙 人 和 菲律宾 人 , 有 的 穿 起 西式 服装 , 有 的 穿 
着 本 地 的 衣服 。 还 有 端 着 肉 . 端 着 鸡 的 仆人 们 ，, 穿着 月 衣 的 学 生 
们 , 男 的 . 女 的 ,来 来 往往 ,大 家 挤 来 挤 去 , 你 推 我 后 ,把 日 己 隐 在 
被 马车 拉倒 的 危险 境地 。 那 些 马 车 , 虽然 有 赶 车 的 大 声 喊 叫 , 但 

在 甲 必 丹 巴西 里 奥 的 家 门口 ， 有 几 个 年 轻 妇 女 在 招呼 玛丽 
亚 ， 克 拉 腊 她 们 几 人 个人， 邀请 她 们 进去 。 席 梢 从 核 梯 上 跑 了 下 
来 , 她 那 快活 的 嗓音 ， 使 得 大 家 .再 也 不 好 推荐 了 。 上 来 坐 一 会 
儿 , 好 让 我 也 能 和 你 们 一 起 走 , ”她 说 。“ 在 这 里 和 许多 不 认识 的 
人 一 块 儿 , 他 们 光 是 谈 斗 鸡 和 纸 脾 什么 的 , 真 叫 我 烦 死 啦 。 

他 们 走 进 了 一 个 挤 满 客 人 的 大 房间 。 有 些 人 立刻 走 上 前 玉 
招呼 伊 瓦 腊 ， 因 为 他 现在 已 经 名 满 全 城 了 。 所 有 的 人 都 出 神 地 
杂 住 美丽 的 玛丽 亚 。 克拉 腊 。 几 位 老 太 太一 边 喝 着 按 椰 ， 一 边 
低 再 说 ,“ 她 真象 圣母 啊 ! 

他 们 只 好 在 那里 喝 了 些 可 可 。 自 从 野餐 那天 起 ， 甲 必 丹 巴 
西里 奥 已 经 成 了 伊 瓦 腊 的 密友 和 拥护 他 的 人 人 了。 他 从 仇 瓦 瞳 给 
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他 女儿 席 楠 那 半 张 电报 里 ， 得 悉 伊 瓦 腊 事前 已 经 知道 法 院 的 判 
决 是 对 他 有 利 的 。 因 此 , 他 不 愿意 别人 比 他 还 宽 宏大 量 , 就 几 次 
想 取消 他 们 在 棋盘 上 的 决定 , 可 是 伊 瓦 腊 不 肯 , 于 是 他 提议 把 他 
可 能 花费 在 打 官 司 上 的 费用 拨 给 新 设 的 学 校 ， 用 来 支付 一 名 教 
员 前 工资 。 不 仅 如 此 ， 这 位 演说 家 还 使 尽 了 他 所 有 的 雄辩 ， 去 
说 服 别 的 打 官司 的 人 放弃 他 们 过 分 的 要 求 ， 他 对 他 们 说 ;“ 请 相 
信 我 : 一 场 官司 即使 打 赢 了 , 最 后 连 一 件 衬衫 也 不 会 剩 下 。” 可 是 
谁 也 不 听 , 虽然 他 连 罗马 人 的 话 也 引用 了 。 

我 们 那 一 群 青 年 喝 过 了 可 可 之 后 ， 还 得 留 下 来 听 本 地 钢琴 
家 的 演奏 。“ 我 在 教堂 里 听 他 弹 奏 的 时 候 , ” 席 楠 指 着 钢琴 家 大 
声 说 ，“ 我 真 想 跳舞 ,可 是 现在 他 在 这 里 弹 奏 , 我 又 觉得 要 祷告 
了 ,我 还 是 和 你 们 一 起 出 去 吧 。” 

“分 天 晚上 你 不 想 和 我 们 一 块 儿 玩 玩 吗 ?” 他 们 正 要 离开 时 ， 
甲 必 丹 巴西 时 奥 附 在 伊 瓦 腊 的 耳 边 说 ,“ 达 马 索 神 表 要 作 庄 呢 。” 
伊 瓦 腊 笑 了 一 笑 , 含糊 地 扬扬 头 , 当 作 回答 。 

“ 那 是 谁 呀 ?玛丽 亚 ， 克拉 腊 看 了 一 下 跟 在 她 们 后 面 的 一 
个 青年 , 向 维多利亚 问 道 。 

“他 是 …… 他 是 我 的 一 个 表 哥 ,> 她 有 些 不 自在 地 回答 。 


“ 那 一 个 又 古 谁 ?” 
“ 那 不 是 我 的 表 哥 ， 席 梢 喀 喀 哈哈 地 择 嘴 说 ， 那 是 我 们 父 
的 儿子 。 


他 们 走 过 本 党 神甫 住宅 的 门口 ， 那 里 电 并 不 冷 济 。 席 柄 看 

见 里 而 灯火 辉煌 , 禁不住 喊叫 起 来 。 原 来 这 些 广 色 主 香 的 灶 坊 ， 
萨 尔 维 神甫 为 了 节约 燥 油 , 是 从 来 不 许 点 的 。 里面 , 修士 们 迈 起 
步 ,中 里 含 兰 粗 大 的 呈 荔 烟 , 他 们 的 头 也 随 着 步子 一 所 一 尽 
的 ， 还 可 以 听见 他 们 高 谈 阔 论 、 哄 党 大 笑 的 声音 。 和 他 们 在 一 
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起 的 份 众 , 从 所 穿 的 欧式 服装 看 来 , 大 概 都 是 省 里 的 官 更 和 职 
员 。 他 们 正在 竟 尽 全 力 地 摹仿 修士 们 的 一 举 一 动 。 玛 丽 亚 ， 死 
拉 腊 认 出 那个 圆 寻 的 达 马 索 神 甫 正 站 在 整洁 的 锡 维 拉 神 甫 的 旁 
边 。 闷 声 不 响 、 神秘 莫 测 的 萨 尔 维修 士 站 在 那里 -一动 也 不 动 。 

“他 在 发 愁 哩 ,” 席 柄 说,“ 因 为 他 在 盘算 着 这 人 么 多 的 客人 该 
要 花费 多 少 。 可 是 你 们 瞧 着 吧 , 他 自己 可 不 会 破 费 一 文 , 出 钱 的 
都 是 那些 圣 器 管理 员 。 他 的 客人 经 常 都 是 由 别人 出 钱 招待 的 。” 

“ 席 楠 ! ”维多利亚 责备 她 。 / 

“自从 他 把 那 本 《算命 轮 盘 》 括 了 以 后 , 我 看 见 他 就 受 不 了 。 
我 青 也 不 到 他 那里 去 做 性 悔 了 。” 

在 所 有 的 房子 里 ， 只 有 一 幢 房 子 没有 灯光 ， 窗 户 全 都 关上 
了 一 一 那 就 是 国民 警卫 队长 的 屋子 。 玛 丽 亚 ， 克拉 腊 觉得 很 详 
异 。 
“那个 巫婆 ! 那个 老 哲 人 管 她 叫 国民 警卫 队 的 女神 的 下 婆 ,” 
任性 的 席 楠 又 叫 了 起 来 “她 和 咱们 的 游乐 有 什么 相干 ?我 想 她 
正在 怒气 冲天 呢 ! 可 是 只 要 来 一 场 霍乱 ， 你 们 就 会 看 见 她 举行 
宴会 了 。” 

“了 唉 , 席 楠 !” 她 的 表姐 又 一 次 责备 她 。 

“我 对 她 一 向 就 看 不 惯 , 特别 是 她 派 了 国民 警卫 队 来 搅乱 了 
咱们 的 野餐 以 后 。 如 果 我 是 大 主教 ， 我 就 把 她 嫁 给 了 萨 尔 维 神 
甫 一 一 你 们 想 想 看， 会 生出 什么 样 的 孩子 ! 有 颇 颇 她 是 怎样 用 尽 
方法 去 巡捕 那个 舵手 , 他 跳 进 河 里 去 , 只 不 过 是 想 讨 好 ……” 

她 没有 能 说 完 这 名 话 , 因为 正在 这 时 候 , 广场 的 一 个 角落 里 
出 现 了 一 场 很 少见 的 情景 ， 一 个 睹 子 正在 那里 和 着 六 弱 雄 唱 起 
歌 来 。 睛 子 穿 得 十 分 寝 襟 。 他 头 戴 一 项 用 棕 叶 编 成 的 宽 边 帽 ， 
身 穿 一 件 破烂 上 衣 和 一 条 象 中 国人 穿 的 那 种 宽大 裤子 ， 好 多 地 
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方 都 晰 破 了 。 脚 上 拖 着 一 双 破 刘 凉 鞋 。 他 的 脸 容 被 宽 边 帽子 的 
阴影 遗 住 , 看 不 清楚 , 可 是 从 那 阴 影 里 却 时 隐 于 现 地 闪 出 两 道 火 
热 的 光芒 。 他 把 一 只 扁平 的 篮子 放 在 地 上 , 然后 倒退 几 步 , 嘴 里 
发 出 一 些 奇怪 的 难以 理解 的 声音 。 他 一 直 孤 零 堆 地 站 在 那里 ， 
就 象 他 和 那 一 群 人 都 在 互相 回避 似 的 。 有 几 个 妇女 走 到 篮子 面 
前 , 把 水 果 、 鱼 和 大 米 等 放 进 篮 内 。 等 到 再 也 没 人 走 近 , 从 阴影 
里 又 发 出 更 为 忧郁 的 ,可 是 却 没 有 那么 可 怜 的 声音 , 也 许 那 就 是 
表示 感谢 的 声音 了 。 然 后 他 提起 篮子 , 走 到 别 的 地 方 去 , 又 在 那 
里 重新 表演 一 次 。 

玛丽 亚 . 克拉 腊 猜 想 其 中 必定 有 什么 悲惨 的 故事 ， 便 十 分 
关心 地 打听 起 这 个 怪人 的 遭遇 来 。 

“他 是 个 麻风 病人 ,” 伊 代 告 诉 她 ,“ 四 年 前 他 才 得 上 这 个 病 
的 。 有 人 说 那 是 因为 他 侍候 他 的 母亲 给 传染 上 了 ， 又 有 人 说 那 
是 因为 他 长 期 地 关 在 阴 湿 的 牢房 里 面 。 现 在 ， 他 住 在 靠近 中 国 
人 墓地 的 田野 上 ， 同 谁 也 没有 来 往 ， 因 为 谁 都 怕 传 染 ， 躲 开 他 。 
你 最 好 去 看 看 他 的 家 ! 那 是 一 间 东 倒 西 垩 的 木 棚子 ， 风 吹 雨 打 
的 时 候 , 就 象 针 穿 过 布 一 样 。 别 人 家 的 东西 , 都 禁止 他 接触 。 有 
一 天 , 一 个 小 孩儿 掉 进 一 条 浅水 沟 去 了 , 正好 他 从 那里 走 过 , 他 
就 把 小 孩 玫 了 出 来 。 孩 子 的 父亲 向 镇 长 告 了 一 状 ， 镇 长 下 令 在 
大 街 上 鞭打 这 个 麻风 病人 , 打 完 以 后 , 还 叫 烧 掉 那 根 苹 鞭子 。 真 
是 怕人 极 了 ! 当时 , 那个 麻风 病人 转身 就 跑 , 鞭打 他 的 人 在 后 面 
追赶 ， 镇 长 连声 叫 喷 : “你 好 好 记 住 这 个 教训 ! 淹 死 了 也 比 染 上 
你 的 麻风 病 强 !”” . 

“这 能 是 真 的 吗 ?” 玛 丽 亚 .克拉 腊 低 声 说 。 她 一 声 不 响 地 
走 到 那个 可 怜 的 人 的 篮子 旁边 ， 把 她 父亲 给 她 的 小 金 盒 扔 在 复 
子 里 。 
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“你 这 是 干什么 呀 ?她 的 朋友 位 问 。 

“我 没有 别 的 东西 ,” 她 回答 说 , 勉强 笑 了 一 笑 , 想 借 此 迹 掩 
她 的 眼泪 。 

“他 拿 了 你 的 小 金 盒 去 有 什么 用 呢 ?” 维 多 利 亚 问 ,“ 有 一 次 ， 
人 家 给 了 他 一 点 钱 ， 可 是 他 却 用 一 根木 棒 把 钱 推 开 了 。 是 然 谁 
也 不 去 接受 从 他 那里 来 的 任何 东西 ， 他 拿 钱 又 有 什么 用 呢 ? 你 
给 他 小 金 盒 , 就 象 小 金 例 能 够 填 饱 肚子 似 的 ! ” 

玛丽 亚 ， 克拉 腊 羔 幕 地 有 盯 着 那个 卖 食 品 的 妇女 , 管 了 管 肩 。 
麻风 病人 走 到 篮子 跟前 ， 他 捡 起 了 那 只 镶 着 宝石 的 闪闪 发 光 的 
小 金 盒 , 跷 在 地 上 , 在 小 金 使 上 亲 了 一 亲 , 然后 脱 下 宽 边 帽子 , 把 
额头 埋 在 这 个 少女 踏 过 的 尘土 上 。 玛 丽 亚 。 克拉 腊 用 扇子 迹 住 
了 脸 , 用 手绢 拱 拭 眼睛 。 

麻风 病人 好 象 在 那儿 祷告 , 这 时 来 了 一 个 穷苦 的 妇 人 , 她 披 
散 着 一 头 长 发 , 在 火炬 的 光亮 底下 , 一 眼 就 认得 出 来 , 她 正 是 那 
个 发 了 疯 的 芋 莎 ， 全 身 已 经 瘦 得 不 成 样子 了 。 麻 风 病 人 党 得 她 
的 手 触 到 了 他 , 就 惊 叫 一 声 , 跳 起 身 来 。 可 是 叫 旁边 看 热闹 的 人 
大 吃 一 惊 的 是 , 她 竟然 拉 住 他 的 胸 膊 说 道 

“我 们 来 社 告 吧 , 我 们 来 祷告 吧 ! 今天 是 万 灵 节 ! 那些 灯火 
都 是 人 的 灵魂 ! 我 们 来 为 我 的 儿子 祈祷 吧 ! 

“把 他 们 拉 开 ! 把 他 们 拉 开 ! 那个 疯 婆 子 会 传 上 麻风 病 
的 !? 一 群 人 都 齐 声呐 喊 , 可 是 谁 也 不 敢 接近 那 两 个 人 。 

“你 看 见 钟 塔 里 的 灯光 吗 ? 我 的 儿子 巴西 里 奥 正 从 一 根 绳子 
上 滑 下 来 ! 你 看 见 修道 院 里 的 灯火 吗 ? 那 是 我 的 儿子 克 里 斯 宾 
啊 ! 可 是 我 不 能 去 看 他 们 ,因为 本 堂 神甫 病 了 , 他 有 好 多 好 多 金 
币 , 这 些 金币 不 断 地 丢失 ! 祷告 吧 , 我 们 来 替 神 甫 的 灵 愧 祷告 
吧 ! 有 一 次 ， 我 给 他 送 去 了 最 好 的 果子 ， 因 为 我 院子 里 满 点 人 
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花 。 我 有 两 个 儿子 ! 我 有 一 个 花园 , 我 种 花 , 我 有 两 个 儿子 !1” 

说 完 之 后 , 她 松 开 了 手 , 转身 走 了 , 一 边 还 唱 着 ; “我 有 花园 
和 鲜花 , 我 有 两 个 儿子 , 一 个 花园 , 无 数 鲜花 !” 

“你 为 那个 可 怜 的 妇 人 做 了 些 什么 了 ?” 玛 丽 亚 。 克 拉 腊 问 
伊 瓦 腊 。 

“什么 也 没有 做 ! 最 近 , 她 不 知 跑 到 哪里 去 了 , 镇 上 一 直 没 
有 找到 她 , ”青年 回答 说 ,露出 几 分 容 态 , “还 有 , 我 也 太 忙 了 。 可 
是 你 不 用 为 这 件 事 操心 。 本 堂 神甫 答应 帮 我 的 忙 ， 只 是 劝 我 要 
十 分 机 智 ,十 分 小 心 ;因为 这 件 事 牵扯 到 国民 警卫 队 。 本 堂 神 甫 
对 她 这 件 案子 极其 关心 。” 

“国民 警卫 队长 不 是 说 过 , 他 要 派 人 寻找 她 的 儿子 吗 ?? 

“不 错 ， 不 过 他 说 这 话 的 时 候 , 他 正在 有 点 儿 …… 喝 得 醉 柄 
陋 的 。 
他 的 话 刚刚 说 完 ， 就 看 见 那个 疯 妇 人 给 一 个 士兵 领 着 , 不 ， 
手 宁 是 拖 着 走 了 过 来 。 蓝 莎 正在 失 命 挣扎 。 

“你 为 什么 要 抓 她, 她 犯 了 什么 法 啦 ?” 伊 瓦 腊 问 。 

“ 呵 , 你 难道 没有 皮 见 她 惹 起 了 多 大 一 场 乱 子 码 ?” 那 位 保卫 
公共 治安 的 人 回答 。 

麻风 病人 连忙 拾 起 篮子 跑 了 。 

玛丽 亚 。 克 拉 腊 想 回 家 去 ; 她 觉得 意 兴 索 然 , 再 也 欢笑 不 起 
来 了 。“ 原 来 也 有 不 幸 的 人 呀 ,她 喃 喃 地 说 。 当 他 们 来 到 她 家 的 
门口 ， 她 的 未 婚 夫 推 说 有 事 ， 不 愿 进去 ， 这 更 增加 了 她 的 忧愁 。 
玛丽 亚 。 克 拉 腊 走 上 楼 去 , 心里 想 , 过 节 的 时 候 , 还 要 招待 许多 
陌生 人 , 这 些 书 日 真 十 无 聊 透 了 1 
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__ 、 了 
第 二 十 八 章 通 信 
Cada uno habla de la feria como le va en ella.* 


在 节日 的 头 一 两 天 , 本 书 的 人 物 并 没有 什么 重要 事情 可 记 ， 
我 们 本 来 也 很 乐意 把 它们 略 过 去 , 直接 谈 节 日 的 第 三 天 ,也 就 是 
最 未 一 天 的 事 。 可 是 有 一 些 外 国人 士 也 许 想 知道 一 下 非 律 宾 人 
是 怎样 庆祝 他 们 的 节日 的 , 因此 , 在 这 一 章 里 , 我 们 就 忠 忠 实 实 
地 复述 几 份 通讯 ， 其 中 之 一 是 马尼拉 一 家 著名 报纸 的 特派 记者 
写 的 , 这 家 报纸 一 向 都 是 以 笔调 严肃 、 态度 认真 , 受到 人 们 的 尊 
敬 。 通 讯 里 面 自然 免 不 掉 有 一 些 轻 微 的 笔 误 ， 那 就 请 读者 们 加 
以 改正 好 了 。 这 家 体面 报纸 的 那 位 名 特派 记者 是 这 样 写 的 ， 

“编辑 先生 ， 尊 贵 的 朋友 : 目前 本 镇 正 由 德高望重 的 圣 方 济 
各 会 的 神甫 们 ， 举 办 一 个 宗教 节日 庆祝 大 会 。 我 从 来 没有 看 见 
过 ,也 从 不 敢 希 望 在 各 省 能 够 看 见 这 样 庄严 宏伟 、 这样 令 人 感动 
的 宗教 节日 。 | 

“到 会 的 真是 人 山 人 海 。 在 这 里 ， 我 很 高 兴 地 看 到 几乎 是 
住 在 本 省 的 全 体 西班牙 人 。 我 还 看 到 三 位 来 自 八 打 膝 省 的 圣 奥 
古 斯 丁 会 的 神甫 和 两 位 圣 多 明 我 会 的 神甫 。 这 两 位 神甫 中 ， 有 
一 位 就 是 埃 尔 南 多 。 锡 维 拉 神 甫 。 他 的 光临 ， 埠 这 个 市 镇 增添 

* ”西班牙 文 :每 个 人 部 按照 自 己 的 感受 来 谈论 这 个 节日 。 
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了 凡人 誉 ， 是 镇 上 光荣 的 居民 们 应 该 永志 不 忘 的 。 我 嗓 看 见 了 很 
多 来 自 甲 美 地 和 潘 滔 加 这 方 的 绅士 ， 许 多 从 马尼拉 来 的 财主 以 
及 许多 乐队 一 一 其 中 有 属于 法 院 书 记 唐 米 格 尔 : 格 瓦 拉 的 那 队 
艺术 水 平 很 高 的 帕 桑 汉 乐 队 一 一 成 群 结 队 的 中 国人 和 本 地 人 ， 
中 国人 怀 着 好 奇 心 , 本 地 人 怀 着 虞 诚心, 一 齐 眼 巴巴 地 等 待 着 这 
一 天 的 到 来 , 好 让 他 们 看 一 看 庆祝 节日 的 滑稽 可 笑 、 揣 摹 扮 演 、 
抒情 叙 感 、 瞬 息 万 变 而 又 富 于 戏剧 性 的 宏伟 场面 。 为 了 这 次 演 
出 , 广场 中 央 已 经 搭 好 一 个 巨大 宽敞 的 舞 合 了 。 

“节日 前 夜 , 就 是 十 号 那天 上 晚上, 庆祝 节日 的 发 起 人 为 我 们 
准备 了 一 顿 丰盛 的 晚餐 , 吃 完 饭 已 经 是 九 点 钟 了 。 这 时 , 所 有 的 
西班牙 人 和 修道 院 里 的 修士 们 ， 都 被 阵 阵 的 乐 声 所 吸引 。 乐 队 
吹 吹 打 打 ， 后 面 跟 着 黑 鸦 鸦 一 片 群众 ， 曼 曼 啦 啦 的 爆竹 火 和 声 
响 , 真是 惊天 动 地 。 这 一 群 人 由 镇 上 的 头面 人 物 率 领 着 , 一 齐 来 
到 修道 院 , 陪 送 我 们 到 准备 好 的 地 方 去 看 戏 。 这 样 的 盛情 厚意 ， 
我 们 是 不 能 不 接受 的 , 虽然 按照 我 自己 的 想法 , 宁愿 在 睡 神 怀 里 
躺 下 来 ， 让 我 的 四 肢 休息 一 下 。 由 于 B 镇 的 镇 长 替 我 们 准备 的 
马车 摇晃 得 十 分 厉害 , 我 的 四 肢 感到 又 酸 又 痛 。 

“于 是 , 我 们 和 他 们 聚 在 一 起 , 去 找 我 们 的 同伴 , 那些 人 正在 
本 地 一 个 虔诚 的 富 例 唐 圣 蒂 亚 格 , 德 . 洛斯 ' 桑 多 斯 家 里 吃 
饭 。 本 堂 神甫 . 尊敬 的 贝尔 纳 多 . 萨 尔 维修 士 , 尊敬 的 达 马 索 ， 
贝尔 多 拉 加 斯 修士 (他 曾经 被 一 只 渎 襄 神明 的 手 所 伤 , 现在 托 天 
之 福 ,已 经 恢复 健康 了 ), 还 有 尊敬 的 埃 尔 南 多 。 锡 维 拉 修 士 , 再 
就 是 德高望重 的 塔 纳 万 的 本 堂 神甫 以 及 其 他 一 些 西 班 牙 人 ， 都 
是 这 位 菲律宾 大 财主 家 里 的 贵宾 。 在 那里 ， 我 们 不 仅 有 幸 得 以 
瞻仰 主人 的 豪华 和 高 雅 , 这 在 本 地 人 中 已 是 难能可贵 的 了 ,而且 
也 瞻 你 到 那 位 美丽 富有 的 女 继 承 人 人。 她 在 她 那 精美 的 钢琴 上 弹 
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出 德国 和 意大利 最 优美 的 作品 ， 显 示 出 她 不 愧 是 圣 赛 西利 亚 的 
高 足 , 弹 得 是 那么 精湛 熟练 , 使 我 想起 音乐 大 师 加 尔 维 斯 来 。 使 
人 遗憾 的 是 这 样 一 位 美丽 动人 的 姑娘 , 却 偏 是 那么 谦恭, 一 点 
不 露 才 华 ， 使 得 对 她 只 有 资 美的 社会 没有 机 会 来 资 赏 。 还 有 一 
件 事 也 是 我 不 应 该 遗漏 的 ， 就 是 主人 款待 我 们 的 香 术 和 各 种 美 
酒 是 那么 丰富 , 那么 名 贵 , 真 不 愧 是 个 著名 的 事业 家 。 

“现在 我 们 看 戏 了 。 演 员 们 都 是 你 早已 熟悉 的 , 如 象 拉 蒂 亚 
隘 、 卡 瓦 哈 尔 啦 、 费 南 德 斯 啦 等 等 。 他 们 的 妙 技 , 也 只 有 我 们 才 
能 领会 , 因为 观众 没有 教养 , 一 点 也 不 懂 。 查 那 奈 和 巴尔 维 诺 党 
得 很 好 , 不 过 声音 有 点 晰 旺 。 巴 尔 维 诺 出 了 一 次 错 , 可 是 总 起 来 
说 , 从 他 们 认真 表演 的 态度 来 说 , 他 们 都 是 值得 鞠 赏 的 。 本 地 人 
最 高 兴 的 ,是 那 出 用 他 加 禄 语 表演 的 戏 了 ,尤其 是 镇 长 ,他 兴奋 得 
接着 双手 告诉 我 们 说 , 在 和 动 走 公主 的 巨人 对 打 的 一 场 武打 里 ， 
没有 让 公主 也 来 参加 , 真是 太 可 惜 了 。 照 他 的 想法 , 要 是 公主 也 
来 加 入 战斗 , 尤其 是 戏 中 的 巨人 , 如 果 也 象 人 十 二 武士 ?里 的 费 腊 
十 斯 一 样 ,全身 只 有 肚脐 眼 是 唯一 致命 的 弱点 , 戏 就 会 更 加 精彩 
了 。 尊 敬 的 达 马 索 修 士 , 以 他 一 贯 善 良 慈 翡 的 心肠 , 赞成 了 这 个 
意见 , 还 补 上 一 句 说 , 在 这 种 情况 下 , 应 该 让 公主 发 现 巨人 的 弱 
点 ,然后 给 以 致命 的 一 者 。 

“我 用 不 着 告诉 你 ,在 我 们 看 戏 的 时 候 , 菲律宾 人 罗斯 蔡 耳 
德 的 舱 勤 招待 一 走 是 无 微 不 至 的 。 冰 淇 淋 , 柠 榜 水 、 甜 酒 ,各 式 
各 样 的 点 心 都 大 量 地 在 我 们 之 间 送 来 送 去 。 有 一 件 事 值得 我 们 
特别 注意 。 就 是 那 位 著名 的 、 很 有 教养 的 青年 唐 胡 安 。 克 里 索 
斯 托 莫 。 伊 瓦 腊 没有 出 席 。 你 知道 ， 由 于 他 的 乐善好施 正在 兴 
建 起 来 的 一 座 大 厦 ， 明 天 就 要 由 他 主持 举行 疯 基 典礼 了 。 这 位 
佩 拉 约 斯 和 埃 卡 诺 斯 的 尊贵 的 后 裔 〈 我 已 得 悉 他 的 父 福 中 有 一 
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位 出 生 于 我 们 英勇 高 贵 的 西班牙 北方 省 份 ， 说 不 定 就 是 麦哲伦 
或 者 列 嘉 斯 皮 @ 的 伙伴 因为 身体 略 有 不 适 ， 整 天 都 没有 露面 。 
他 的 名 字 已 是 众 口 皆 碑 。 大 家 提 到 他 时 用 的 尽 是 些 只 能 形容 西 
班 牙 以 及 象 我 们 这 样 真正 西班牙 人 的 光荣 的 词句 。 我 们 从 来 不 
隐瞒 我 们 的 血统 ,不 论 我 们 的 血统 是 怎样 混杂 。 

“今天 , 在 早上 十 一 点 钟 的 时 候 , 我 们 又 看 到 了 一 次 极为 动 
人 的 场面 。 大 家 都 知道 ,今天 是 平安 圣母 的 节日 ,由 圣母 玫瑰 会 
主持 庆祝 。 明 天 就 是 恩 主 圣地 亚 哥 的 节日 了 ， 节 日 的 庆祝 由 可 
敬 的 第 三 会 主办 。 在 怎样 虔诚 地 侍奉 天 主 方面 ， 这 两 个 会 是 有 
竞争 的 。 他 们 间 的 这 种 虔诚 已 经 发 展 到 极端 的 地 步 ， 变 成 神圣 
的 争吵 了 。 象 刚才 发 生 的 那 场 争论 ， 究 竟 应 不 应 由 众望 所 归 的 
传教 士 , 即 人 们 经 常 提 到 的 达 马 索 神甫 来 布道 ， 就 是 一 个 例子 。 
达 马 索 神甫 明天 要 在 圣灵 教堂 传道 , 大 家 推测 , 这 将 是 一 件 传 布 
宗教 而 又 富 于 文艺 色彩 的 大 事 。 

“刚才 我 说 ， 我 们 看 到 了 一 场 很 有 启发 和 极为 动人 的 场面 。 
六 个 虔诚 的 少年 ,其 中 三 个 诵 念 祷 文 , 三 个 充当 助手 。 他 们 从 
对 器 室 里 走出 来 , 俯 伏 在 圣 坛 下 面 。 接 着 , 由 主持 仪式 的 尊敬 的 
锡 维 拉 神 甫 吟 诵 ' 主 蚜 起 来 一 一 这 就 是 环绕 教堂 的 游行 就 要 开 
始 的 信号 了 一 一 他 的 声音 既 庄 严 又 充满 了 宗教 的 热情 ， 这 是 受 
到 大 家 公认 和 赞美 的 。‘ 主 呀 起 来 ' 诵 过 之 后 , 镇 长 身 穿 礼服 , 手 
执 高 大 的 银 十 字 架 , 在 前 带路 ,身后 跟着 四 个 手 捧 香 炉 的 侍从 ， 
在 他 们 的 后 面 就 是 高 高 的 一 座 银 制 大 烛台、 市政 人 员 ` 身 披 续 罗 
的 圣 多 明 我 的 圣 像 ， 在 他 的 后 面 就 是 平安 圣母 了 。 圣 母 穿着 一 
件 馈 有 银 边 的 华丽 蓝 袍 , 是 虔诚 的 前 任 镇 长 ,他 就 是 那 位 足 资 表 

@” 列 嘉 斯 皮 (15103 一 1572) ,西班牙 军人 , 曾 在 一 五 六 四 年 率领 舰队 侵略 非 律 

宾 。 
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率 ,为 人 赞美 的 唐 圣 带 亚 格 ， 德 . 洛斯 . 桑 多 斯 奉献 的 ,所 有 这 
些 圣 像 都 安放 在 银色 的 车 子 上 。 圣 母后 面 ， 是 西班牙 人 和 神职 
人 员 。 主 持 仪式 的 神甫 由 区 长 张 开 一 -把 华盖 保护 着 ， 队 伍 的 来 
尾 是 一 排 尊贵 的 国民 警卫 队 。 一 大 群 本 地 人 极其 虔诚 地 手持 点 
燃 的 蜡烛 ,在 队伍 两 边 排 成 两 行 , 这 我 想 也 用 不 着 介绍 了 。 乐 队 
奏 起 了 宗教 的 进行 曲 ， 爆 竹 和 轮转 焰火 齐 鸣 。 这 些 仪式 在 真诚 
的 善 男 信 女 心中 激 起 的 谦恭 和 热忱 ， 他 们 对 平安 圣母 的 纯洁 伟 
大 的 信仰 以 及 我 们 这 些 有 幸 生 在 西班牙 圣 清 无 瑕 的 旗帜 下 的 人 
们 , 在 主持 仪式 时 所 表现 出 来 的 庄严 肃穆 、 虔 敬 热 情 的 态度 , 真 
叫 人 赞美 钦佩 。 

“游行 一 完 ， 弥撒 就 开始 了 ， 由 乐队 和 演员 唱诗 班 伴 唱 。 尊 
敬 的 马 努 埃 尔 。 马 廷 修士 在 读 完 福 音 书 之 后 ， 就 登 上 了 讲坛 。 
他 是 从 八 打 雁 省 来 的 一 位 修士 ， 他 用 纯粹 西班牙 语 讲 的 布道 绪 
言 , 马上 紧 紧 抓 住 了 整个 听众 尤其 是 西班牙 人 的 心 , 大 家 都 凝 
神 静 听 , 惟恐 漏 掉 了 一 个 字 。 他 说 得 很 有 力 , 很 流畅 , 我 们 心里 
全 都 充满 了 非常 热烈 的 感情 。 每 当 他 提 到 我 们 的 圣母 和 可 爱 的 
西班牙 、 特 别 是 在 话 中 揪 进 一 些 红 衣 主 教 英 内 西 洛 先生 @ 的 思 
想 . 当然 也 是 所 有 西班牙 人 的 思想 的 时 候 , 我 们 的 感情 , 只 有 用 
* 非 常 热烈 四 个 字 来 形容 。 

“做 完 礼拜 ， 我 们 就 和 本 镇 的 头面 人 物 以 及 其 他 知名 人 士 ， 
一 起 走 进 了 修道 院 。 在 那里 ， 我 们 荣幸 地 受到 尊敬 的 萨 尔 维修 
士 特 有 的 高 雅 、 体 贴 和 丰盛 的 款待 。 我 们 面前 摆 着 雪茄 和 让 富 
的 午餐 ， 这 是 央视 节日 的 发 起 人 准备 的 ， 让 所 有 感到 需要 的 人 
来 满足 一 下 肚子 。 


(D 西班牙 的 一 个 红 衣 主教 , 曾 在 一 八 六 九 年 的 西班牙 议会 中 ， 坚 决 反 对 新 宪 
法 赋予 一 切 守 教 以 自由 的 权利 。 
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“ 那 一 整 天 , 为 了 使 节日 过 得 快活 、 使 西班牙 人 喜欢 热 广 的 
特性 能 够 保持 下 去 的 各 种 条 件 , 都 准备 得 十 分 齐全 ,在 这 样 的 日 
子 里 ， 想 要 抑制 他 们 的 兴致 是 不 可 能 的 。 参 加 的 人 有 时 唱歌 跳 
舞 ， 有 时 又 玩 一 些 简单 快活 的 游戏 , 游戏 的 性 质 是 那么 剧烈 , 又 
那么 高 尚 , 一 玩 起 来 , 就 把 所 有 的 忧愁 全 都 忘 得 干 干净 净 。 无 论 
在 什么 地 方 , 只 消 有 三 个 西班牙 人 康 在 一 起 , 就 足以 把 那里 的 乌 
云 悉 雾 驱散 。 在 许多 人 家 里 , 人 们 都 在 唱歌 , 跳舞 。 邀请 我 们 去 晚 
餐 的 那 位 富有 教养 的 菲律宾 富翁 家 里 , 就 更 不 用 说 了 。 我 们 吃 的 
那 顿 晚 饭 , 当然 是 丰盛 精美 的 , 简直 就 是 卡 纳 人 结婚 大 宴 或 者 是 
卡 马 卓 @ 的 结婚 大 宴 的 翻版 , 但 规模 还 要 大 , 内 容 还 要 丰富 。 桌 
上 的 佳 葫 名 菜 ， 都 是 在 马尼拉 一 个 著名 餐厅 的 厨师 指导 之 下 高 
调 的 。 正 当 我 们 享用 的 时 候 ， 乐 队 奏 起 了 和 谐 美妙 的 旋律 。 主 
人 家 里 的 那 位 美丽 的 姑娘 ， 穿 着 当地 妇女 的 盛装 ， 挂 着 一 串 销 
石 ， 一 如 既往 ， 成 了 整个 宴会 的 女王 。 她 那 双 玲珑 的 脚 受 了 点 
伤 , 不 能 参加 跳舞 , 我 们 所 有 的 人 都 从 心底 感到 遗憾 , 因为 我 们 
即使 从 她 别 的 优点 来 判断 ， 这 位 年 轻 的 姑娘 也 一 定 会 跳 得 象 仙 
女 一 样 美妙 。 

“省 长 今天 下 午 来 到 这 里 , 为 的 是 亲自 参加 明天 的 典礼 , 他 
听 说 伊 瓦 腊 先 生 欠 安 ,就 对 这 著名 的 地 主 表示 了 问候 。 据 报告 ， 
蒙 天 主 的 慈悲 , 他 现在 已 略 好 一 些 了 。 

“今天 晚上 还 有 一 场 庄严 的 游行 , 这 件 事 我 留 在 明天 的 信里 
再 谈 。 因 为 除了 爆竹 声响 , 扰 得 我 心烦 意 乱 , 把 我 几乎 弄 成 莓 子 
以 外 , 我 也 累 了 , 急于 想 睡 了 。 因 此 , 趁 我 在 睡 神 的 怀抱 里 一 
毋 宁 说 在 修道 院 的 一 张帆 布 床上 一 -休息 的 时 候 , 我 祝 你 , 尊贵 


QD “ 卡 马 卓 之 婚礼 ”是 《 堂 吉 词 德 》 中 的 一 段 擂 曲 , 叙述 一 个 名 叫 卡 马 卓 的 人 
在 举行 -… 易 极其 让 壁 的 结婚 大 竖 之 后 ,他 的 新 娘 却 被 人 骗 走 了 。 
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的 朋友 , 上 晚安 ,我 们 明天 再 见 , 明天 就 是 那 伟大 的 节日 了 。 
你 的 亲爱 的 朋友 ”特派 记者 。 
圣地 亚 哥 , 十 一 月 十 一 日 。 

那 位 著名 的 特派 记者 , 写 的 就 是 这 些 。 现 在 , 我们 再 来 看 看 
甲 必 丹 马 廷 写 给 他 的 朋友 路 易 斯 . 齐 基 托 的 信 : 

“亲爱 的 乔 伊 : 你 能 快 跑 ， 就 赶快 跑 来 吧 ， 这 里 的 节日 庆祝 ， 
确 有 一 些 玩 艺 儿 。 你 想 想 看 ， 甲 必 有 丹 霍 亚 金 快 要 输 光 了 。 甲 必 
丹 蒂 亚 格 三 次 把 他 的 赌注 增加 了 一 倍 ， 每 次 都 是 翻 头 一 张 他 就 
启 了 。 因 此 ,房子 的 主人 甲 必 丹 马 努 埃 尔 想到 他 的 头 钱 , 高 兴 得 
发 了 狂 ， 笑 得 把 身体 越 缩 越 小 。 达 马 索 神甫 因为 直到 现在 还 没 
有 赢 过 一 次 ， 气 得 用 拳头 打 碎 了 一 元 灯 。 以 前 在 比 南 的 一 个 节 
日 和 在 圣 克 和 鲁 斯 的 石柱 圣母 节 赢 了 我 们 钱 的 那 位 领事 ， 也 把 这 
些 钱 在 斗鸡 场 里 和 有 牌 桌子 上 输 个 精光 。 

“我 们 都 期 望 着 甲 必 丹 东亚 格 会 把 他 的 未 来 女 婚 , 就 是 唐 拉 
斐 尔 的 富裕 继承 人 带 来 和 我 们 见面 ， 可 是 好 象 他 很 想 学 他 的 老 
子 , 连 到 也 不 到 一 下 。 这 太 可 异 啦 ,看 来 他 以 后 再 也 不 会 对 我 们 
有 什么 用 处 了 。 

“中 国人 卡 洛 斯 用 他 的 轮 盘 赌 赢 了 很 大 一 笔 钱 。 我 疑心 他 
身上 藏 着 什么 东西 , 大 约 是 磁铁 之 类 , 因为 他 一 直 在 喊 头痛 , 脑 
袋 上 还 缠 起 绷带 。 每 当 轮 益 的 轮子 逐渐 缓慢 下 来 ， 他 就 俯 身 下 
去 ,几乎 碰 着 轮 盘 , 装 出 在 仔细 观察 的 样子 。 我 可 信 不 过 他 , 因 
为 这 一 类 的 故事 , 我 是 知道 得 很 多 的 。 

“再 见 吧 , 乔 伊 。 我 的 斗鸡 成 绩 不 错 , 我 的 内 人 也 很 快乐 , 玩 
得 很 痛快 。 

你 的 朋友 ” 马 廷 .阿里 斯 托 瑞 纳 斯 。” 

伊 瓦 腊 接 到 了 一 封 香气 浓郁 的 信 ， 是 玛丽 亚 ，。 交 拉 腊 的 干 
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姐姐 安 登 在 节日 的 第 一 天 晚上 交 给 他 和 的 。 信 上 说 ， 

“ 克 里 索 斯 托 黄 ， 

“上 次 见面 以 后 , 又 过 了 一 天 多 了 。 我 听 说 你 得 了 病 ， 我 为 
你 祷告 了 ,还 点 了 两 支 许愿 的 蜡烛 , 虽然 据 和 爸爸 说 ， 你 的 病 并 不 
重 。 昨 天 上 有 晚上 和 今天 一 天 , 都 有 人 请 我 去 弹 锁 从 , 参加 跳舞 , 使 
我 大 烦 死 了 。 以 前 我 还 不 知道 世界 上 竞 有 这 么 多 讨厌 的 人 ! 要 
不 是 达 马 索 神甫 和 我 痰 谈 说 说 , 告诉 我 许多 事情 , 我 真 想 关上 上 目 
已 的 房 门 睡 大 觉 去 。 你 害 的 是 什么 病 ,请 来 信 告诉 我 ,我 会 请 多 
爸 去 看 你 的 。 现 在 , 我 请 安 登 去 蔡 你 沽 沽 茶 , 她 对 湖 茶 是 很 内 行 
的 , 丽 怕 比 你 的 佣 人 还 要 而 明 呢 。 

玛丽 亚 ， 克 拉 脐 。 
“又 及 : 如 果 你 明天 还 不 来 , 我 也 不 去 参加 典礼 了 。 再 见 !1” 


230 


第 二 十 九 革 早 展 


天 刚 一 亮 , 乐队 就 奏 起 轻快 的 曲子 , 把 疲乏 的 人 们 从 梦 中 唤 
醒 。 一 天 的 生活 和 活动 又 重新 开始 了 。 钟 楼 上 响起 了 钟 声 ， 爆 
竹 也 开始 震 响 。 这 是 节日 的 最 后 一 天 ， 是 庆祝 的 正 日 子 。 大 家 
都 抱 着 莫大 的 希望 , 甚至 比 前 一 天 的 还 要 大 。 可 敬 的 第 三 会 的 
教 友 们 来 得 很 多 , 数目 超过 了 圣母 玫瑰 会 的 修女 , 因此 , 他 们 都 
沾沾自喜 , 脸 上 露出 笑容 , 心里 相信 他 们 能 够 叫 对 手 丢脸 。 他 们 
还 从 中 国 商人 那里 买 了 大 批 大批 的 蜡烛 ， 因 而 那些 中 国 商 人 得 
了 一 笔 很 大 的 进 款 , 竞 然 考虑 接受 洗礼 。 不 过 有 的 人 却说 , 他 们 
想 接受 洗礼 , 与 其 说 是 因为 笃信 天 主教 , 性 宁 是 因为 他 们 想 娶 一 
个 信奉 天 主教 的 妻子 。 对 于 这 ,那些 虑 诚 的 妇女 们 又 说 ,“ 即 便 
是 这 样 吧 ， 这 么 多 的 中 国人 一 下 子 都 结 了 婚 ， 本 身 就 是 一 个 奇 
迹 , 他 们 就 是 不 信和 天 主教 ,他 们 的 老婆 也 会 改变 他 们 的 。” 

人 们 都 穿 起 最 漂亮 的 衣服 ， 从 保险 柜 里 拿 出 全 部 珠宝 。 所 
有 的 骗子 和 赌 徒 全 都 光 光 彩 彩 地 穿着 销 石 扣子 的 绣花 衬衫 ， 挂 
“着 沉甸甸 的 黄金 链条 ， 戴 着 白色 的 考 秆 草帽。 只 有 那 位 老 哲 人 
一 如 往常 , 照旧 穿 起 他 那 件 深 色 条 纹 的 .扣子 一 直 扣 到 脖子 上 来 
的 薄 麻 衬衣 , 一 双 宽 大 的 鞋子 , 戴 上 一 顶 灰 色 的 宽 边 呢 帽 。 

“你 看 来 越发 忧郁 了 !?” 副 镇 长 向 他 说 ,“ 难 道 你 不 希望 我 们 
有 时 也 快活 一 下 吗 ? 让 我 们 掉 眼 泪 的 事 儿 是 那么 多 。? 
“快乐 可 不 是 及 衣 闹 ，” 老 头子 回 管 说 ,“ 这 是 每 年 一 次 毫 无 
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意义 的 放荡 行为 ! 我 们 这 里 有 那么 多 受 普 受难 的 人 ， 我 们 却 偏 
偏 要 绽 无 有 的 地 乱 花 钱 。 当 然 ， 其 中 道理 我 是 明白 的 。 这 就 是 
那 老 一 套 的 狂 吃 滥 饮 , 值 酒 演 娩 。 z 

“你 知道 ,我 的 看 法 和 你 一 样 , 不过, ” 唐 斐 利 波 一 半 说 笑 , 一 
半 认 真 地 回答 ， 不 过 我 虽然 有 这 样 看 法 ， 但 谁 斗 得 过 镇 长 和 本 
笔 神 责 呢 ? 

“ 那 你 辞职 好 了 1” 老 头子 直截了当 地 回 了 一 旬 , 说 完 转 号 就 
走 了 。 

唐 斐 利 波 伍 伍 地 站 在 那里 ， 目 送 着 老人 的 人 背影。 余 职 ! 他 
低 声 地 说 ， 一 边 问 教堂 那 面 走 去 。 “辞职 ! 是 呀 ， 要 是 和 它 是 一 个 
光荣 的 职务 ,而 不 是 一 个 负担 ,我 就 会 把 它 辞 挥 。 

教堂 门 前 铺 着 石板 的 院子 里 挤 满 了 人 ; 有 男 的 , 有 女 的 , 有 
年 老 的 也 有 年 轻 的 , 全 都 穿着 最 漂亮 的 衣服 , 挤 在 那里 ， 从 宽大 
的 门道 里 穿 进 穿 出 。 空 气 中 严 荡 着 一 股 粉 气 花 香 ， 还 有 线 香 各 
香水 的 气味 , 附近 放 起 了 爆竹 、 火 入 以 及 蛇行 焰火 , 使 得 妇女 们 
跑 躲 叫喊, 小 孩子 们 放声 大 笑 。 一 个 乐队 在 修道 院 门 口 奏 乐 , 另 
有 一 个 乐队 做 了 本 镇 官员 们 的 护送 伴 礁 ， 其 他 一 些 乐 队 就 吹 鸣 
打 打 地 在 各 处 游行 。 这 些 游行 的 队伍 上 空 ,只 见 旋 旗 招展 ,迎风 
飘扬 。 缤 纷 伍 驶 的 色彩 使 人 服 花 综 乱 ， 唆 亮 的 旋律 和 爆竹 声 啊 
又 震 和 耳 欲 焉 。 教 堂 的 钟 声 ， 也 在 这 个 时 候 一 再 接 一 再 地 咽 个 不 
停 。 到 处 都 有 马车 在 来 往 走动 , 有 时 候 马 受 了 佐 ， 便 跳跃 起 来 ， 
高 高 举 起 前 蹄 一 一 这 一 切 景象 ， 虽 然 没 有 包括 在 市 日 庆祝 的 市 
目 里 面 , 但 本 身 就 洋洋 大 观 , 既 可 免费 参观 , 又 能 够 黄 心 局 目 。 

为 了 庆祝 这 个 节日 ， 发 起 人 按照 福音 书 中 那个 举行 辟 宴 的 
人 的 所 作 所 为 , 派 了 几 个 仆人 到 大 街 上 去 寻找 可 以 邀请 的 客人 。 
他 们 几乎 是 强迫 人 家 去 吃 噶 可 可 ,咖啡 ,茶水 和 甜点 心 。 说 是 邀 
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请 , 却 往往 到 了 强迫 的 地 步 。 

这 一 天 还 预定 要 做 一 台大 弥 撤 , 主持 大 弥撒 的 神甫 , 要 穿 上 
法 衣 来 加 强 庄严 的 气氛 。 前 一 天 已 经 做 过 一 次 ， 而 且 那 位 尊贵 
的 特派 记者 已 经 描述 过 了 。 不 同 的 只 是 今天 这 全 弥撒 由 萨 尔 维 
神甫 主持 ， 本 省 省 长 以 及 许多 西班牙 人 和 知名 人 士 剖 要 来 听 达 
马 索 神甫 讲 道 , 因为 他 在 本 省 极 负 盛 名 , 就 连 在 萨 尔 维 神甫 讲 首 
时 吃 过 苦头 的 国民 警卫 队长 也 要 参加 ， 借 此 表示 他 的 善意 ， 同 
时 , 如 果 可 能 的 话 , 也 想 为 过 去 受到 的 灾祸 取得 一 些 补偿 。 

达 马 索 神 下 的 名 气 是 如 此 之 大 ， 那 位 特派 记者 事先 就 给 他 
的 报馆 编辑 写 好 了 报道 ， 

“在 记述 昨天 经 过 的 拙 文 里 已 兽 预告 的 那 一 件 事 , 今天 果然 
发 生 了 。 我 们 万 分 荣幸 ， 能 够 听见 尊敬 的 达 马 索 ， 贝尔 多 拉 加 
斯 修士 的 讲 道 。 他 过 去 曾经 是 本 镇 的 本 堂 神甫 , 由 于 成 绩 显 著 ， 
最 近 调 到 一 个 较 大 的 地 区 任职 。 这 位 声名 显赫 的 神圣 讲演 者 合 
上 神圣 的 布道 坛 , 作 了 一 次 最 感动 人 心 的 .最 渊博 的 讲 道 。 所 有 
到 会 的 善 田 信 女 无 不 迫切 地 希望 他 那 生 花 的 妙 舌 涌 出 永生 的 泉 
水 。 听 了 讲 道 以 后 , 大 家 都 大 彻 大 悟 , 惊叹 英名。 这 位 西班牙 的 
波 隋 埃 @ 的 特点 , 一 向 是 以 思想 崇高 .想象 大 胆 、 措 基 新 奇谈 吐 
高 雅 .姿态 自然 妙趣横生、 意念 泉 涌 著 名 的 。 因 此 , 他 不 仅 在 开 
化 了 的 西班牙 人 中 , 甚至 于 在 粗野 的 本 地 人 以 及 在 机 敏 的 “黄帝 
子孙 : 里 面 ,也 赢得 了 他 应 有 的 蜡 瞄 盛名 。” 

可 是 , 这 位 自信 颇 深 的 特派 记者 , 却 差 一 点 不 得 不 抹 掉 这 些 
活 。 原 来 达 马 索 神 甫 在 头 一 天 夜里 伤 了 风 ， 因 为 他 在 唱 了 几 首 
轻快 的 歌 儿 之 后 ， 吃 了 三 盘 冰 淇 淋 ， 又 看 了 一 会 儿戏 。 由 于 不 
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直 , 他 原 想 醇 去 这 个 将 天 主 发 言 的 任务 , 可 是 要 另 找 一 位 茹 悉 圣 
地 亚 哥 的 生活 和 奇迹 的 , 一 时 又 不 得 其 人 。 不 错 , 本 堂 神甫 倒是 
很 熟悉 这 些 ,但 他 的 职责 是 主持 这 人 台 弥 撒 , 其 他 的 修士 们 都 异 口 
同 声 地 说 , 达 马 索 神 甫 的 嗓音 已 经 好 得 无 以 复 加 , 这 篇 讲 道 的 文 
章 又 是 他 自己 写 的 .自己 背 熟 了 的 , 要 是 他 自己 不 亲自 来 发 表 这 
篇 极其 动人 的 演说 , 那 就 真是 太 可 惜 了 。 因 此 , 他 的 前 任 管家 便 
将 他 沽 了 柠 榜 茶 , 用 油 喜 和 橄榄 油 擦 了 他 的 胸膛 和 脖子 , 按摩 了 
他 的 全 身 ， 然 后 用 温暖 的 衣物 把 他 襄 住 。 他 喝 了 几 杯 用 生 鸡 蛋 
冲 和 的 酒 , 整整 一 个 早上 他 没有 说 过 一 甸 话 , 也 没有 用 早点 ,只 
喝 了 一 杯 和 牛奶 和 一 杯 可 可 ， 吃 了 十 来 片 饼干。 他 一 向 吃 惯 了 的 
炸 鸡 和 半 块 干酪 端 上 来 时 ， 他 都 英勇 壮烈 地 拒绝 了 。 因 为 管家 
”说 干酪 里 含有 盐 份 和 脂肪 , 可 能 会 加 剧 他 的 咳嗽 。 

“这 一 切 都 是 为 了 赞颂 上 天 拯救 我 们 的 ! ”可 区 的 第 三 会 的 
教 友 们 一 齐 叫 了 起 来 ,她 们 听 到 神甫 作 了 这 些 牺牲 , 深 为 感动 。 

“但 愿 我 们 的 平安 圣母 惩罚 他 ! ”圣母 玫瑰 会 的 修女 们 又 悄 
悄 地 说 , 她 们 因为 神甫 倒 向 敌手 那 一 边 , 再 也 无 法 伐 恕 他 了 ，。 

八 点 半 钟 的 时 候 , 游行 队伍 在 帆布 华盖 的 荫 影 下 出 发 了 。 除 
了 一 桩 奇 景 而 外 ,一切 都 和 前 一 天 没有 两 样 ; 可 敬 的 第 三 会 里 比 
较 老 的 会 员 和 一 些 打扮 得 象 老太婆 的 姑娘 们 , 都 一 齐 穿着 长 袍 ， 
穷人 穿 的 是 粗布 料 子 , 有 钱 人 穿 的 是 网 料 , 也 就 是 一 般 所 谓 的 圣 
方 济 各 会 长 袍 , 因为 尊敬 的 圣 方 济 各 会 的 修士 们 , 穿 这 种 衣服 的 
人 最 多 。 所 有 这 些 神圣 的 服装 都 是 真 货 ， 都 是 从 马尼拉 的 修道 
院 里 运 来 的 。 在 那里 ,这 种 服装 可 以 用 捐款 的 名 义 , 按照 规定 价 
格 一 一 如 果 人 允许 用 商业 的 名 词 来 表示 的 话 一 一 出 钱 ， 就 可 以 买 
到 ; 当然 , 这 个 定价 只 能 抬 高 , 不 能 减低 。 别 的 服装 在 马尼拉 修道 
院 和 圣 克 拉 腊 修道 院 里 也 有 出 和 售 。 这 些 服装 , 不 但 有 一 个 特点 ， 
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可 以 取得 许多 赦 罪 令 , 而 且 还 有 一 个 更 大 的 特点 , 就 是 衣服 越 是 
古 当 , 越 是 破烂 , 越 是 不 能 派 用 场 , 它 就 越发 高 贵 。 我 们 在 这 里 
记 下 了 这 件 事 , 为 的 是 在 虔诚 的 读者 中 , 也 许 有 哪 一 位 需要 这 种 
神圣 的 纪念 物 ; 或 者 在 欧洲 那些 买卖 破烂 的 商人 当中 ,有 哪 一 个 
精明 的 人 ， 想 运 一 批 脏 脏 破烂 的 衣物 到 菲律宾 来 ， 以 便 赚 笔 大 
钱 ， 因 为 它们 按照 破烂 的 程度 ， 可 以 卖 到 十 六 比索 一 件 或 者 更 
多 。 

阿尔 卡拉 的 圣地 亚 哥 圣 像 ， 由 一 架 稀 有 的 刻 花 银 板 的 彩 车 
载 着 。 这 位 圣 徒 披 着 一 件 馈 有 金边 的 纹 子 斗篷 ,虽然 相当 瘦削 ， 
但 胸膛 却 是 象牙 制 成 的 , 因此 , 尽管 他 浓密 卷曲 的 前 刘海 活 象 黑 
人 的 头发 , 神采 却 是 凉 烈 庄严 的 。 

我 们 尊敬 的 圣 方 济 各 ,和 上 昨天 一 样 , 跟 在 圣母 后 头 , 只 是 这 
一 次 走 在 华盖 下 面 的 修士 ,已 经 换 成 了 萨 尔 维 神甫 ,不 再 是 那个 
举止 高 雅 . 态度 潇洒 的 锡 维 拉 神 甫 了 。 但 是 , 如 果 说 萨 尔 维 神甫 
还 缺少 漂亮 的 姿态 ， 那 他 可 是 有 足够 的 宗教 嵌 诚 。 他 走路 的 时 
候 , 半 弯 着 腰 , 两 眼 朝 地 ,双手 意义 深长 地 交叉 着 。 搓 华盖 的 还 
是 那 几 个 区 长 。 他 们 浑身 是 汗 ， 但 却 心满意足 地 看 到 自己 身 兼 
数 职 ; 既是 半 个 圣 器 管理 员 , 又 是 献 捐 的 收集 员 , 又 是 罪 草 深重 
的 穷人 们 的 赎罪 者 , 结果 , 当然 也 就 是 为 了 别人 的 罪过 而 牺牲 自 ， 
己 鲜 血 的 基督 了 。 身 穿 法 衣 的 副本 堂 神甫 手 捧 香 炉 ， 从 一 辆 彩 
车 走 到 另 一 辆 彩 车 , 香炉 内 香烟 绒线 , 不 时 销 进 了 本 堂 神甫 的 尝 
孔 , 使 得 他 更 加 严肃 , 更 为 庄重 。 

队伍 就 这 样 缓慢 地 ,沉着 地 和 着 爆竹 声 、 歌 声 以 及 跟 在 彩 车 
后 面 的 乐队 吹奏 的 宗教 旋律 徐徐 前 进 。 发 起 人 一 边 跟着 队伍 
走 , 一 边 散发 蜡烛 ; 他 散发 得 那么 起 劲 , 参加 游行 的 人 们 都 得 到 
充分 燃料 , 足够 打 四 夜 纸牌 的 。 载 着 圣母 的 彩 车 经 过 时 , 看 热闹 
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的 观众 就 虚 诚 地 跑 下 来 ， 一 个 劲 儿 地 念 诵 圣 经 和 颂歌 。 彩 车 来 
到 一 幢 房 子 面前 停 下 了 。 房 子 的 窗户 装饰 得 十 分 华丽 ， 里 面 站 
着 省 长 、 甲 必 丹 蒂 亚 格 , 玛丽亚 .克拉 腊 、 伊 瓦 腊 以 及 好 些 西 班 
牙 人 和 年 轻 的 姑娘 们 。 萨 尔 维 神甫 这 时 刚好 抬 起 眼睛 ， 可 是 一 
点 也 没有 表示 他 在 向 他 们 打招呼 或 者 表示 他 已 认 出 他 们 来 了 。 
他 只 是 笔直 地 站 着 , 因而 他 的 法 衣 披 在 两 肩 上 面 , 更 显得 潇洒 优 
美 。 

大 街 上 窗子 底下 站 着 一 个 眉目 娟 秀 的 青年 妇 人 , 全 身 重 学 ， 
手 里 抱 着 一 个 孩子 。 她 一 定 是 一 个 奶妈 ， 因 为 她 手 里 的 孩子 长 
得 皮肤 白 暂 , 满 头 金 发 ; 而 她 的 肤色 却 是 棕色 的 , 而 且 还 有 一 头 
乌黑 的 头发 。 婴 儿 一 看 见 本 堂 神甫 , 便 伸 出 两 手 , 天 真 烂漫 地 笑 
了 起 来 。 笑 声 止 后 , 又 结 结巴 巴 地 喊 ; “爸爸 ! 爸爸 ! 爸爸 !” 年 
轻 的 奶妈 环 得 浑身 赂 拌 ,连忙 用 手 揪 住 孩子 的 路 , 惊 惊 伐 慌 地 跑 
开 了 ,婴儿 一 路 湛 叫 着 。 

存心 不 良 的 人 都 徙 此 用 巴 着 眼睛 ， 目 睹 刚才 那 莫 情景 的 西 
班 牙 人 也 露出 微笑 ， 这 其 间 ， 萨 尔 维 修 土 原来 苍白 的 脸色 已 经 
变 得 通红 了 。 不 过 , 人 们 猿 错 了 , 因为 本 堂 神甫 并 不 认识 那个 刀 
人 , 她 不 是 本 镇 的 人 。 
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第 三 十 章 教堂 里 


在 这 间 人 们 奉献 给 万 物 的 创造 者 作为 住家 的 宽大 的 库房 
里 , 从头 到 尾 都 挤 满 了 人 。 他 们 互相 推 操 ,碰撞 和 挤 压 。 有 少数 
人 想 走 出 去 , 可 是 大 多 数 却 想 拥 进来 , 彼此 一 挤 , 就 听见 哎哟 过 
天 ， 屋 子 里 充满 了 碱 痛 的 呼号 。 就 连 站 得 老 远 的 人 ， 也 伸 出 胎 
膊 , 想 把 手指 头 去 沾 一 沾 圣水 , 可 是 刚 要 沾 着 , 又 被 蜂拥 而 来 的 
人 给 推 开 了 。 这 里 , 听见 了 抱怨 的 声音 ; 那里 , 一 个 妇女 被 人 踩 
了 一 脚 , 正在 骂 什 么 人 ; 可 是 人 们 仍然 继续 向 前 挤 去 。 因 为 全 镇 
的 居民 , 再 加 上 过 客 都 在 水 中 洗 过 , 圣水 到 了 现在 , 已 经 变 成 泥 
浆 了 。 有 一 些 年 老 的 人 ， 好 不 容易 挤 上 去 把 手指 头 在 圣水 里 沾 
了 一 沾 , 就 虚 诚 地 ， 虽 然 相 当 困难 地 把 圣水 涂 在 自己 的 脖子 上 、 
头顶 上 ,前 额 上 ,下巴 上 ,胸膛 上 以 及 肚子 上 , 信心 十 足 地 认为 这 
样 一 来 , 他 们 身体 上 的 这 几 个 部 分 就 已 经 圣 化 , 今后 再 也 不 至 于 
害 脖 子 僵直 、 头 痛 、 肺 结核 或 者 消化 不 良 等 定 了 。 年 轻 的 人 呢 ， 
也 许 是 没有 这 些 病痛 , 也 许 是 根本 就 不 相信 这 种 神圣 的 预防 药 ， 
因此 只 把 指 尖 在 水 里 沾 一 沾 一 一 这 样 做 ， 也 只 是 为 了 堵 住 那些 
虔诚 的 人 的 嘴 一 一 假装 在 前 额 上 画 一 个 十 字 ， 夯 的 时 候 当 然 不 
让 指头 触 着 前 额 。“ 说 不 定 真 是 圣水 , 可 以 保佑 你 万 事 如 意 , ”一 
些 年 轻 妇女 无 疑 会 这 么 想 , “就 是 颜色 太 ……:4 
在 炎热 的 天 气 和 人 群发 散 出 来 的 汗 臭 里 ， 想 要 透 一 口气 是 
很 困难 的 。 但 是 讲 道 的 人 也 并 不 是 白白 受罪 ， 因 为 这 场 讲 道 花 
pF 


侯 上 一 百 五 十 比索 。 塔 席 奥 老人 了 恕 曾 说 过 “ 讲 一 次 道 要 二 百 
五 十 比索 ! 一 个 人 一 次 就 拿 到 这 么 多 钱 ! 全 体 喜 剧 演 员 连 演 三 
夜 , 也 不 过 比 你 多 拿 两 倍 ! 毫 无 疑问 , 你 该 是 很 有 钱 的 了 !” 

“这 和 戏 有 什么 关系 ?” 可 敬 的 第 三 会 的 神经 过 敏 的 领导 人 
疾 吾 历 色 地 问 ， 戏 是 使 灵魂 下 地 狱 的 , 讲 道 却 能 叫 它们 进 天 堂 ! 
他 要 是 索取 一 千 比 索 ， 我 们 也 会 照 付 ， 而 且 还 要 对 他 感激 不 尽 


的 。” 
“到 底 是 你 说 得 对 ,” 老 哲人 回答 说 , “就 我 来 说 , 听讲 道 至 少 
比 听 戏 有 趣 得 多 了 。” | 


“我 对 听 戏 丝毫 不 感 兴趣 ! ”领导 人 怒火 冲天 地 说 。 

“这 话 我 相信 ， 因 为 你 对 这 两 方面 都 是 一 穿 不 通 1? 说 完 ， 这 
个 不 诚 不 信 的 老人 就 走 开 了 ， 一 点 也 不 理 皮 那 生气 的 领导 人 在 
后 面 厚 骂 他 , 还 对 他 的 前 途 说 了 一 连 串 脐 脏 的 预言 。 

大 家 挤 在 那里 等 候 省 长 来 临 , 一 个 个 热 得 汗 流 决 背 , 哈欠 连 
天 , 他 们 不 停 地 挥动 扇子 、 帽子 和 手绢 , 想 肩 起 一 点 风 儿 。 小 防 
子 又 器 又 叫 , 几 个 教堂 的 圣 器 管理 员 只 好 忙 来 忙 去 , 把 他 们 赶 出 
圣 堂 。 这 个 行动 , 使 得 圣母 玫瑰 会 那个 诚实 而 又 迟钝 的 领导 人 发 
生 了 这 样 的 感想 ,“ 救 世 主 说 过 ，' 受 苦 的 孩子 到 我 这 里 来 吧 ，" 这 
活 是 有 的 , 不 过 在 这 里 应 该 理解 为 , 不 峰 不 喊 的 孩子 。” 

一 个 穿着 粗 蓝 布 衣服 、 名 叫 普 台 修女 的 老太婆, 正在 责骂 中 
在 她 身边 的 六 岁 孙女 儿 :“ 死 丫头 , 注意 听 着 , 一 会 儿 你 就 要 昕 到 
象 耶 稣 受难 日 那天 听 到 的 讲 道 啦 1” 说 着 , 老太婆 抬 了 小 孙女 儿 
一 把 , 让 她 好 激发 起 虔诚 之 心 。 小 孙女 儿 悉 巾 苦 脸 地 拉 长 鼻子 ， 
皱 起 两 道 眉 毛 。 

有 些 人 路 在 地 上 ， 笔 在 尾 悔 室 旁 打 起 睫 来 。 一 个 老头 儿 芭 
得 点 头 点 脑 的 , 这 时 , 普 台 修女 正在 一 边 实 告 , 一 边 很 快 地 数 久 
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珠 ， 她 终于 相信 他 的 方式 是 对 上 天 的 意志 表示 新 和 误 的 更 为 上 度 诚 
的 方式 , 便 也 逐渐 恶 渐 地 嘴 他 一 样 打 起 睹 睡 来 了 。 

伐 瓦 脂 站 在 一 个 角落 里 , 玛丽 亚 。 死 拉 脂 跪 在 圣 坛 附 近 , 那 
是 本 党 神甫 特意 叫 圣 嚣 管理 员 替 她 清理 出 来 的 。 转 必 丹 蒂 亚 格 
穿 起 大 礼服 ， 坐 在 首长 遍 的 一 条 长 使 上 。 不 认得 他 的 小 防 们 看 
J 了 ， 还 以 为 他 是 一 个 镇 长 ,都 不 敢 和 他 拨 近 。 

好 不 容易 ， 省 长 和 他 的 幕僚 来 了 。 这 一 行人 从 圣 器 室 走 了 
出 来 ， 在 下 面 铺 有 地 毯 的 几 把 华丽 椅子 上 坐 下 。 省 长 穿着 全 吴 
官 服 , 戴 上 卡 洛斯 三 世 的 绥 带 , 还 佩 着 四 ,五 枚 勋章 。 大 家 谁 也 不 
知道 他 是 什么 人 。 

“看 呀 ! 一 个 乡下 人 叫 了 一 声 。 "一 个 国民 警卫 队员 穿 起 小 
丑 的 服装 来 了 ! 

“ 订 蛋 ! ”旁边 的 人 插嘴 说 , 同时 用 腹 膊 触 了 他 一 下 ,“ 那 是 我 
们 昨天 夜里 在 戏 上 看 见 的 比 拉 多 王子 蚜 !” 

这 位 省 长 在 公众 的 眼睛 里 , 莞 然 升 了 儿 级 , 变 成 制服 巨人 的 
神仙 王子 了 。 

弥撒 一 开始 ， 坐 着 的 人 都 站 了 起 来 ， 已 经 睡 着 的 也 被 钟 声 
和 歌手 们 洪亮 的 歌声 吵 醒 。 萨 尔 维 神甫 虽 是 十 分 严肃 ， 脸 上 也 
露出 得 意 之 色 , 因为 在 他 手下 当 执 事 和 副 执 事 的 , 正 是 两 位 圣 奥 
十 斯 丁 会 的 修士 。 这 两 个 人 一 轮 到 自己 歌唱 的 时 候 ， 都 唱 得 很 
好 ， 多 少 带 着 一 些 遇 音 和 一 些 昕 不 清楚 的 发 音 。 只 有 他 目 己 声 
首 有 点 儿 颤 拌 , 有 时 还 唱 走 了 调 ， 知道 他 的 人 人们, 昕 了 都 感到 非 
党 证 异 。 不 过 当 他 虔诚 地 和 谣 诵 “上 帝 与 你 同 在 ”的 时 候 , 他 的 动 
作 仍 然 是 准确 的 、 优 天 的 。 他 微 征 地 含 着 头 , 两 眼 望 着 天 。 香 炉 
中 烟雾 纤 线 ,任何 人 看 见 他 吸取 烟 气 的 样子 ,都 会 说 江湖 妓 中 所 
断言 的 那些 话 是 对 的 , 就 是 说 ， 烟 筋 在 鼻孔 里 通过 一 层 筛 骨 , 直 
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接 到 达 脑 子 。 因 为 他 挺 直 身 子 , 把 头 仰 向 后 面 , 然后 走向 圣 坛 中 
央 。 他 走动 的 姿态 是 那么 威严 庄重 , 使 得 甲 必 丹 蒂 亚 格 看 了 ,党 
得 他 比 前 天 夜晚 的 那个 中 国 演 员 还 要 高 贵 庄 严 ， 虽 然 那 个 演员 
当时 扮演 的 是 一 个 皇帝 , 满 脸 捞 粉 , 腰 悬 饰 有 流苏 的 宝剑 , 挂 着 
一 副 硬 如 马 炎 的 长 须 ， 脚 登高 底 谣 子 。“ 用 不 着 怀疑 ,” 他 心里 
想 , “我 们 一 个 本 堂 神甫 就 比 所 有 的 皇帝 都 庄严 伟大 得 多 了 。” 

最 后 , 众人 期 待 着 的 那个 时 刻 终于 到 了 , 达 马 索 神 甫 要 登 坛 
讲 道 了 。 三 位 修士 , 正如 那 位 尊贵 的 特派 记者 将 要 报道 的 那样 ， 
带 着 教化 众生 的 神气 就 了 座位 ， 省 长 和 其 余 有 地 位 的 人 也 跟着 
坐 下 。 彰 乐 停止 了 。 

刚才 还 是 闹 六 时 哮 的 , 突然 一 下 众 音 齐 止 , 把 我 们 那 位 上 了 
年 纪 的 普 台 修女 惊醒 过 来 , 原来 她 在 乐 声 扼 护 之 下 , 早已 发 出 入 
声 。 她 很 象 塞 希 斯 孟 多 或 者 《 睡 美人 》 中 的 厨师 , 醒 过 来 头 一 件 
事 , 就 是 在 孙女 儿 的 脖子 上 重重 地 打 了 一 巴掌 , 因为 那 女孩 子 也 
睡 着 了 。 孩 子 叫喊 起 来 , 可 是 一 看 见 有 一 个 妇女 正在 满怀 悔恨 、 
诚心 诚意 地 择 着 胸 及 , 她 也 就 马上 得 到 安慰 , 安静 下 来 。 所 有 的 
人 都 尽力 把 自己 安顿 得 舒 舒服 服 的 ， 没 有 长 苔 可 坐 的 人 就 坐 在 
地 板 上 , 或 者 蹲 着 。 

达 马 索 神 甫 由 两 个 圣 器 管理 员 在 前 引导 ， 后 面 又 跟着 另 一 
位 手 捧 厚 本 经 书 的 修士 ， 一 路 穿 过 层 层 听众 走 了 过 来 。 他 走 上 
旋 梯 ,身影 一 下 消失 了 , 过 了 一 会 儿 , 他 那 圆 圆 的 脑袋 重 又 出 现 ， 
接着 而 来 的 是 他 的 肥胖 脖子 ， 然 后 就 是 他 的 身体 。 他 站 在 布道 
坛 上 先 轻 轻 咳 了 几 声 ， 然 后 满怀 信心 地 向 四 周 看 了 一 看 ;他 看 
见 了 伊 瓦 腊 , 便 肛 了 姬 眼 , 意思 是 让 大 家 知道 , 他 在 祈祷 的 时 候 
决 不 会 忘记 那个 青年 的 。 他 用 满意 的 眼光 看 了 看 锡 维 拉 神甫 ， 
又 用 蓝 视 的 神色 有 瞧 了 有 内 昨 天 讲 过 道 的 马 廷 神甫 。 等 到 这 些 都 做 
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完了 , 他 才 慢 慢 转 过 号 来 , 对 同 来 的 伙伴 说 :准备 好 , 兄弟 ! 辐 
位 驶 打开 了 那 本 厚 韦 。 

但 是 他 的 这 番 讲 道 ， 值 得 男 起 一 童 来 叙述 。 昕 众 中 有 一 个 
青年 , 正在 学 习 速记 , 又 是 一 个 极其 崇拜 大 演说 家 的 人 , 把 他 的 
讲 道 全 部 记 下 来 了 。 多 气 这 样 ， 我 们 才 有 可 能 把 菲律宾 那个 时 
代 的 一 次 神圣 的 讲 道 ,在 这 里 提供 给 读者 。 
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第 三 十 一 章 讲 道 


达 马 索 神甫 开始 了 他 的 讲 道 ,先是 慢 慢 地 低 声 说 ,“ ‘Et spi- 
ritum bonum dedisti, qui doceret eo0s, et manna tuum non 
prohibuisti ab ore eorum, et aquam dedisti eis in siti.Q® 
你 也 赐 下 你 民 善 的 灵魂 教训 他 们 ,未 尝 不 网 吗 哪 乌 使 他 们 鳃 日 ， 
并 赐 水 解 他 们 的 淘 。 这 旬 话 是 天 主 通过 伊 斯 德 拉 斯 的 嘴 讲 出 
来 的 , 见 第 二 卷 第 九 章 第 二 十 入 。 

锡 维 拉 神 丙 吃 集 地 望 春 讲 道 逢 。 马 努 埃 尔 。 马 廷 神甫 的 脸 
色 发 青 ， 心 里 很 不 舒服 一 一 这 些 话 比 他 讲 的 高 明 ! 不 知道 达 马 
系 神甫 因为 注意 到 这 些 , 还 是 因为 嗓子 还 有 些 噶 哑 ， 总 而 育 之 ， 
他 把 双手 搭 在 讲坛 的 栏杆 上 ， 又 喷 了 好 几 声 。 圣 灵 正 好 在 他 的 
头顶 上 面 ,刚刚 油漆 一 新 , 洁白 干净 , 嘴 和 脚 都 是 玫瑰 色 。“ 最 尊 
敬 的 先生 (对 省 长 ), 最 神圣 的 修士 们 , 基 罗 教徒 们 , 信仰 耶稣 基 
督 的 兄弟 们 ! 

讲 到 这 里 ， 他 庄严 地 何 了 一 下 ， 再 一 次 网 听从 们 扫 视 了 一 
遍 。 看 到 大 家 都 在 聚精会神 地 昕 他 讲 , 似乎 觉得 很 满意 。 

“ 讲 道 的 头 一 部 分 用 西班牙 语 , 后 一 部 分 用 他 加 述 语 ;loque- 


bantur omnes linguas.® ” 


由 拉丁 文 , 意 思 同 下 名 。 
@ 以 色 列 人 在 旷野 所 食 之 物 。 
@® 拉丁 文 : “用 各 种 语言 说 话 。” 
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他 把 客 套话 说 完 , 也 停顿 够 了 之 后 , 就 极其 尊严 地 朝 着 圣 坛 
伸 出 右手 , 同时， 两 眼 盯 着 省 长 。 然 后 慢 慢 地 把 两 车 交叉 起 来 ， 
一 句 话 也 不 说 ; 但 是 突然 由 静 而 动 , 把 头 往 后 一 仰 , 朝 大 门 作 了 
一 个 手势 , 用 他 的 手掌 在 空中 一 挥 , 挥 得 是 那么 有 力 , 圣 器 管理 
员 以 为 是 他 在 下 命令 ， 连 忙 把 大 门 关上 。 国 民警 卫队 长 心里 有 
些 七 上 八 下 , 拿 不 定 主意 是 走 好 还 是 留 下 好 。 就 在 这 个 时 候 , 讲 
道 者 发 出 了 强大 响亮 的 声音 , 开始 讲 起 来 了 。 一 点 不 错 , 他 的 老 
管家 确 是 精通 医药 的 。 

圣 坛 光辉 灿烂 , 大门 宏大 宽阔 , 空气 是 媒介 , 从 我 嘴 里 涌 出 
的 神 辞 圣 语 , 就 由 它 传 播 四 方 ! 那么 , 就 请 你 们 全 心 全 意 地 聆听 
天 主 的 圣 语 , 以 免 它们 落 到 岩石 上 , 让 地 狱 的 鸟 稚 前 来 咏 光 ; 以 
便 你 们 能 够 象 一 颗 神 圣 的 种 子 , 在 我 们 尊贵 的 .纯洁 的 父亲 圣 方 
济 各 的 田地 时 生根 发 芽 ! 啊 , 你 们 这 些 罪孽 深重 的 人 哟 , 你 们 这 
些 被 摩 洛 人 迷 住 灵 省 、 作 了 俘虏 . 坐 着 肉体 和 人 尘世 的 大 船 , 在 永 
生 之 海里 横行 的 人 哟 , 你 们 这 些 带 上 贪 禁 和 淫欲 的 针 钳 的 人 哟 ， 
你 们 这 些 在 穷 内 极 恶 的 撒旦 的 奴隶 船上 做 车 工 的 人 哟 , 在 这 里 ， 
“请 你 们 用 真诚 慎 悔 的 目光 ， 瞻 仰 那 从 恶魔 的 束缚 中 把 灵 魂 救出 
来 的 他 ,瞻仰 那 无 所 畏惧 的 基 旬 ， 胸 仰 那 无 比 英勇 的 大 卫 , 脆 仲 
那 无 往 不 胜 的 天 主教 的 罗兰 , 瞻仰 那天 上 的 国民 警卫 队 吧 , 它 比 
世上 现 有 的 或 将 有 的 所 有 国民 警卫 队 加 在 一 起 还 要 强大 ! (这 
时 , 只 见 国民 警卫 队长 锌 起 了 眉头 是 的 , 国民 警卫 队长 先生 , 还 
要 强大 ! 他 除了 一 个 木 制 的 十 字 架 之 外 , 别 无 其 他 武器 , 就 击 省 
了 地 狱 中 永远 存在 的 土匪 ,征服 了 魔王 手下 的 一 切 部 队 , 要 不 是 
因为 灵魂 不 灭 ， 他 已 经 把 他 们 永远 消灭 了 ! 这 位 天 主创 造 的 奇 
人 ,这 位 使 人 惊叹 的 天 才 ， 就 是 那 有 福 的 阿尔 卡拉 的 圣地 亚 哥 。 
如 果 我 可 以 作 一 个 比喻 一 一 因为 比喻 这 东西 ， 正 如 别人 也 说 过 
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的 那样 , 有 助 于 使 我 们 理解 不 容易 理解 的 事物 , 那么 , 我 就 可 以 
说 这 个 伟大 的 圣人 仅仅 是 一 个 兵士 ， 一 个 由 我 们 神圣 的 父亲 圣 
方 济 各 从 天 上 派 来 的 强大 队伍 中 的 服务 员 ， 这 个 队伍 我 也 荣幸 
地 参加 , 蒙 天主 恩典 , 当 了 一 名 中 士 或 者 上 士 !? 

那 位 特派 记者 称 之 为 “粗野 的 印第安 人 ”的 那些 听众 ， 从 这 
段 讲话 里 什么 也 没有 昕 懂 ， 只 是 听 出 了 “国民 警卫 队 ”、“ 土 菲 ”、 
“圣地 亚 哥 ”以 及 “ 圣 方 济 各 ”等 几 个 词 儿 。 因 此 , 他 们 看 到 国民 
警卫 队长 焉 扭 着 脸 , 又 看 见 讲演 者 的 姿势 好 象 在 和 人 吵架 , 就 得 
出 结论 , 以 为 讲演 者 正在 责备 他 没有 提 住 土 菲 , 圣地 亚 哥 和 和 圣 方 
济 各 将 被 派 来 参加 这 一 任务 。 这 是 合情合理 的 ， 已 经 被 马尼拉 
修道 院 里 的 一 幅 夯 证 明了 。 画 上 , 圣 方 济 各 仅仅 用 一 条 腰带 ,就 
击 退 了 在 西班牙 人 发 现 群 岛 初期 中 国人 的 入 侵 。 因 此 ， 这 批 虚 
诚 的 人 十 分 高 兴 , 感谢 天 主 为 他 们 派 来 了 援助 。 他 们 深 深 相信 ， 
一 旦 土匪 肃清 , 圣 方 济 各 也 会 消灭 国民 警卫 队 的 。 于 是 , 他 们 更 
以 双 倍 的 注意 力 去 听讲 道 , 达 马 索 神 甫 这 时 又 接着 说 下 去 了 ， 

“最 尊贵 的 先生 ; 伟大 的 事物 , 即使 是 和 小 小 的 事物 并 列 , 也 
还 是 伟大 的 ; 渺小 的 事物 即使 是 和 伟大 的 事物 并 列 , 也 还 是 渺小 
的 。 这 句 话 , 历史 已 经 告诉 我 们 了 。 可 是 历史 在 一 百 次 之 中 , 仅 
仅 说 中 了 一 次 , 因为 历史 是 人 写 的 , 人 呢 , 又 易于 犯错 误 , 就 象 西 
塞 罗 说 的 , ‘errarle es hominum@ ,我 们 国家 里 也 有 人 说 : “ 张 
口 就 是 错 , ”其 结果 ， 就 是 有 很 多 深奥 的 真理 都 没有 载 入 史册 。 
这 些 真 理 , 最 尊贵 的 先生 , 是 由 圣灵 用 最 高 的 智慧 说 出 来 的 。 他 
的 智慧 是 那么 高 深 ， 人 类 的 头脑 从 古代 贤明 的 教士 一 一 罗马 哲 
学 家 塞 涅 卡 和 希腊 哲学 家 亚 里 士 多 德 ， 一 直到 我 们 这 个 罪 塌 深 


@ 拉丁 文 , 犯错 误 是 人 之 常情 。 
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重 的 有 时代 ， 从 来 没有 理解 过 。 这 些 真 理 怎样 说 的 呢 ? 就 十 渺小 
的 事物 并 不 永远 渺小 ,它们 是 伟大 的 ,不 仅 檬 和 渺小 的 事物 并 列 
起 来 看 , 而 是 和 天 上 地 下 ,大气 云 层 ,海洋 太空 .生命 死亡 等 最 大 
的 事物 并 列 在 一 起 , 也 是 伟大 的 ! 

“阿门 ! “可 和 敬 的 第 三 会 的 领导 人 有 喊 了 一 声 ,在 目 己 吴 上 画 一 
个 十 字 。 

他 这 套 修 群 学 的 群 阶 ， 是 在 马尼拉 从 一 个 著名 的 传教 士 那 
里 学 来 的 , 达 马 索 神甫 想 用 来 环 晓 一 下 他 的 听众 。 老 实说 , 连 他 
的 提 辞 人 都 被 他 这 许多 伟大 的 真理 弄 得 迷 迷 糊糊 ， 不 得 不 踢 他 
一 脚 , 提醒 他 不 要 离 题 太 远 。 

“你 们 很 容易 看 清楚 ……” 提 和 酬 人 在 后 面 提 示 他 说 。 

“你 们 很 容易 看 清楚 这 一 永恒 的 哲学 真理 所 具有 的 明确 而 
又 有 力 的 证 据 ! 你 们 很 容易 看 清楚 美德 的 太阳 , 我 说 太阳 , 不 说 
月 亮 , 因为 月 亮 在 夜间 照耀 , 那 是 没有 多 大 价值 的 一 一 在 盲人 的 
世界 里 , 只 有 一 只 有 眼睛 的 人 也 成 了 国王 ; 在 黑夜 里 ,一 点 光亮 ,一 
颗 小 星 也 能 照耀 一 一 因此 , 最 伟大 的 价值 就 得 太阳 那样 , 即使 是 
在 青天 白 日 里 也 能 光臣 四 射 ; 我 们 的 兄弟 圣地 亚 哥 就 是 如 此 , 他 
就 在 许多 最 伟大 的 圣 徒 之 中 , 也 是 光辉 灿烂 的 ! 这 里 , 在 你 们 不 
诚 不 信 的 心目 中 , 可 以 清楚 地 看 见 天 主 的 杰作 , 故意 混淆 世上 传 
大 事物 的 杰作 ,是 啊 , 教 友 们 , 这 是 很 明显 的 , 对 谁 都 是 明显 的 ， 
明显 的 蚜 !1” 

有 一 个 人 站 起 来 了 。 他 脸色 苍白 , 浑 坪 发 拌 , 躲 进 一 间 性 悔 
室 去 。 他 是 个 沁 酒 的 批发 商人 ,正在 睛 睡 , 梦 见 一 队 警察 要 他 拿 
出 专卖 执照 来 ， 这 他 可 是 没有 。 我 们 可 以 断定 ， 在 讲 道 结束 以 
前 , 他 诀 不 敢 走 出 那 藏 身 的 地 方 。 

“平凡 谦恭 的 圣 徒 蚜 ， 你 的 木 十 字 架 〈 圣 地 亚 哥 圣 像 拿 的 可 
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是 银 的 )、 你 的 朴素 的 长 袍 ,使 我 们 的 父亲 、 我 们 的 老师 、 伟 大 的 
圣 方 济 各 获得 荣誉 我们 在 全 世界 , 在 偏僻 的 远方 , 在 城市 里 ,在 
乡镇 上 , 繁殖 你 神圣 的 种 族 , 不 论 是 黑 种 或 者 是 白 种 (省 长 屏 住 
了 呼吸 ,我们 忍受 艰苦 , 甘愿 牺牲 , 我 们 是 你 的 充满 信 你 、 为 宗 
教 而 成 的 神圣 的 种 族 ( 啊 ! 省 长 吐 了 口气 )， 我 们 使 世界 保持 安 
定 , 不 让 它 史 入 地 狱 的 深渊 !”? 

他 的 听众 , 其 至 包括 甲 必 丹 带 亚 格 在 内 , 都 逐渐 打 起 哈欠 来 
了 。 了 玛丽亚 .克拉 腊 根 本 就 没有 听 ， 因 为 她 知道 伊 瓦 腊 就 在 近 
旁 ， 因此 一 边 摇 着 扇子 , 一 边 瞧 着 那 只 轮廓 很 象 小 水 牛 的 ,象征 
福音 派 传教 士 的 公牛 , 心里 老 是 想念 着 他 。 

“人 人 都 应 该 熟 记 《4 圣经 》, 熟 记 各 个 圣 徒 的 身世 。 如 果 你 们 
做 到 这 一 点 ， 我 就 用 不 着 回 你 们 讲 道 了 ， 呵 ， 罪 埠 深 重 的 人 们 ! 
你 们 应 该 知道 象 4 主 实 文 ?那样 重要 和 必 不 可 身 的 东西 。 可 是 你 
们 当中 有 许多 人 已 经 忘记 了 , 生活 得 象 新 教徒 或 者 异 教徒 一 样 ， 
他 们 象 中 国人 一 样 ， 不 尊重 天 主 的 使 臣 。 可 是 这 对 你 们 只 有 更 
坏 , 啊 , 你 们 这 些 被 诅咒 的 人 哆 , 你 们 已 经 走 上 毁灭 之 路 了 ! 7” 

“什么 话 , 达 马 索 神甫 , 你 说 的 是 什么 话 ! ”中 国人 卡 洛斯 咕 
了 着 , 经 冲冲 地 看 着 讲 道 者 。 达 马 索 神 甫 仍然 顺 可 说 去 , 发 出 了 
一 连 串 呼号 和 咯 田 。 

“你 们 到 死 也 不 会 悔悟 的 , 啊 , 蜡 教徒 们 ! .即使 今生 ,天主 也 
要 用 牢房 和 监狱 来 惩罚 你 们 ! 妇女 们 不 和 你 们 接近 ， 统 治 首 要 
把 你 们 统统 绞 死 ,以免 撒旦 的 巷 种 在 天 主 的 葡萄 园 里 繁殖 起 来 ! 
耶稣 基督 说 过 :“ 若 是 百 体 中 的 一 体 叫 你 犯罪 ， 就 砍 下 来 丢 到 火 


说 到 这 里 ， 达 马 索 神甫 忘记 了 讲 词 ， 也 忘记 了 他 的 美丽 天 
句 , 开始 有 些 胆 慎 了 。 伊 瓦 腊 也 感到 很 不 自在 。 他 四 下 里 看 看 ， 
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想 找 一 个 安静 的 角落 ， 可 是 教堂 里 挤 得 满 满 的 。 玛 丽 亚 .克拉 
腊 什 么 也 没有 看 见 , 什么 也 没有 听见 , 她 正在 分 析 一 幅 有 福 的 灵 
魂 在 炼狱 里 的 图 画 , 画 中 男男女女 都 披 着 曾 皮 , 头 戴 主教 冠 、 头 
巾 等 等 ， 他 们 全 都 在 烈火 中 烤 烧 着 ， 用 手 抓 住 了 圣 方 流 各 的 腰 
带 , 那 条 腰带 虽然 经 受 着 这 样 大 的 重量 , 但 并 没有 折断 。 坛 上 的 
讲 道 者 只 顾 信 口 开 河 , 提 辞 人 已 经 失去 了 原来 讲 道 的 头绪 , 有 三 
大 段 长 长 的 讲 词 他 都 跳 过 去 了 ， 和 牛头 不 对 马 嘴 地 给 气喘 吁 吁 的 
达 马 索 神 甫 一 个 错误 的 提示 。 

“ 啊 , 罪人 们 哟 ， 你 们 谁 愿 意 去 酚 那 个 衣衫 实 实 的 乞丐 的 脓 
疮 呀 ? 谁 愿意 去 ? 愿意 的 举 起 手 来 ! 设 有 谁 愿 蕊 ! 这 我 也 知道 。 
只 有 象 阿尔 卡拉 的 圣地 亚 哥 那样 的 圣 徒 才 愿 意 去 。 他 把 所 有 的 
月 疮 都 厂 于 净 了 , 然后 对 大 为 震惊 的 一 位 兄弟 说 :这样 , 这 个 病 
人 就 可 以 好 了 !’ 啊 ， 基 督 的 大 花 大 莫 ! 啊 ， 无 可 匹敌 的 榜样 ! 
啊 , 美德 中 的 美德 ! 啊 , 无 可 比拟 的 范例 ! 啊 , 纯洁 无 瑕 的 创造 
奇迹 的 人 !? 他 又 接二连三 地 发 出 了 一 长 串 喊叫 , 一 边 喊 , 一边 忽 
而 交叉 起 双 辟 , 忽而 抬 起 , 忽而 放下 , 好 象 他 想 飞翔 , 再 不 然 就 是 
想 把 鸟 演 环 跑 。 

“ 临 死 之 前 , 他 用 拉丁 语 讲 了 话 , 可 是 他 并 不 懂得 拉丁 语 ! 多 
么 的 神奇 哟 , 啊 , 罪人 们 ! 不 管 你 们 学 什么 ， 不 管 你 们 因为 学 习 
挨 过 多 少 打 , 你 们 也 不 会 说 拉丁 语 的 , 到 死 也 不 会 ! 说 拉丁 语 是 
天 主 的 恩赐 ， 因 此 教堂 都 用 拉丁 语 ! 我 也 说 拉杆 语 ! 难道 天 主 
还 会 对 他 钟爱 的 圣地 亚 哥 吝惜 这 一 点 安慰 吗 ? 他 还 能 不 讲 拉 丁 
语 就 死去 , 天 主 会 让 他 死去 吗 ? 不 可 能 的 ! 要 是 这 样 , 天 主 就 不 
是 公正 的 , 他 就 不 成 其 为 天 主 了 ! 因此 , 他 说 了 拉丁 语 。 这 是 个 
事实 ， 和 他 同时 代 的 作家 可 以 作证 !” 

在 结束 这 篇 绪论 的 时 候 , 他 说 了 下 面 这 一 番 话 ; 这 是 他 费 尽 
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心机 、 但 事实 上 却 是 从 一 位 大 作家 席 尼 瓦 多 , 德 ， 马 斯 那里 抄 
族 玉 的 ;“ 基 此 ,光辉 的 圣地 亚 哥 , 我 们 教会 的 末 淮 , 我 回 您 致敬 ! 
您 是 美德 的 典范 , 光荣 温顺 , 高 贵 谦恭, 敦厚 中 有 刚 胡 , 雄 烈 中 有 
节制 ; 您 心地 宽大 ,满怀 友爱 与 同情 , 神圣 耿直 , 充满 信念 与 忠 
诚 ; 您 易 信 而 诚实 ， 坚 贞 而 深情 ,谨慎 而 善于 保密 ,艰苦 而 有 耐 
心 ; 您 勇敢 含蓄 ,所 望 不 奢 , 胆 大 坚决 ,顺从 听命 ; 您 谦逊 而 自尊 ， 
热情 而 公正 ; 您 多 才 多 艺 , 彬 彬 有 有礼， 机敏 伶 俐 , 仁慈 虔诚 , 沉默 
谱 虚 ， 疾 恶 如 贫 ; 您 辛勤 而 贫穷 , 皆 因 遵从 教义 , 您 秉性 忠诚 , 对 
敌 信守 诺言 ; 您 司 慨 而 不 浪费 , 活跃 而 不 急躁 , 节俭 而 不 将 消 , 天 
真 机 灵 , 主张 改革 而 又 合乎 情理 ， 漠 然 处 世 而 又 孜孜 好 学 ; 天 主 
创造 了 您 ， 使 您 体会 到 神圣 爱情 的 极乐 ! 请 帮助 我 把 您 的 伟大 、 
您 的 名 字 歌 颂 得 比 星 斗 还 高 , 比 环绕 您 足下 的 太阳 还 亮 吧 ! 请 帮 
助 我 ,所 有 你 们 这 些 人 , 用 背诵 《圣母 颂 》 来 吁 求 天 主 赐 给 我 们 以 
充分 的 灵感 肥 !” 

所 有 在 场 的 人 一 齐 跪 倒 , 响起 了 一 片 喃 喃 的 声音 活 象 千 万 
只 塞 蜂 在 那里 崔 刚 鸣叫 。 省 长 吃力 地 弯 下 了 一 条 腿 ， 露 出 厌恶 
的 神色 摇 了 摇头 , 国民 警卫 队长 在 一 旁 铁 青 着 脸 , 看 上 去 象 是 有 
些 悔 悟 。 

“该 死 的 本 堂 神甫 !” 从 马尼拉 来 的 两 个 青年 当中 的 一 个 顺 
着 说 。 

“ 别 做 声 !" 他 的 同伴 劝告 他 , “ 别 给 他 的 女人 听见 了 。?” 

在 这 时 候 , 达 马 索 神 甫 并 没有 背诵 6 圣母 颁 》 而 是 在 责骂 他 
的 提 矢 人 为 什么 偏偏 把 三 段 最 精彩 的 讲 词 给 漏 掉 了 ; 同时 , 他 吃 
了 两 块 蛋糕, 又 喝 了 一 杯 白 葡萄 酒 ， 确 信和 从 其 中 能 够 获得 灵感 ， 
比 从 所 有 的 提 敬 人 那里 获得 的 还 要 多 ， 不 论 那些 提 辞 人 是 木 趴 
的 鸽子 也 好 ， 是 肉身 的 一 个 漠不关心 的 修士 也 好 。 
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接着 ， 他 开始 用 他 各 禄 语 讲 道 了 。 那 个 虔诚 的 老太婆 又 重 
重地 打 了 她 的 孙女 儿 一 下 ， 孩 子 很 不 高 兴 地 惊醒 过 来 问 :“ 到 了 
突 的 时 修了 嫩 ?” 

“还 没有 哩 , 啊 ， 你 这 个 小 坏蛋 ! 可 是 别 再 睡 啦 !” 善 良 的 老 
祖母 回答 。 / 

讲 道 的 第 二 部 分 一 一 用 他 加 禄 语 讲 的 这 一 部 分 一 一 我 们 仅 
仅 大 致 记 了 一 点 ; 达 马 索 神 甫 用 这 种 语言 讲 道 时 , 事先 并 没有 写 
好 底稿 , 只 是 信 白 说 出 , 这 倒 不 是 因为 他 的 他 加 禄 语 讲 得 很 好 ， 
而 是 因为 他 认为 菲律宾 人 并 不 懂 什 么 叫 修辞 ， 所 以 他 不 怕 在 他 
们 面前 胡说 八道 ,至 于 对 那些 西班牙 人 讲 道 , 情形 可 就 大 不 相同 
了 。 他 听 人 家 说 过 修辞 学 上 的 规则 ， 昕 众 中 可 能 有 些 是 进 过 大 
学 的 ， 说 不 定 那 位 省 长 就 是 。 因 此 , 在 讲 道 前 他 就 写 好 了 讲稿 ， 
经 过 修改 和 润色 , 然后 熟 记 在 心 , 又 在 事前 预习 过 好 几 天 。 

谁 都 知道 ， 那 天 在 场 的 听众 设 有 一 个 人 听 懂 他 用 他 加 禄 语 
讲 了 些 什么 。 正 如 露 法 修女 所 说 , 听众 的 理解 力 太 低 , 讲 的 又 太 
高 深 , 大 家 白白 地 等 了 一 阵 ， 也 等 不 着 机 会 冉 , 那个 有 福 的 老 太 
太 的 坏蛋 孙女 儿 因此 又 睡 着 了 。 虽 然 如 此 , 这 一 部 分 却 发 生 了 比 
第 一 部 分 更 重大 的 后 果 , 至 少 对 某 一 些 听 众 来 说 是 这 样 的 , 我 们 
在 后 面 便 可 以 看 到 。 

他 的 他 加 禄 语 带 着 很 重 的 西班牙 语音 ， 他 说 的 第 一 句 话 听 
起 来 仿佛 是 “基督 的 兄弟 们 ”， 接 下 去 便 是 一 大 串 无 法 理解 的 词 
句 。 他 讲 到 了 有 灵魂 .地 狱 , 讲 到 了 “尊敬 的 守护 神 ”， 讲 到 有 罪 的 
印第安 人 ， 也 讲 到 有 德行 的 圣 方 济 各 会 的 神甫 们 。 

“ 真 见鬼 !” 那 两 个 不 敬 神 的 马尼拉 人 当中 的 一 个 对 他 的 同 
伴 说 ;“ 他 说 的 我 一 点 也 不 懂 , 我 要 走 了 。” 可 是 门 都 是 关 着 的 , 他 
便 穿 过 圣 器 贮藏 室 走 了 出 去 , 使 满堂 的 人 大 为 愤慨 , 特别 是 那个 
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讲 道 者 , 他 连 脸 都 气 青 了 , 话 还 没有 说 完 就 停 了 下 来 。 有 些 人 以 
为 又 要 听 到 一 次 猛烈 的 吕 器 ， 可 是 达 马 索 神 甫 只 是 用 眼睛 把 那 
个 犯罪 的 人 送出 门 外 ， 便 又 继续 讲 他 的 道 了 。 

这 回 他 发 出 了 对 时 代 的 诅 听 , 他 责备 这 个 时 代 缺 乏 崇 敬 , 对 
于 宗教 越 来 越 漠不关心 。 这 个 问题 似乎 是 他 的 拿手 杰作 ， 因 为 
他 讲 得 很 有 力量 , 透彻 清楚 。 他 又 讲 到 那些 不 去 做 性 悔 的 罪人 ， 
那些 在 监牢 里 不 作 圣 礼 就 死去 的 罪人 , 那些 受 诅咒 的 家 族 , 那些 
自 高 自 大 、 趾 高 气 扬 的 混血 杂种 , 那些 年 轻 的 学 者 和 小 小 的 哲学 
家 , 那些 讼 棍 , 那些 一 钱 不 值 的 学 生 等 等 。 很 多 人 有 这 样 一 个 习 
惯 , 每 当 他 们 要 想 嘲笑 他 们 的 敌人 时 , 因为 脑子 里 再 也 想 不 出 列 
的 方法 , 就 用 -一些 轻 项 的 绰号 来 加 在 对 方 身上 ， 骂 完 别 人 , 他 们 
也 就 感到 快活 了 。 

这 些 活 伊 瓦 腊 都 听见 了 , 他 也 明白 这 些 话 是 指 什么 人 说 的 。 
他 表面 上 仍然 保持 平静 ,， 抬 眼 望 望 天 主 , 看 看 当权 的 人 物 , 可 是 
他 所 看 见 的 只 是 一 些 圣 像 , 至 于 省 长 呢 , 他 早已 睡 着 了 。 

这 其 间 ， 讲 道 者 的 热情 又 增加 了 好 几 分 。 他 谈 起 当年 的 感 
况 , 那 时 候 每 一 个 菲律宾 人 一 见 到 修士 ， 便 要 脱 下 帽子 , 跪 在 地 
上 蒜 吻 修士 的 手 。“ 可 是 而 今 , "他 补 上 一 句 说,“ 你 们 仅仅 脱 下 你 
们 的 宽 边 草帽 或 者 呢 帽 ， 那 是 为 了 不 弄 坏 你 们 梳 得 油光 滑 亮 的 
头发 才 牌 焉 戴 着 的 ， 你 们 认为 只 说 一 声 “ 你 好 ， 神 甫 ,就 足够 
了 。 还 有 一 些 认识 几 个 拉丁 字 的 傲慢 之 徒 ， 因 为 在 马尼拉 或 者 
欧洲 读 过 书 , 就 相信 自己 有 权 握 修士 们 的 手 , 不 再 去 亲吻 它们 。 
啊 ! 最 后 审判 的 日 子 很 快 就 会 到 来 ， 世 界 正 如 许多 圣 徒 们 所 预 
言 的 , 就 要 毁灭 了 ， 天火 、 石 头 、 克 迷 就 会 下 落 如 雨 ， 来 惩罚 你 
们 这 些 傲 慢 的 人 !? 他 一 再 告 诚 大 家 ， 决 不 可 以 效法 这 样 的 “对 
村 人 ,上 应 该 去 仇恨 他 们 ， 胃 避 他 们 ， 因 为 他 们 已 经 置身 于 宗教 


250 


之 外 。 

“你 们 听 圣 令 是 怎样 说 的 ! 一 个 印第安 人 在 街 上 遇 着 本 堂 神 
甫 的 时 候 , 他 应 该 弯 下 头 来 , 伟 出 脖子 好 让 他 的 主人 去 踩 。 如 果 
本 堂 神甫 和 印第安 人 都 是 坐 在 马上 , 印第安 人 就 停 住 马 , 恭 蕉 敬 
敬 把 帽子 脱 下 来 ; 最后, 如 果 印 第 安 人 骑马 , 本 堂 神甫 却 是 步行 ， 
那么 , 印第安 人 就 得 下 马 , 直到 本 堂 神 甫 叫 他 继续 走路 , 或 者 是 
本 堂 神甫 已 经 走 得 老 远 ， 他 才能 再 骑 上 马 去 。 这 就 是 圣 令 上 说 
的 话 , 不 遵从 的 人 就 得 逐 出 教堂 。” 

“要 是 骑 在 水 牛 背 上 又 怎么 办 ?” 一 个 小 心 谨慎 的 乡下 人 问 
坐 在 他 旁边 的 人 说 。 

“ 那 你 就 全 速 前 进 !” 邻 座 回答 说 , 他 是 一 个 诡辩 学 者 。 

讲 道 者 虽 是 那么 大 喊 大 叫 ， 挥 手 舞 臂 ， 许 多 听众 还 是 睡 着 
了 ， 再 不 然 就 是 心 不 在 丰 ， 因 为 这 些 讲 道 从 来 就 是 这 人 么 千 篇 一 
律 的 。 有 些 虑 诚 的 信 女 ， 也 曾 企图 为 那些 恶人 们 所 犯 的 罪过 疏 
息 流 泪 , 但 全 都 白费 了 , 她 们 得 不 到 别人 的 支持 , 只 好 作罢 。 就 连 
普 全 修女 也 在 想 着 别 的 心事 。 坐 在 她 旁边 的 一 个 男子 ， 睛 睡 得 
前 仰 后 合 的 , 直 跌 到 她 身上 来 , 把 她 的 衣服 也 压 争 了 ， 这 个 善良 
的 妇 人 就 拿 起 她 的 一 只 木 展 , 连连 把 他 打 醒 ， 一 边 喊 着 :“ 深 开 ， 
你 这 个 野 诗人 , 你 这 个 畜生 、 魔 购 , 水 牛 、 野 狗 , 下 地 狱 的 ! ” 

自然 , 这 件 事 若 起 了 -一 场 骚扰 。 讲 道 者 停 下 来 ， 皱 起 眉头 ， 
对 这 场 巨大 的 丑 事 吃 了 一 惊 。 他 气 得 话 也 说 不 出 来 了 ， 只 是 用 
拳头 手 着 讲坛 , 发 出 哆 只。 他 这 一 举动 发 生 了 预期 的 效果 , 那个 
老 太 太 虽然 还 在 骂 不 停 嘴 ， 但 已 放下 木 展 ， 还 一 再 画 着 十 字 ， 
度 诚 地 跪 了 下 来 。 

“ 啊 ……! 啊 ……412 愤 怒 的 修士 终于 喊 出 声 来 了 , 他 一 面 交 
又 双 臂 ,一面 摇 着 头 。“ 我 讲 了 一 早晨 道 就 为 的 是 这 个 么 ， 你 们 
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这 些 野 变 人 ! 在 这 里 , 在 天 主 的 家 里 , 你 们 竞 敢 争 吵 . 吕 骂 , 你 们 
这 些 无 耻 的 人 ! 啊 ……! 你 们 什么 也 不 尊敬 了 ! 这 就 是 这 个 时 
代 奢 侈 放纵 的 结果 ! 这 就 是 我 刚才 对 你 们 讲 的 ， 啊 ……!” 

于 是 , 以 此 为 题 , 他 又 讲 了 半 个 钟头 。 省 长 发 出 身 声 ， 玛 丽 
亚 . 克拉 腊 也 打 起 睫 来 了 , 这 个 可 怜 的 孩子 已 经 无 法 驱 走 睡 魔 ， 
因为 她 再 没有 可 研究 的 图 画 或 者 圣 像 、 也 没有 其 他 任何 东西 可 
以 使 她 散心 了 。 对 于 伊 瓦 腊 来 说 ， 这 些 话语 和 讽 喻 也 不 再 使 他 
放 在 心 上 。 他 此 刻 心里 想 着 的 是 一 所 盖 在 山顶 上 的 小 屋 ， 玛 坝 
亚 . 克拉 腊 正 在 屋 劣 花园 里 。 就 让 那些 住 在 山下 市 镇 上 的 人 们 
混混 汪汪 地 活 下 去 吧 

萨 尔 维 神甫 把 圣 坛 上 的 钟 敲 了 两 次 ， 可 是 这 仅仅 是 火 上 深 
油 , 达 马 索 神甫 反而 变 得 固执 起 来 , 一 个 劲 儿 把 讲 道 拖 长 下 去 。 
锡 维 拉 修 士 咬 着 嘴唇 ， 儿 次 三 番地 扶正 他 的 金边 眼镜 。 只 是 马 
努 埃 尔 。 马 廷 修 圭一 个 人 , 看 上 去 对 讲 道 颇 为 欣赏 , 因为 他 脸 上 
露 着 笑容 。 

但 是 , 到 了 最 后 , 天 主 也 说 “ 够 了 ”, 讲演 者 精疲力竭, 从 讲坛 
上 走 了 下 来 。 大 家 一 齐 跪 下 来 感谢 天 主 。 省 长 揉 了 揉 眼 睛 , 伸 出 
一 只 手臂 , 啊 的 一 声 , 深 深 打 了 一 个 大 哈欠 。 弥 撤 又 进行 下 去 。 

等 到 众人 都 跪 下 来 , 修士 们 也 低下 脑袋 , 大 家 唱 起 了 lncar- 
natus est@ 的 时 候 , 有 个 人 在 伊 瓦 腊 的 耳 边 悄悄 地 说 :“ 放 基石 的 
时 候 , 不 要 离开 修士 ， 不 要 走 进 土 坑 , 也 不 要 走 近 那 抉 石头 一 一 
这 是 生命 依 关 的 事 !? 

伊 瓦 腊 回 头 一 看 ， 原 来 是 埃 利 亚 斯 ， 他 刚 一 说 完 这 郊 句 话 ， 
就 在 人 从 中 消失 了 。 


§D 拉丁 文 ;化 身 为 人 。 
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第 三 十 二 章 起 重 机 


那个 脸色 灰 黄 的 人 果然 照 着 他 答应 的 话 做 了 。 为 了 把 那 块 
沉重 的 大 理 石 届 下 去 安放 在 地 基 的 坑道 上 ， 他 架 起 了 一 部 远 非 
普通 的 起 重 机 所 能 比拟 的 极其 华丽 的 机 器 。 硼 安 本 来 只 要 求 做 
一 个 简单 的 三 脚 架 , 在 它 顶 上 安 上 一 个 滑车 就 行 了 。 可 是 现在 架 
起 来 的 不 仅 是 一 部 起 重 机 ， 而 且 还 是 一 件 装饰 品 ， 一 件 富丽 堂 
皇 的 装饰 品 。 这 个 错综复杂 的 木 架 子 有 八 米 高 ， 由 四 根 粗 大 的 
木 柱子 埋 在 地 下 作为 骨架 ， 上 面 用 两 根 交叉 的 大 梁 把 它们 联 在 
一 起 , 再 用 钉子 钉 牢 。 但 是 钉子 只 钉 进去 五 、 六 分 , 大 概 是 因为 
这 部 起 重 机 上 只 是 临时 用 一 下 ， 便 于 将 来 拆 印 。 从 木 架 子 向 四 面 
伸延 的 巨 绕 使 得 它 看 起 来 十 分 坚固 ,壮观 , 木 架 顶 上 挂 着 五 色 缤 
纷 的 彩旗 . 一 串 串 的 小 三 角 旗 ,还 有 用 鲜花 和 绿叶 编 成 的 非常 精 
巧 的 大 花环 。 

在 木 柱 、 花环 、 彩旗 的 阴影 里 , 木 架 子 的 顶端 吊 着 一 个 很 大 
的 、 用 许多 缆 索 和 铁 钧 子 系 牢 的 三 轮滑 车 。 滑 车 光滑 的 沟 模 里 
又 穿着 三 根 最 粗 的 绕 索 。 在 这 三 根 线索 下 面 ， 就 是 那 块 光滑 的 
大 石 块 了 。 石 块 当中 清 了 一 个 洞 ， 和 已 经 在 下 面 放 好 的 那 方 厂 
块 上 的 洞 正 相 吻 合 。 在 这 个 小 小 的 空间 里 ， 准 备 放 一 批 记载 当 
代 史 实 的 文献 ,诸如 报纸 ,手稿 钱币 、 助 章 之 类 的 东西 , 大 约 是 
要 把 它们 传 之 后 代 。 这 儿 根 粗 旨 索 绕 过 架子 底部 一 个 同样 大 小 
的 滑车 , 然后 通 到 一 个 绞盘 的 凸轮 上 , 绞盘 用 沉重 的 大 木 糙 守 定 
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固定 在 地 上 。 这 絮 玫 两 个 曲柄 来 转动 的 绞盘 ， 通 过 一 系列 内 轮 
能 够 把 一 个 人 的 力量 增强 一 百倍, 尽管 速度 是 相对 地 降低 了 。 

“你 瞧 ，” 那个 脸色 灰 黄 的 人 转动 着 曲柄 说 ,“ 你 瞧 ， 胡 安 老 
板 ， 我 一 个 人 就 能 把 这 块 大 石头 提 上 放下 。 这 架 起 重 机 装 得 那 
么 天 巧 , 要 上 可 下 我 都 可 以 随意 调整 , 要 它 高 一 时 就 高 一 时 , 要 
它 低 一 时 就 低 一 时 。 只 要 我 在 这 里 掌握 住 ， 沟 底下 的 人 就 可 以 
获 不 费力 地 把 两 块 石 头 对 齐 放 好 。?” 

明 安 不 能 不 带 着 惊叹 的 神情 看 着 这 个 说 话 的 人 ， 这 个 人 脸 
上 露出 他 特有 的 古怪 的 微笑 。 好 奇 的 观众 也 都 你 一 言 我 一 语 地 
称赞 起 这 个 人 来 了 。 

“这 套 本 领 是 谁 教 给 你 的 ?” 胡 安 问 。 

“我 父亲 , 我 已 故 的 父亲 ，” 对方 回答 说 ,仍然 带 着 他 那 特 有 
的 声 怪 的 微笑 。 

“那么 你 父亲 又 是 谁 教 的 呢 ?” 

“是 唐 丁 图 尼 诺 ,他 是 唐 殉 里 索 斯 托 莫 的 答 答 。” 

我 不 知道 唐 楷 图 尼 诺 ……” : 

“ 哦 , 他 懂 的 东西 可 多 啦 ! 他 不 只 善于 接 他 手下 的 工人 , 让 
他 们 在 毒 日 里 上 曝晒， 还 有 法 子 把 睡 着 的 人 型 醒 ， 把 醒 着 的 人 工 
睡 。 到 时 候 你 就 会 看 见 我 父亲 教 给 我 的 本 领 了 , 你 等 着 瞧 吧 ! ” 

说 到 这 里 ,那个 人 又 微 关 了 , 笑 得 那么 证 怪 。 

在 一 张 铺 关 波斯 花 徐 的 朱子 上 , 放 着 一 个 铅 制 的 圆 简 , 里 面 
装着 那些 准备 放 到 那个 墓穴 般 的 埋藏 洞 里 去 的 东西 ; 另外 还 有 
一 个 昼 边 的 琉璃 匣 , 里 面 能 效 一 具 千 年 本 万 伊 , 并 能 为 后 代 保 存 
一 些 对 历史 的 记录 。 

老 哲 人 塔 席 奥 正在 走 来 走 去 , 他 自 言 自 语 地 低 声 说 ,“ 今 天 
开始 动工 的 这 座 大 厦 , 也 许 有 一 天 会 变 成 一 座 十 老 的 建筑 物 , 经 
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历 许多 沧海 桑田 的 变迁 之 后 一 -或 者 是 由 于 大 自然 的 侵蚀 ， 或 
者 是 由 于 人 为 的 破坏 一 一 变 为 一 堆 废墟， 在 这 堆 废墟 上 长 起 了 
芯 莹 和 苔 萝 。 以 后 , 岁月 又 摧毁 这 些 芯 蔓 和 蔡 盏 , 把 这 座 废 趟 的 
灰 迷 随 风 吹 散 , 从 历史 的 篇 幅 中 把 它 抹 去 , 也 抹 去 了 摧毁 它 的 人 
们 的 姓名 , 其 实 , 这 些 人 是 谁 , 人 们 早已 忘记 了 。 今 天 存在 的 人 
类 也 许 都 已 埋 在 地 下 深 处 或 全 都 尸骨 无 存 了 ， 仅 仅 由 于 一 个 矿 
工 的 十 字 久 侦 然 一 羡 , 在 这 块 石头 上 进出 火星 , 这 才 发 现 了 这 些 
埋 在 地 下 的 秘密 和 谜 一 般 的 事物 。 也 许 以 后 居住 在 这 个 地 区 的 
民族 中 , 有 些 学 者 也 会 象 今天 的 埃及 考古 学 家 那样 , 孜孜 不 倦 地 
研究 这 种 以 为 可 以 永世 长 存 的 伟大 的 文化 遗产 ， 却 没有 想到 它 
们 竞 会 经 历 这 样 长 长 的 黑夜 。 也 许 会 有 一 位 聪明 的 教师 用 一 种 
那 时 全 人 类 通用 的 语言 ,对 他 的 只 有 五 、 六 岁 的 学 生 说 ，' 先 生 
们 ， 我 们 对 于 从 地 下 深 处 挖 据 出 来 的 这 些 东 西 已 经 进行 了 仔细 
的 研究 和 考察 , 辨认 出 了 一 些 符号 , 翻译 出 了 一 些 文字 ， 现 在 我 
们 可 以 毫 不 怀疑 地 断定 这 些 都 是 属于 人 类 野蛮 时 期 的 东西 ， 属 
于 我 们 通常 认为 无 可 考证 的 那个 时 代 的 东西 。 总 之 , 先生 们 ,为 
了 使 你 们 对 我 们 祖先 的 落后 状况 有 一 个 近似 的 概念 ， 我 只 需 问 
你 们 指出 一 个 事实 就 够 了 ， 从 前 居住 在 这 里 的 人 ， 不 仅 承认 君 
主 , 而 且 为 了 解决 自己 政府 中 的 一 些 问题 , 他 们 还 得 跑 到 地 球 的 
另 一 端 去 ; 这 就 好 象 身 子 想 移动 一 下 , 就 得 去 和 在 地 球 另 一 端的 
脑袋 去 商量 一 样 荒诞 , 而 这 个 地 方 , 今天 很 可 能 已 经 沉 到 海底 去 
了 。 这 种 令 人 难以 置信 的 荒诞 事 儿 ， 不 管 在 我 们 今天 看 来 是 多 
么 不 可 思议 , 但 从 前 一 定 是 有 过 的 , 如 果 我 们 考虑 到 当时 那些 人 
(我 简直 不 敢 称 他 们 为 人 !) 的 周围 环境 的 话 。 在 那个 原始 时 代 ， 
人 类 仍然 ， 至 少 他 们 自己 认为 是 这 样 ， 和 他 们 的 造物 主 直接 联 
系 , 因为 在 他 们 当中 有 他 派 来 的 一 些 代 表 , 一 些 不 同 于 一 般 人 的 
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人 ,人 们 用 “M 。R 。P，”@ 这 几 个 神秘 的 字母 来 称呼 他 们 。 这 
几 个 字母 的 意思 , 我 们 的 学 者 各 有 解释 , 意见 很 不 一 致 。 据 我 们 
这 儿 的 语言 学 教师 (他 只 能 算是 一 位 普 普通 通 的 语言 学 家 , 因为 
他 只 会 一 百 种 不 完备 的 古代 语言 》 说 ,“M . R 。P . ”@ 可 能 是 
“非常 有 钱 的 地 主 ” 的 意思 。 这 些 代表 是 一 些 半 人 半 神 , 他 们 学 
问 渊博 , 品德 高 尚 , 而 且 都 是 口才 卓越 的 雄辩 家 。 尽 管 他 们 具有 
无 上 的 威信 和 权力 , 他 们 却 从 来 不 犯 哪怕 是 一 点 点 错误 , 这 个 事 
实 更 使 我 相信 他 们 在 本 质 上 与 众 不 同 。 如 果 这 还 不 足以 证 明 我 
的 看 法 正确 , 那么 我 还 有 一 个 为 大 家 所 一 致 公认 的 ,而且 日 益 得 
到 了 证 实 的 根据 ,这 就 是 , 这 些 神秘 人 物 只 要 说 几 句 话 , 就 能 使 
天 主 降临 人 间 ， 天 主 只 能 通过 他 们 的 嘴 说 话 ， 他 们 吃 他 的 肉 喝 
他 的 血 , 有 时 候 甚至 还 让 普通 人 也 这 样 做 。@?” 

这 位 怀疑 论 者 的 老 哲 人 把 他 这 些 意见 和 其 他 看 法 ， 借 未 来 
的 时 落 人 类 的 嘴 , 一 齐 都 说 出 来 了 。 也 许 老 塔 席 奥 错 了 , 这 是 很 
可 能 的 , 不 过 还 是 让 我 们 书 归 正 传 到 。 

两 天 前 小 学 校长 和 他 的 学 生 果 在 里 面 的 那 两 座 小 亭子 ， 现 
在 摆 着 丰 感 美味 的 食品 。 值 得 注意 的 是 ， 在 小 学 生 们 的 桌子 上 
没有 一 瓶 酒 , 只 摆 着 许多 水 果 。 在 那 联接 两 座 小 亭子 的 凉 棚 里 ， 
设 有 乐师 席 ， 桌 子 上 堆 满 了 糖果 和 蜜 钱 以 及 许多 为 公众 解渴 的 
水 瓶 , 在 所 有 这 些 东西 的 上 面 ,都 装饰 着 鲜花 和 绿 时 。 小 学 校长 - 
在 凉 棚 附近 为 小 学 生 们 安 了 一 根 涂 过 油 的 、 练 习 疏 竿 用 的 竿 子 ， 


QD 西班牙 文 “Muy Reverendo Paare” 三 个 字 的 头 一 个 字母 ， 意思 是 ， “最 尊 


敬 的 神甫 。 
国 西班牙 文 “Muy Rico Propietario” 三 个 字 的 头 一 个 字母 , 意思 是 :“ 非 党 


当 有 的 地 主 。 
@ ”根据 基督 教 的 说 法 ， 基 督 教徒 领 圣 餐 时 ， 所 领 的 圣 餐 代表 耶 鳞 基督 的 血 和 
内 。 
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放 了 儿 个 跳 伴 , 另外 还 挂 着 许多 做 各 种 游戏 用 的 盆 盆 毛纺 。 

为 了 躲 吉 灼 人 的 炎 日 , 人 们 有 的 跑 到 树 戎 之 中 , 有 的 躲 在 凉 
棚 之 下 ， 因 此 穿着 鲜艳 服装 的 人 群 越 来 越 集中 了 。 男 孩子 们 为 
了 看 仪式 看 得 更 清楚 , 都 仆 到 树 上 或 石头 上 去 , 借 此 弥补 了 他 们 
个 子 矮小 的 缺陷 。 他 们 带 着 彝 莫 的 目光 有 颇 着 那些 打扮 得 干净 整 
章 的 小 学 生 们 , 这 些小 学 生 都 坐 在 指定 的 地 方 。 小 学 生 的 父母 ， 
那些 可 怜 的 乡下 人 ， 看 见 自己 的 孩子 几乎 和 本 堂 神甫 和 省 长 一 
样 , 坐 在 铺 着 白 桌 布 的 桌子 旁边 吃 东 西 , 心里 说 不 出 地 高 兴 。 光 
是 想 想 这 一 点 , 就 足以 忘掉 饥饿 , 象 这 样 一 件 了 不 起 的 事情 ， 以 
后 会 由 父亲 说 给 儿子 , 儿子 说 给 孙子 , 一 代 代 地 传 下 去 的 。 

不 久 , 就 从 远 处 传 来 了 音乐 声 , 乐队 的 前 面 走 着 一 群 人 , 有 
老 有 少 ， 穿 着 各 种 颜色 的 服装 。 那 个 脸色 灰 黄 的 人 变 得 不 安 起 
来 了 ， 他 从 上 到 下 地 把 他 那 架 起 重 机 打量 了 一 遍 。 一 个 好 奇 的 
乡下 人 跟着 他 的 眼睛 转 ， 注 视 着 他 的 一 举 一 动 。 这 个 人 就 是 埃 
利 亚 斯 ， 他 也 观看 典礼 来 了 。 他 戴 着 一 项 菲 律 宾 当 地 人 戴 的 宽 
边 草帽 , 穿 了 一 身 粗 布衣 服 , 使 人 几乎 认 不 出 是 他 来 。 他 占 的 位 
置 很 好 , 差不多 就 在 绞盘 旁边 , 洞口 的 边缘 上 。 和 乐队 一 同 来 的 
有 省 长 .镇 上 的 官员 .所 有 的 修士 (只 有 达 马 索 神 甫 没有 来 ) 以 及 
政府 机 关 里 面 那些 西班牙 籍 职员 。 伊 瓦 腊 正在 和 省 长 交谈 ， 在 
他 针对 省 长 大 人 身上 的 勋章 和 授 带 说 了 几 句 措辞 得 体 的 恭维 话 
以 后 ， 省 长 就 变 得 非常 友好 了 ， 因 为 喜欢 炫耀 贵族 气派 的 虚荣 
心 , 正 是 省 长 大 人 的 一 个 弱点 。 甲 必 丹 蒂 亚 格 . 国民 警卫 队长 和 
其 他 一 些 富有 的 著名 人 士 走 在 打 着 绸 阳 伞 、 穿 戴 得 十 分 考究 的 
少女 群 中 。 后 夯 跟 着 萨 尔 维 神甫 ， 他 和 往常 一 样 ， 仍 是 一 语 不 
发 , 满腹 心事 。 

“凡是 有 助 于 公益 的 事 , 你 都 可 以 指望 我 的 支持 , "省 长 对 伊 
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弄 说 , “无 论 你 需要 多 少 经 费 , 我 都 一 定 拨 给 , 或 者 让 别人 商 你 
提供 。 

他 们 越 走 越 近 ， 这 个 年 轻 人 觉得 心跳 得 更 厉害 了 。 他 不 由 
得 对 章 立 在 那里 的 那个 奇怪 的 本 头 架 子 营 了 一 眼 。 他 看 见 那个 
脸色 灰 鞭 的 人 茶 共 敬 敬 地 册 他 行礼 ， 并 且 目 不 转 睛 地 看 了 他 一 
会 儿 。 他 看 见 埃 利 亚 斯 也 在 那里 , 不禁 吃 了 一 惊 , 埃 利 亚 斯 意味 
深长 地 加 他 上 朋 了 有 上 肥 眼睛 ， 意 思 好 象 是 要 他 记 住 在 教堂 里 给 他 的 
典礼 开始 了 ，, 本 党 神甫 披 上 他 的 祭 衣 , 那个 独眼 的 圣 器 管理 
员 捧 者 《圣经 六 一 个 小 修士 拿 着 洒 圣 水 的 刷子 和 圣水 壹 。 站 在 
周围 的 人 都 脐 下 帽子 ,肃然 无 声 。 四 周 是 那么 沉静 , 尽管 院 尔 维 
神父 读经 的 声音 很 低 , 仍然 可 以 清楚 地 听 到 他 的 声音 有 些 发 持 。 

这 其 间 , 已 经 有 人 把 手稿 报纸、 勋章 和 钱币 等 等 放 在 玻璃 
车 子 里 , 然后 把 玻璃 苗子 放 在 铝 简 里 ,在 外 面 把 它 密封 起 来 。 

“ 伊 瓦 腊 先 生 , 请 你 把 匣子 放 进 去 吧 ， 本 和 坚 神 青 在 等 着 呢 。” 
省 长 悄悄 地 在 这 个 年 加 人 的 耳 边 说 。 

“我 很 乐于 遵 命 ”青年 答 道 ,“ 不 过 这 就 侵犯 了 公证 人 光荣 
的 职权 了 。 公 证 人 得 对 此 宣 扯 呀 。 

公证 人 严肃 地 捧 起 匣子 , 走 下 铺 着 地 毯 的 台阶 ,一直 走 到 坑 
底 , 十 分 庄重 地 把 茵 子 放 到 石 润 里 。 之 后 ,本 和 党 神甫 拿 过 圣水 刷 
子 , 把 圣水 酒 在 石头 上 。 

接着 , 每 个 人 都 村 铲 一 铲 胶泥 抹 到 坑 底 的 那 块 大 石头 上 面 ， 
以 便 把 吊 在 半空 中 的 另 一 块 石头 合 上 去 时 , 把 它们 牢 牢 业 好 。 伊 
瓦 腊 拿 过 一 把 泥 刀 递 给 省 长 ， 那 把 宽大 的 银 泥 刀 的 侧面 刻 着 日 
期 。 但 是 省 长 先 用 西班牙 语 讲 了 一 悟 话 : 

“圣地 亚 哥 的 居民 们 ! 我 对 主持 这 次 典礼 感到 十 分 荣幸 。 
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这 个 典礼 的 重大 意义 , 即使 我 们 不 说 ,大 家 也 是 清楚 的 。 我 们 正 
在 这 里 建立 起 一 所 学 校 ,学校 是 社会 的 基石 , 是 一 本 记载 民族 发 
展 的 书籍 。 我 们 只 要 参观 一 下 一 个 员 族 办 的 学 校 ， 就 可 以 说 出 
它 是 个 什么 样 的 民族 。 

“圣地 亚 哥 的 居民 们 ! 感谢 上 帝 吧 , 他 赐 给 了 你 们 神圣 的 修 
士 。 感 谢 西 班 牙 母国 政府 到， 她 坚持 不 懈 地 在 这 些 她 保护 下 的 
富 伐 小 岛 上 传播 文明 ! 感谢 上 帝 ， 他 大 慈 大 翡 地 把 这 些 谦 虚 的 
教士 派 到 你 们 这 里 ， 来 开导 你 们 ， 把 神 的 话 告诉 你 们 ! 感谢 政 
府 , 它 在 过 去 , 现在 和 将 来 , 都 在 为 你 们 和 和 你们 的 后 代 子 孙 作 出 
牺牲 。 

“现在 , 这 座 非 常 重 要 的 建筑 物 的 第 一 块 基石 已 经 受过 祝福 
了 。 我 作为 本 省 的 行政 长 官 ,说 以 上 帝 眷 佑 的 西班牙 国王 陛下 的 
名 义 , 以 声名 显赫 的 西班牙 政府 的 名 义 ， 并 在 它 纯洁 无 瑕 、 无 往 
不 胜 的 旗帜 下 , 为 这 个 工程 黄 基 , 破土 兴建 这 上 座 学 校 ! 圣地 亚 哥 
的 公民 们 ,国王 万 岁 ! 西班牙 万 岁 ! 修士 们 万 岁 ! 天 主教 万 岁 1 

人 们 齐 志 高 呼 ; “万 岁 ! 万 岁 !” 还 加 上 上 一 个 “省 长 大 人 万 
多 1 
乐队 开始 壮 乐 , 省 长 庄严 地 在 乐 声 中 走 下 坑 去 , 铲 了 几 刀 胶 
泥 抹 在 石头 上 ， 然 后 又 带 着 网 样 的 庄严 姿态 从 下 面 走 上 来 。 职 
员 们 一 齐 热烈 辟 擎 。 

伊 瓦 腊 叉 拿 过 一 把 泥 刀 递 给 了 本 党 神甫 ， 他 杂 住 伊 瓦 腊 看 
了 一 会 儿 ， 才 慢 慢 走 了 下 去 。 走 到 一 半 的 时 候 , 他 抬头 望 了 望 那 
块 悬 吊 在 粗 缆 绳 上 的 大 石头 , 但 也 只 看 了 一 眼 ,就 又 继续 走 下 去 
了 。 和 省 长 一 样 , 他 也 往 石头 上 铲 了 几 刀 胶泥 。 这 次 鼓掌 的 人 更 
多 了 , 因为 除了 职员 们 而 外 , 又 加 上 了 修士 们 和 甲 必 丹 蒂 亚 格 。 

萨 尔 维 神甫 似乎 在 找寻 什么 人 , 好 把 手 上 的 泥 刀 交 给 他 。 他 
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犹 过 不 决 地 望 着 玛丽 亚 . 克拉 腊 , 最 后 改变 了 主意 , 把 泥 刀 递 给 
了 公证 人 。 公 证 人 就 息 勤 地 把 泥 刀 递 给 玛丽 亚 . 克拉 腊 ， 但 她 
微笑 着 谢绝 了 。 所 有 的 修士 们 、 职 员 们 以 及 国民 警卫 队长 全 都 
先后 走 下 去 了 ， 甲 必 有 丹 蓝 亚 格 自然 也 不 例外 。 只 有 伊 瓦 腊 一 个 
人 没有 下 去 。 省 长 正 要 命令 那个 脸色 奕 黄 的 人 把 上 面 那 块 石头 
放下 去 时 , 本 堂 神甫 想起 了 伊 瓦 腊 , 他 便 以 开玩笑 的 口吻 , 装 出 
十 分 亲密 的 样子 对 这 个 年 轻 人 说 ， 

“你 自己 不 打算 下 去 铲 上 一 刀 胶 泥 么 , 伊 瓦 腊 先生 ?” 

“ 那 我 岂 不 成 了 自己 做 饭 自己 吃 了 吗 ?” 伊 瓦 腊 同样 以 玩笑 
的 口吻 回答 。 

“去 肥 , 去 吧 !1” 省 长 一 边 说 , 一 边 轻 轻 地 往 前 推 他 ,“ 不 然 我 
就 不 发 放下 石头 的 命令 , 我 们 大 家 只 好 站 在 这 几 ， 站 到 世界 末 日 
7 了。” 

在 这 样 可 怕 的 威胁 之 下 ， 伊 瓦 腊 只 好 顺从 了 。 他 放下 那 把 
银 制 的 小 泥 刀 , 换 了 一 把 大 铁 泥 刀 ( 一 些 观众 看 到 他 这 个 举动 
都 微笑 起 来 ), 然后 不 慌 不 忙 地 向 前 走 去 。 埃 利 亚 斯 唾 圆 眼睛 盯 
着 他 , 眼 里 的 表情 是 那么 难以 形容 , 简直 可 以 说 , 他 整个 灵魂 都 
集中 在 那 双 眼睛 里 了 。 那 个 脸色 灰 黄 的 人 目不转睛 地 望 着 脚下 
的 深 坑 。 伊 瓦 腊 很 快 地 望 了 一 眼 吊 在 头顶 上 的 那 块 大 石头 ， 又 
很 快 地 看 了 看 埃 利 亚 斯 和 那个 脸色 灰 黄 的 人 ， 这 才 对 胡 安 说 ， 
“把 胶泥 递 给 我 , 再 上 去 给 我 另外 找 一 把 泥 刀 。” 他 的 声音 听 起 来 
微微 有 些 颜 持 。 

现在 只 有 这 个 年 轻 人 独自 站 在 那里 了 。 埃 利 亚 斯 不 再 看 他 ， 
却 把 眼睛 紧 紧 盯 着 那个 脸色 灰 黄 的 人 的 手 ; 那 人 蹲 在 深 坑 上 面 ， 
全 神 贯 注 地 注视 着 伊 瓦 腊 的 一 举 一 动 。 那 帮 职 员 这 时 正在 向 省 
长 视 贺 , 共 视 他 作 了 一 次 很 好 的 演说 ， 在 这 些 低 铀 的 语 声 中 , 可 
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以 清楚 地 听见 泥 刀 刊 在 石头 上 的 声音 。 

突然 间 襄 隆 一 声 , 起 重 机 底部 的 滑车 飞 了 起 来 , 接着 就 是 绞 
盘 , 象 攻 城 用 的 撞车 一 样 , 擅 在 第 重 的 木 柱 上 。 木 架 摇晃 了 , 缆 
索 断 了 , 一 及 服 间 整个 木 架 子 志 了 下 来 , 发 出 了 怕人 的 巨 响 。 好 
上 彤 起 一 团 烟 生 ， 人 群发 出 恶 饰 的 叫喊 ， 几 乎 所 有 的 人 都 跑 开 
了 ， 只 有 少数 几 个 人 向 沟 边 奔 去 。 玛 丽 亚 ， 克拉 腊 和 獒 尔 维 神 
甫 还 留 在 原来 的 地 方 , 吓 得 面 无 人 色 ， 果 果 地 动 也 不 动 连 话 也 
说 不 出 来 了 。 

等 到 烟尘 略 略 消散 之 后 , 大 家 才 看 见 伊 瓦 腊 站 在 横梁 ,柱子 
和 缆 索 之 间 , 一 边 是 绞盘 , 一 边 是 大 五 块 , 那 块 大 石头 在 猛然 下 
落 的 时 候 把 一 切 东 西 都 砸 得 粉碎 。 这 个 青年 手 里 仍然 握 着 泥 刀 ， 
两 眼 带 着 惊 悉 的 神色 望 着 倒 在 他 脚下 、 一 半 被 坦 在 木料 下 面 的 
人 。 

“你 还 没有 被 砸 死 ! 你 还 活着 ! 我 的 天 主 , 你 倒是 说 话 呀 !” 
几 个 职员 又 是 害怕 又 是 关切 地 叫喊 说 。 

“真是 奇迹 ! 真是 奇迹 ! ”有 些 人 喀 道 。 
“ 快 把 这 个 倒霉 的 人 拖 出 来 !” 伊 瓦 腊 仿 佛 才 从 梦 中 惊醒 似 
的 喊 道 。 

玛丽 亚 . 克拉 腊 听 见 他 的 声音 ， 觉 得 全 身 的 力量 一 下 都 不 
知 哪 里 去 了 , 身子 一 软 就 昏倒 在 朋友 的 怀 里 。 

当时 一 片 惊慌 又 乱 。 大 家 吼叫 嘎 吐 议论 着 , 有 的 指 手 划 脚 ， 
有 的 跑 来 跑 去 , 跑 进 坑 里 , 又 跑 上 来 , 所 有 的 人 都 吓 得 失 魂 落魄 。 

“ 压 在 下 面 的 是 谁 呀 ? 他 还 活着 吗 ?” 国 民警 卫队 长 问 道 。 

众人 一 君 , 原来 就 是 方才 那个 操纵 绞盘 的 脸色 灰 黄 的 人 。 

“把 工地 的 负责 人 抓 起 来 ! ”省 长 好 容易 说 出 了 第 一 句 话 。 

人 们 检验 了 尸体 ， 把 手 放 到 他 的 心口 上 ， 心 脏 已 经 停止 跳 
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动 了 。 石 头 砸 在 脑袋 上 , 鼻子 , 嘴 和 耳 打 都 流出 血 来 。 人 们 在 他 
的 脖子 上 还 发 现 了 几 处 奇怪 的 伤痕 , 后 颈 有 四 个 很 深 的 止 印 , 对 
面 还 有 一 个 比较 大 的 止 印 ， 使 人 感到 仿佛 有 一 只 铁 手 牢 牢 地 钳 
住 了 他 。 

修士 们 都 热烈 地 祝贺 这 个 青年 ， 一 一 和 他 握手 。 那 个 给 达 
马 索 神 甫 当 过 提 辞 人 的 、 外 狐 谦 逊 的 圣 方 济 各 会 的 修士 , 眼睛 里 
含 着 泪水 喊 道 , “天主 真 是 大 公 无 私 , 天 主 真 是 大 慈 大 翡 啊 ! ” 

“刚刚 我 还 站 在 那儿 呢 ! ”一 个 职员 对 伊 瓦 腊 说 , “如 果 恰 巧 
是 我 最 后 一 个 下 去 , 那 我 就 完蛋 了 !” 

“真是 吓 得 我 寒 毛 直 竖 ! ” 另 一 个 脑袋 已 有 些 光秀 的 人 说 。 

“幸亏 过 到 这 桩 事 的 是 你 , 不 是 我 。” 一 个 老头 子 浑 身 哆 唆 着 
说 。 

“ 唐 赂 斯 夺 尔 !” 有 九 个 西班牙 人 责备 他 说 。 

“因为 这 个 年 轻 人 没有 死 , 我 才 这 样 说 , 要 是 换 了 我 , 就 是 不 
被 砸 死 , 事后 想起 来 也 一 定 要 吓 死 的 。” 

但 是 伊 瓦 腊 已 经 走 得 老 远 ， 去 打听 玛丽亚， 克拉 腊 的 情况 
去 了 。 

“ 伊 瓦 腊 先 生 , 别 让 这 件 事 打 扰 了 我 们 的 节日 。” 省 长 说 ,“ 感 
谢 天 主 ， 死 者 既 不 是 教士 也 不 是 西班牙 人 ! 我 们 真得 为 你 的 脱 
险 表示 祝 资 ! 想 想 看 , 要 是 石头 真 的 砸 到 你 身上 1!? 

“事前 就 有 预兆 了 , 就 有 预兆 了 ! ”公证 人 大 声 说 , “我 早 就 说 
过 ! 伊 瓦 腊 先 生 走 下 去 的 时 候 就 很 勉强 ， 这 是 我 亲眼 看 见 的 ! ” 

“ 死 的 只 不 过 是 个 印第安 人 !1” 

“典礼 继续 进行 ! 奏 乐 ! 误伤 又 不 能 使 死人 复活 !” 

“我 们 应 该 马上 进行 现场 调查 ! ” 

“把 书记 官 找 来 1” 
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“把 工地 的 负责 人 抓 起 来 ! 把 他 错 起 来 1” 

“把 他 铸 起 来 ! 奏 乐 ! 把 负责 人 鳍 起来! ” 

“省 长 先生 , ” 伊 瓦 腊 真 的 地 说 , “既然 哀伤 不 能 使 死者 复活 ， 
那么 ， 把 这 个 还 不 知 是 否 有 罪 的 工地 负责 人 抓 起 来 更 是 无 济 于 
事 。 我 愿意 替 他 作 保 ,请 您 至 少 不 要 在 这 种 日 子 逮 捕 他 。?” 

“ 那 好 取 ! 但 是 可 别 再 让 他 搞 第 二 次 爸 了 !” 

各 种 各 样 的 传说 开始 传播 起 来 了 。 大 家 都 公认 这 是 一 个 奇 
迹 。 这 个 奇迹 应 归功 于 萨 尔 维 神甫 所 属 修士 会 中 的 圣 徒 ， 也 应 
归功 于 他 的 教区 ， 可 是 神甫 却 并 不 怎么 高 兴 。 也 有 人 还 添 枝 添 
叶 地 说 ， 在 什么 都 坊 下 来 的 时 候 ， 他 们 亲眼 看 见 一 个 身 穿 圣 方 
济 各 修士 会 黑 袍 的 人 走 下 坑 去 , 毫 无 疑问 , 那 就 是 圣地 亚 哥 了 1! 
大 家 也 注意 到 伊 瓦 腊 望 了 弥撒 而 那个 脸色 灰 黄 的 人 却 没 有 ， 一 
切 还 不 是 和 太阳 一 样 的 清楚 吗 ! 

“有 瞧见 了 吧 ! 你 还 不 愿意 去 望 弥 撤 呢 ! ”一 个 母亲 教训 她 儿 
子 说 , “要 不 是 我 接 了 你 , 有 着 你 去 望 弥撒 ,你 现在 也 就 象 那个 人 
一 样 给 装 在 车 子 上 , 抬 到 镇 公所 去 啦 !1” 

那个 脸色 灰 黄 的 人 , 说 得 更 确切 些 , 他 的 尸体 , 确实 被 里 在 
一 张 席 子 里 , 送 到 镇 公所 去 了 。 

伊 瓦 腊 赶 回 家 去 换 衣 服 。 

“一 开始 就 不 吉利 , 唉 !? 老 塔 席 奥 走 开 时 说 。 


RE 


第 三 十 三 章 自由 思想 


伊 瓦 腊 刚刚 换 好 衣服 , 正在 作 最 后 的 修饰 , 就 有 一 个 仆人 进 
来 通报 说 , 有 一 个 乡下 人 要 求 见 他 。 他 以 为 是 他 的 一 个 工人 , 便 
盼 啥 把 来 人 领 到 他 的 书房 里 去 ， 这 间 书 房 同 时 也 是 他 的 藏书 室 
和 化 学 实验 室 。 他 走 进 去 一 看 , 不 由 得 大 吃 一 惊 , 原来 站 在 他 面 
前 的 正 是 那个 严肃 .神秘 的 埃 利 亚 斯 。 

那个 舵手 看 见 伊 瓦 腊 惊 证 的 样子 ， 便 用 他 加 禄 语 说 ;“ 你 救 
了 我 的 命 ， 我 还 没有 完全 报答 你 ， 你 一 点 也 用 不 着 感谢 我 。 相 
反 地 , 我 是 来 请 求 你 答应 我 一 件 事 的 。” 

“说 吧 ! ”年 轻 人 也 用 他 加 禄 语 回答 ; 对 舵手 那 副 严肃 的 样子 


埃 利 亚 斯 先 甸 着 伊 瓦 膀 的 眼 晴 望 了 一 会 儿 ， 然 后 才 说 :在 
法 庭 调查 这 桩 神秘 事件 的 时 候 ， 请 你 不 要 同 任 何人 泄露 我 在 教 
等 里 曾经 预先 次 各 过 你 。 

“你 放心 好 了 ,” 诗 年 显得 有 些 不 高 兴 的 样子 说 , “我 知道 他 
们 正在 搜捕 你 , 可 我 不 是 告密 者 。 

“ 咳 , 这 并 不 是 为 了 我 ,一 后 儿 也 不 是 为 了 我 1! 埃 利 亚 斯 有 
些 激动 和 做 慢 地 大 声 说 , “我 是 为 你 着 想 。 我 是 谁 也 不 怕 的 。 

伊 瓦 脂 越 发 感到 话 有 寞 了 。 这 个 从 前 做 过 舵手 的 乡下 人 的 这 
种 口气 是 他 没有 听 到 过 的 , 和 他 的 身份 地 位 似乎 有 点 不 大 相称 。 
“你 这 是 什么 意思 ? 他 用 询问 的 目 交 和 负 住 这 个 神秘 的 人 问 道 。 

“我 不 是 在 说 谜语 , 我 尽量 地 把 话说 得 明白 。 为 了 使 你 比较 
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安全 , 最 好 是 让 你 的 敌人 认为 你 在 事前 什么 也 不 知道 ,什么 也 没 
有 防备 。” 

伊 瓦 腊 倒 退 了 一 步 问 道 ,“ 敌 人? 我 有 敌人 ?” 

“我 们 都 有 敌人 ， 先生 。 从 最 小 的 小 虫 到 人 类 ,从 最 穷困 低 
贱 的 人 到 最 有 钱 有 势 的 人 ,都 有 敌人 ! 仇恨 是 生活 的 法 则 ! ” 

仇 瑚 默 轩 地 弓 了 他 一 会 儿 ， 然 后 时 中 地 说 “你 不 是 个 通 
手 , 也 不 是 个 乡下 人 !” 

“无 论 在 上 层 社会 和 下 层 社会 中 , 你 都 有 敌人 , ” 埃 利 亚 斯 没 
有 理 旧 这 个 青年 的 话 ， 又 接 下 去 说 ,“ 你 正在 从 事 一 件 伟大 的 工 
作 , 你 来 自 这 样 的 一 个 家 庭 ; 你 的 父亲 和 祖父 都 有 仇敌 , 因为 他 
们 是 有 血性 的 人 ,在 生活 中 最 遭 人 鼠 恨 的 不 是 作恶 的 罪犯 , 而 是 
正直 的 人 。” 

“你 知道 我 的 敌人 是 谁 四 和 

埃 利 亚 斯 想 了 一 下 , 最 后 回答 说 ;“ 我 知道 有 一 个 , 他 已 经 死 
了 。 上 昨天 有 晚上 ,我 听 到 他 和 一 个 我 不 认识 的 人 谈话 , 那 人 以 后 就 
挤 在 人 群 中 不 见 了 。 从 那 几 句 话 里 ， 我 发 现 他 们 正在 设计 谋害 
你 。 他 说 : “他 可 不 会 象 他 父亲 那样 给 丢 到 水 里 喂 鱼 , 你 明天 等 着 
瞧 吧 。 这 两 句 话 引起 了 我 的 注意 , 不 仅 是 因为 话 中 的 意思 , 更 因 
为 说 这 话 的 那个 人 在 几 天 之 前 , 曾 跑 去 见 工地 上 的 负责 人 , 要求 
让 他 来 指导 安放 石头 的 工作 。 他 替 自 己 欢 办 了 半天 ， 但 是 并 没 
有 要 很 高 的 报酬 。 我 没有 充分 的 理由 来 断定 他 一 定 怀 有 什么 恶 
意 ,不 过 心里 老 是 觉得 我 的 揣测 有 些 道理 , 因此 我 找 了 一 个 适当 
的 机 会 , 趁 你 不 能 问 我 什么 问题 的 时 候 ， 预 先 给 了 你 一 个 警告 
以 后 的 事情 你 自己 都 看 到 了 。” 
。 挨 利 亚 斯 说 完 之 后 , 伊 瓦 腊 有 好 一 会 儿 没有 说 话 , 他 只 顾 沉 
思 着 , 最 后 才 大 再 说 道 ,“ 可 惜 那个 人 已 经 死 了 ! 不 然 的 话 , 还 可 
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以 从 他 嘴 里 知道 一 些 情况 。> 

“如 果 他 没有 死 ， 他 也 会 从 讶 目的 人 间 法 律 那 双 拉客 的 手中 
逃脱 。 天 主 判 决 了 他 , 天 主 把 他 处 死 了 ,就 让 天 主 作 我 们 唯一 的 
审判 者 吧 ! ” 

克 里 索 斯 托 莫 注 视 着 埃 利 亚 斯 那 双 强壮 的 胜 膊 上 的 伤痕 。 
“你 是 不 是 也 相信 奇迹 ?” 他 微笑 地 问 ,，“ 你 知道 ， 大 家 议论 纷纷 
的 , 真是 个 奇迹 啊 !“ 

“我 要 是 相信 奇迹 , 我 就 不 相信 天 主 了 。 我 就 相信 一 个 人 造 
的 天 主 , 相信 人 确实 按照 自己 的 形象 创造 了 一 位 天 主 。” 这 个 神 
秘 的 舵手 庄重 地 回答 说 ,“ 可 是 我 相信 天 主 , 我 感到 他 的 存在 , 已 
经 不 止 一 次 了 。 就 在 整个 起 重 机 塌 倒 下 来 , 眼看 着 就 要 毁灭 所 有 
站 在 它 周围 的 人 的 时 候 , 我 一 把 抓 住 了 那个 罪犯 , 他 就 站 在 我 的 
旁边 。 可 是 他 被 砸 死 了 , 而 我 却 安然 无 盖 。” : / 

“你 ! 原来 是 你 …… ” 

“对 , 是 我 ! 就 是 他 干 完 这 桩 伤 天 害 理 的 事情 , 企图 逃走 的 
当 儿 , 我 一 把 抓 住 了 他 , 我 看 见 他 犯罪 。 我 要 对 你 这 样 讲 : 让 天 
主 作 人 类 唯一 的 审判 者 ; 只 允许 他 来 掌握 生 杀 大 权 , 任何 人 也 不 
要 妄想 企 夺 他 的 地 位 1” 

“可 是 在 这 桩 事情 上 ,你 ……” 

“不 1” 埃 利 亚 斯 猜 到 了 对 方 想 要 反驳 他 的 话 , 就 打 断 他 说 ， 
“这 是 两 回 事 ,一 个 人 要 杀 死 别人 ,或 者 要 毁灭 人 家 一 生 的 时 候 ， 
他 都 是 站 在 安全 之 地 , 借助 别人 的 力量 来 执行 他 自己 的 判决 , 他 
的 判决 到 头 来 也 可 能 是 错误 的 。 可 是 我 , 在 把 犯人 放 在 他 一 手 
为 别人 安排 的 危险 境地 的 同时 ， 却 和 他 冒 着 同样 的 危险 。 我 没 
有 处 死 他 , 而 是 让 天 主 的 手 来 惩罚 他 。” 

“那么 , 你 不 相信 会 有 偶然 的 事 了 ?” 
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“相信 偶然 就 和 相信 奇迹 一 样 , 都 是 先 假定 天 主 不 能 预知 未 
来 。 什 么 叫 偶 然 呢 ? 那 就 是 事先 谁 也 料想 不 到 的 事情 。 什 么 叫 奇 
迹 呢 ? 那 就 是 否定 自然 法 则 , 推翻 自然 法 则 。 怎 么 能 够 设想 , 支 
了 配 着 整个 宇宙 y 运 转 的 大 智 大 慧 的 神 , 还 有 这 样 两 个 严重 的 缺点 ; 
扎 乏 预见 和 自 相 也 盾 ! ” 

“你 是 什么 人 ?” 伊 瓦 腊 再 一 次 带 着 敬 丑 的 神情 问 他 ,“ 你 过 
去 念 过 书 吗 ?” 
“我 具有 完全 信赖 天 主 , 因为 我 早已 对 人 失去 了 信心 ,> 这 位 
”舵手 说 , 他 对 伊 瓦 腊 的 问 话 避 而 不 答 。 

伊 瓦 腊 觉 得 自己 很 了 解 这 个 遭受 迫害 的 青年 。 他 否定 了 人 
类 的 法 律 , 拒绝 承认 人 类 有 审判 自己 同胞 的 权力 ,他 反对 残暴 ， 
反对 某 些 阶级 骑 在 另 一 些 阶 级 头 上 。 

“可 是 ,无 论 人 间 的 法 律 有 什么 缺陷 , 你 也 要 承认 它 , 因为 法 
” 律 是 必要 的 。” 伊 瓦 腊 反 联 说 ,“ 尽 管 天 主 在 人 间 有 着 许多 代表 ， 
可 是 他 不 能 , 或 者 说 不 愿意 明白 地 宣布 他 的 判决 ,来 解决 我 们 出 
于 激情 所 造成 的 许 许多 多 纷争 。 人 类 有 时 候 要 对 同胞 进行 审 
判 , 这 是 必要 的 , 也 是 公正 的 。” | 

“是 的 , 这 是 为 了 行善 而 不 是 为 了 作恶 , 是 为 了 纠正 错误 ,为 
了 改善 现状 ， 而 不 是 为 了 破坏 ;因为 如 果 人 类 作出 了 错误 的 判 
决 , 他 们 没有 力量 挽回 他 们 所 造成 的 恶果 。 不 过 , ”他 改变 了 语 
气 说 , “我 不 擅长 这 种 辩论 ,我 不 再 耽搁 你 了 ,他 们 在 等 着 你 呢 。 
别 忘记 我 方才 告诉 你 的 话 一 一 你 有 敌人 。 为 了 我 们 祖国 , 请 你 
多 加 小 心 。” 说 完 , 他 就 转身 走 了 。 

“什么 时 候 我 可 以 再 见 到 你 ?” 伊 瓦 腊 问 。 

“你 什么 时 候 想 见 我 , 什么 时 候 需 要 我 的 帮助 , 你 就 什么 时 
候 可 以 见 到 我 。 我 还 入 着 你 的 情 呢 。” 


207 


第 三 十 四 章 蜂 会 


宴会 正在 进行 ， 省 里 的 头面 人 物 齐 聚 在 那 座 经 过 装饰 的 亭 
子 里 。 桌 子 的 一 头 坐 着 省 长 ， 另 一 头 坐 着 伊 瓦 腊 。 他 的 右边 坐 
着 玛丽 亚 ， 克拉 腊 ， 左 边 坐 着 公证 人 。 出 席 宴会 的 还 有 甲 必 有 丹 
蒂 亚 格 . 国民 警卫 队长 .镇 长 .修士 .政府 中 的 西班牙 籍 职员 以 及 
几 位 年 轻 的 小 姐 太 太 们 , 座位 的 次 序 不 是 按照 官职 大 小 排列 , 而 
是 随便 坐 的 。 究 会 在 十 分 活跃 和 愉快 的 气氛 中 进行 。 

当 宴 会 进行 到 一 半 的 时 候 ， 一 个 信 差 拿 着 一 份 电报 进来 找 
甲 必 丹 蒂 亚 格 。 不 用 说 , 甲 必 有 丹 蓝 亚 格 当然 首先 向 大 家 告 了 罪 ， 
请 求 允 许 他 拆 阅 , 大 家 自然 也 都 说 “请 便 ”。 这 位 尊贵 的 甲 必 丹 先 
是 皱 起 眉头 , 接着 扬 起 眉毛 , 面孔 变 得 苍白 , 最 后 匆匆 折 起 电报 ， 
光辉 满面 地 站 起 身 来 。 i 

“各 位 先生 , ”他 慌 人 慌张 张 地 宣布 说 ,“ 总 督 大 人 今天 下 午 要 
光临 寒 舍 。” 说 完 ， 手 里 拿 着 电报 和 和 餐巾 拨 腿 就 跑 ， 连 帽子 也 没 
戴 。 

客人 们 在 背后 又 是 叫 贼 , 又 是 询问 , 就 是 叫 一 声 “土匪 来 啦 ” 
也 不 会 比 这 时 更 加 混乱 了 。“ 喂 , 等 一 等 !”“ 他 什么 时 候 来 呀 ?? 
“告诉 我 们 蚜 !”“ 总 督 大 人 ! …… ”可 是 甲 必 丹 蒂 亚 格 已 经 跑 得 
老 远 7 了。 

“总 督 大 人 要 到 这 儿 来 , 还 要 下 棉 在 甲 必 丹 蒂 亚 格 家 里 , 真 
是 怪事 !” 一 位 先生 大 声 说 道 , 完全 没有 考虑 到 他 的 女儿 和 未 
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来 的 女 媚 还 坐 在 席 上 。 

“这 个 住处 挑选 得 再 好 也 没有 了 , ” 那 位 未 来 的 女婿 回答 说 。 

修士 们 面 面 相 腹 , 仿佛 在 说 , “总督 又 在 玩 他 的 鬼 把 戏 了 , 这 
明明 看 不 起 我 们 , 按说 他 应 当 住 在 修道 院 里 的 啊 。” 因 为 修 土 们 
全 都 这 么 想 , 所 以 谁 也 没有 出 声 , 谁 也 没有 把 这 话说 出 来 。 

“我 昨天 就 听 说 了 , ”省 长 说 ,“ 可 是 那 时 候 总 督 大 人 还 没有 
完全 决定 。” 
“” “省 长 先生 , 你 知 不 知道 总 督 打算 在 这 儿 待 多 久 ?” 国 民警 卫 
队长 不 安 地 问 。 
“确切 的 日 子 我 不 知道 。 总督 大 人 一 向 是 喜欢 作 惊 人 之 举 
的 。” 

“又 来 了 几 封 电报 。” : 

这 些 电报 是 给 省 长 、 国 民警 卫队 长 和 镇 长 的 ， 内 容 完全 相 
同 。 修 士 们 注意 到 其 中 并 没有 一 封 是 直接 给 本 堂 神甫 的 。 

“各 位 先生 , 总 督 大 人 将 于 下 午 四 点 到 达 这 里 ! ”省 长 郑重 地 
宣布 说 , “我 们 可 以 安安 稳 稳 吃 完 这 顿 饭 。 今 晚 我 们 就 要 和 普 路 
同 @ 共 进 晚餐 了 ! ”最 后 这 句 话 说 得 十 分 轻松 恰 快 , 就 是 在 德 麻 
比 雷 隘口 迎 敌 的 里 俩 尼 达 斯 @ 也 都 望尘莫及 。 

席 上 又 恢复 了 一 般 的 谈话 。 

“我 发 现 我 们 那 位 伟大 的 传教 士 没 有 来 ”一 位 长 得 并 不 车 
人 讨厌 的 西班牙 籍 职员 尾 生 生地 说 ， 他 直到 宴会 开始 还 没有 开 
过 口 , 在 整个 一 上 午 , 他 这 是 第 一 次 说 话 。 

所 有 了 解 克 里 索 斯 托 莫 的 父亲 的 历史 的 人 ,都 动 了 动身 子 ， 


@ 希腊 神话 中 的 祷 王 。 
加 十 希 腾 斯 巴 达 王 。 公 元 前 四 八 O 年 , 波斯 人 大 举 入 人 希腊 , 里 俩 尼 达 斯 带 
领 斯 巴 达 的 三 百 壮士 迎战 于 德 摩 比 雷 隘口 。 
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用 了 拱 眼 睛 , 好 象 在 说 :“ 滚 你 的 吧 ! 屁 也 不 懂 就 .……” 但 是 一 位 
比较 患 厚 的 人 说 “他 一 定 是 很 累 了 。” 

“很 累 ?” 国民 警卫 队长 喊 道 ,“ 他 准 是 累 得 精 疲 力 尽 了 ， 就 
象 当地 人 说 的 ， 累 垮 啦 。 你 们 听 他 那 篇 讲 道 有 多 长 吧 !? 

“ 那 篇 讲 道 精彩 极 了 一 一 简直 是 无 与 伦比 ! ”公证 人 说 。 

“真有 气 狗 …… 真 是 高 深 ! ” 那 位 新 闻 记 者 添上 上 一句 。 

“ 象 那样 长 篇 大 论 , 说 得 滔滔 不 绝 的 ， 真得 有 一 个 象 他 那样 
强 的 肺 。” 马 努 埃 尔 . 马 廷 神甫 说 。 这 位 圣 奥 古 斯 丁 修 会 的 修士 
只 肯 承 认 他 有 一 个 强健 的 肺 。 

“他 的 词汇 也 丰富 极 了 ! ” 芯 尔 维 神甫 补 上 一 句 。 

“你 们 知道 不 知道 伊 瓦 腊 先 生 的 厨师 是 本 地 最 好 的 ?” 省 长 
不 愿意 昕 他 们 说 下 去 , 就 插嘴 说 。 

“这 话 诚然 不 错 , 不 过 伊 瓦 腊 先 生 美丽 的 芳 邻 却 不 肯 赏 光 ， 
她 几乎 连 一 口 菜 也 没有 党。” 一 位 西班牙 职员 说 。 

玛丽 亚 .克拉 刚 涨 红 了 脸 。 “谢谢 这 位 先生 对 我 的 关心 。” 
她 闭 恢 地 结 结巴 巴 地 说 ,“ 不 过 ……? 

“不 过 您 的 光临 就 已 经 使 我 们 感到 十 分 荣幸 了 。” 善 于 对 妇 
女 献 息 勤 的 省 长 接 过 来 说 。 然 后 ， 他 转 过 头 去 对 着 萨 尔 维 神甫 
高 声 说 ， 

“神甫 , 我 发 现 您 今天 一 整 天 都 是 那么 沉默 ， 好 象 在 想 什 么 
心事 似 的 。” 

“省 长 先生 真是 善于 观察 , " 锡 维 拉 神 甫 意味 深长 地 说 。 

“这 是 我 的 习惯 , ”那个 圣 方 济 各 会 的 修士 支 支吾 在 地 说 ， 
“我 比较 喜欢 听 别 人 谈话 , 自己 可 不 大 喜欢 说 话 。?” 

“您 一 向 非常 持 重 , 要 打 , 就 要 打 赢 ”国民 警卫 队长 用 开 玩 
笑 的 口 陶 说 。 
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可 是 萨 尔 维 神甫 并 没有 把 这 句 话 当 作 玩笑 ， 因 为 他 回答 的 
时 候 了 眼睛 发 出 怒火 。“ 队 长 当然 知道 得 很 清楚 , 若 论 输赢 , 在 这 
些 日 子 里 , 输赢 最 大 的 并 不 是 我 

队长 哈哈 大 笑 , 故意 装 做 不 懂 的 样子 , 避 过 了 这 一 击 。 

“可 是 ,先生 们 , 我 不 明白 你 们 怎么 能 够 谈 起 什么 赢 呀 输 的 
来 了 , ”省 长 插嘴 说 , “让 光临 我 们 宴会 的 这 些 温 静 贤淑 的 年 轻 太 
太 小 姐 们 怎样 看 我 们 呢 ? 我 认为 , 年 轻 的 女性 好 比 是 午夜 中 的 
阿 奥 利 亚 竖 琴 一 我们 必须 凝神 倾听 ， 才 能 让 她 们 那 美妙 动人 
的 声音 把 我 们 的 灵魂 带 到 至 高 无 上 的 理想 天 国 去 ! ” 

“大 人 变 成 诗人 啦 !1” 公 证 人 兴高采烈 地 喊 道 , 他 和 省 长 干 了 
一 杯 。 

“这 实在 是 情不自禁 , ”省 长 掠 了 擦 嘴 展 说 ,“ 良 机 倒 不 一 定 
使 人 作 贼 ,可 是 却 能 使 人 作 诗 。 我 年 轻 的 时 候 写 了 一 些 诗 , 而且 
的 确 写 得 不 错 。” 

“这 么 说 ， 大 人 原来 是 抛弃 了 文艺 女神 ， 爱 上 了 不 弥 斯 女 
神 O 了 。” 我 们 那 位 惯 于 捕 风 捉 影 的 .或 者 善于 制造 神话 的 新 闻 
记者 正 正 经 经 地 说 。 

“那么 你 要 我 怎么 办 呢 ? 我 一 直 梦 想 要 把 社会 上 的 各 种 职业 
”都 尝试 一 下 。 上 昨天 我 采花 和 唱歌 , 今天 我 手持 正义 的 法 杖 , 为 人 
类 效劳 , 明天 oo » 

“明天 , 大 人 到 了 生活 的 冬令 , 就 会 把 法 杖 扔 进 火 中 取暖, 当 
一 个 内 阁 大 臣 去 了 。” 锡 维 拉 神 甫 说 。 

“是 的 …… 咖 ! 不 …… 做 内 阁 大 臣 并 不 完全 是 我 的 最 高 理 
想 ， 任 何 一 个 向 上 息 的 人 都 可 以 当 上 内 阁 大 臣 。 但 如 果 在 西 班 
牙 北部 有 一 座 避 里 的 别 蛙 , 在 马德里 有 一 幢 邹 宅 , 在 安达 卢 西 亚 

@ 希腊 神话 中 的 正义 女神 。 
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也 有 一 些 过 冬 的 房产 …… 在 这 些 地 方 , 我 们 就 可 以 安居 下 来 , 怀 
念 我 们 的 可 爱 的 菲律宾 。 伏 尔 泰 @ 曾经 说 过 ,我们 和 这 个 民族 
在 一 起 生活 ,为 的 是 自己 发 财 致富 , 为 的 是 污 蕊 他 们 。’ 这 名 话 可 
就 用 不 到 我 身上 了 。” 

省 长 引用 的 是 法 文 原文 ， 那 些 政府 中 的 西班牙 籍 职员 以 为 
他 在 说 一 个 什么 笑话 ， 都 表示 欣赏 地 大 笑 起 来 。 一 些 修士 也 跟 
着 笑 了 , 他 们 还 不 知道 省 长 所 说 的 这 个 伏 尔 泰 , 就 是 他 们 经 常 听 
骂 和 要 把 他 打 入 地 狱 的 那个 人 。 可 是 锡 维 拉 神甫 是 知道 的 ， 他 
板 起 了 脸 , 认为 省 长 说 了 一 些 异 端 玫 说 , 说 了 些 不 虑 敬 的 话 。 

在 另 一 座 亭 子 里 ， 孩 子 们 正在 老师 的 照管 下 吃饭 。 那 个 时 
代 的 菲律宾 的 孩子 们 是 相当 害羞 而 不 是 吵吵 闹 闹 的 ， 他 们 在 桌 
子 上 和 当 着 别人 的 面 的 时 候 , 所 犯 的 过 错 一 般 不 是 做 了 什么 , 而 
是 忘 了 应 当做 什么 。 但 是 这 一 群 孩子 却 相 当 吵 闹 。 例 如 说 ， 某 
个 孩子 用 错 了 餐具 , 旁边 的 孩子 就 纠正 他 , 从 而 发 生 一 场 喊 喊 嘲 
嘻 的 争吵 , 双方 都 有 支持 人 。 有 的 说 应 当 用 竟 匙 , 另外 一 些 又 说 
应 当 用 刀子 或 叉子 。 由 于 谁 也 不 承认 谁 是 权威 ， 就 发 生 了 天 主 
是 不 是 耶稣 基督 的 那 种 神学 家 们 莫 惠 一 是 的 争论 。 这 时 ， 孩 子 
的 父母 们 相互 上 着 眼睛 , 作 着 手势 , 你 捅 捅 我 , 我 捅 捅 你 , 乐得 中 
都 合 不 拢 来 。 

“ 呵 ! ”一 个 乡下 女人 对 一 个 在 自己 装 槟 椰 的 小 竹简 里 做 茹 
桨 的 老头 说 ,“ 不 管 我 丈夫 怎么 反对 , 我 也 一 定 要 让 我 的 安 多 伊 
当 神 甫 。 不 错 , 我 们 很 穷 , 可 是 我 们 可 以 多 干 一 些 活 , 必要 的 话 ， 
我 们 去 讨 饭 都 行 。 总 会 有 人 愿意 出 钱 把 穷人 家 的 孩子 培养 成 神 
甫 的 。 从 来 没 说 过 谎 的 马 特 奥 修士 不 是 说 过 , 赛 克 斯 塔 斯 教皇 小 

Q@ 伏 尔 秦 (1694 一 1778)， 法 国 哲学 家 和 作家 ,对 欧洲 的 启蒙 运动 具有 颇 大 影 

响 , 他 反对 天 主教 , 故 为 天 主教 会 所 人民 恶 。 
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时 候 是 八 打 胁 的 一 个 放 牛 娃 吗 ? 你 瞻 , 你 瞻 脆 我 的 安 多 伊 , 他 那 
张 脸 多 么 象 圣 文 森 特 啊 !” 这 位 慈爱 的 母亲 看 着 自己 的 儿子 两 只 
手提 着 一 把 叉子 , 乐得 口水 都 流出 来 了 。 

“我 的 天 哪 !1” 那 个 老头 说 , 一 边 喝 着 萝 咨 , “要 是 安 多 伊 当 了 
教皇 , 我 们 就 要 都 到 罗马 去 了 …… 嘻 , 哮 ! 我 身子 还 很 结实 , 可 
是 倘若 我 活 不 到 那个 时 候 …… 哮 , 哮 !” 

“你 放心 吧 ， 老 爷爷 ! 安 多 伊 不 会 忘记 你 教 他 编 过 管子 。” 

“你 说 得 对 ， 彼 特 拉 。 我 也 相信 你 儿子 将 来 一 定 有 出 息 , 至 
少 也 得 是 个 主教 。 象 他 这 样 一 学 就 会 的 人 我 还 从 来 没 见 过 哩 。 
是 啊 ， 等 他 有 一 天 当 了 教皇 或 是 主教 ， 为 了 自己 散 散 心 ， 给 他 
的 厨子 编 公子 的 时 候 ， 他 会 想起 我 来 的 。 他 一 定 会 为 我 的 灵魂 
祈祷 的 一 一 哮 , 哮 !1 ”好心 的 老头 子 怀 着 这 种 希望 , 又 在 他 的 小 竹 
简 里 做 第 二 口 药 桨 。 

“要 是 天 主 听见 我 的 祷告 ， 我 的 愿望 得 以 实现 ， 我 就 对 安 多 
伊 说 ;孩子 ， 把 我 们 所 有 的 罪过 都 免 了 ， 送 我 们 进 天 堂 吧 !: 那 
时 , 我们 就 不 用 祷告 , 不 用 斋戒 ， 也 不 用 再 买 赦 罪 令 啦 。 如 果 儿 
子 当 了 教皇 , 你 愿意 犯 多 少 罪 , 就 可 以 犯 多 少 罪 了 !” 

“明天 叫 他 到 我 家 里 来 , 彼 特 拉 , ”老头 满怀 热情 地 大 声 说 ， 
“我 教 他 编 雪茄 烟 盒子 1” 

“ 咳 ! 老爷 苑 ， 你 说 的 是 什么 糊涂 话 呀 ? 你 以 为 当 了 教皇 ， 
还 得 要 自己 劳动 吗 y 本 堂 神甫 ,仅仅 是 个 小 小 的 本 堂 神甫 , 也 只 
是 在 做 弥撒 的 时 候 才 作 点 事 , 把 身子 转 过 来 移 过 去 的 ! 等 到 当 了 
大 主教 , 那 就 连 身子 也 不 转 了 , 因为 大 主教 是 坐 着 做 弥撒 的 。 至 
于 教皇 ,教皇 做 弥撒 的 时 候 是 躺 在 床上 的 , 手 里 还 摇 着 扇子 ! 你 
在 想 些 什么 蚜 ?” 

“ 没 想 什么 ， 彼 特 拉 。 我 只 是 想 , 他 要 是 能 学 会 编 雪 前 烟 盒 
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子 就 好 了 , 那样 他 就 可 以 靠 卖 帽子 和 香烟 盒 过 活 , 不 用 去 乞讨 ， 
象 这 里 的 本 堂 神甫 那样 ， 每 年 都 要 用 教皇 的 名 义 向 人 幕 化 了 。 
看 见 一 位 圣 徒 穷 成 那个 样子 ,我 总 觉得 怪 可 怜 的 , 所 以 我 总 是 把 
我 积攒 下 来 的 钱 全 部 捐 出 来 。” | 

这 时 候 ， 另 一 个 乡下 人 也 加 入 了 他 们 的 谈话 ， 说 : “ 库 马 
瑞 @, 我 决定 让 我 的 儿子 将 来 当 一 个 大 夫 , 再 没有 比 当 大 夫 更 好 
的 啦 1” 

/ “ 当 大 夫 ! 你 这 是 哪儿 的 话 , 库 巴 瑞 ,” 彼 特 拉 反 联 说 , “世界 
上 还 有 比 当 本 堂 神甫 更 好 的 吗 ?” 

“本 堂 神甫 , 环 ! 本 堂 神甫 ? 当 大 夫 净 不 少 的 钱 ， 有 病 的 人 
也 都 崇拜 他 , 库 马 瑞 !” 

“对 不 起 ! 本 堂 神甫 只 要 身子 转 上 三 .四 转 ， 嘴 里 念 上 两 名 
‘者 鱼 儿 咸 腌 '@ 就 能 吃 天 主 的 肉 , 到 手 许多 钱 。 所 有 的 人 都 把 自 
已 的 秘密 告诉 他 , 就 连 女 人 也 不 例外 。? 

“那么 大 夫 呢 ? 你 知道 大 夫 是 干什么 的 吗 ? 当 大 夫 的 能 够 
看 到 女人 身上 所 有 的 地 方 ， 还 能 给 年 轻 的 姑娘 摸 脉 坚 ! 我 真 愿 
意 当 一 次 大 夫 , 哪怕 只 当 一 个 星期 也 好 。? 

“可 是 本 堂 神甫 呢 , 你 以 为 本 堂 神甫 就 看 不 见 你 的 大 夫 所 看 
见 的 那些 地 方 了 ? 他 比 大 夫 还 强 得 多 ,最 肥 的 小 鸡 ， 最 胖 的 大 
眼 , 都 是 给 本 堂 神甫 预备 的 , 你 知道 这 名 老话 吧 !” 

“ 那 又 怎么 样 ! 难道 说 大 夫 吃 的 是 成 干 鱼 吗 ? 难道 他 们 的 
手 都 精 满 了 盐 吗 ?” 

“本 堂 神甫 不 象 你 的 大 夫 那 样 , 什么 及 东西 都 用 手 去 抓 ! 本 


@ 库 马 瑞 (Cumare) 和 下 面 的 库 巴 瑞 (Cumpare) 是 西班牙 文 “Comadre” 和 和 
“Compadre" 之 误 , 意思 是 朋友 或 邻居 。 
四 在 做 弥 撤 时 神甫 常 念 的 一 名 话 “ 主 与 尔 借 正 "之 误 。 
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堂 神甫 有 的 是 产业 , 他 工作 的 时 候 有 音乐 给 他 伴奏 ,还 有 圣 器 管 
理 员 在 一 边 侍候 。 

可 是 听 人 尾 悔 呢 , 库 马 瑞 ? 那 不 也 是 他 的 工作 吗 ?” 

那 哪 里 能 算 工 作 呢 ! 我 也 愿意 听 听 每 个 人 的 性 悔 ! 我 们 
要 想 打 听 出 隔壁 邻 舍 有 什么 事 儿 ， 就 得 费 尽 心机 ， 累 得 满 头 大 
汗 ， 可 是 本 党 神甫 只 要 往 那 儿 一 坐 ,， 别人 就 会 拒 一 切 都 告诉 他 。 
有 时 候 他 睡 着 了 ， 可 是 只 要 他 对 我 们 祝福 那么 两 、 三 次 ， 我 们 
就 又 成 了 天 主 的 儿女 ! 我 要 能 在 四 旬 裔 中 当 一 晚上 本 堂 神 甫 ， 
那 该 有 多 好 呀 !” 

“那么 布道 呢 ? 你 可 不 能 说 那 不 是 工作 。 你 瞧 崔 那 位 胖子 
神甫 今天 早上 流 了 多 少 汪 蚜 ! 乡下 人 反 慌 说， 感到 自己 已 经 有 
些 招架 不 住 了 。 

“布道 ? 布道 也 叫 工 作 ? 你 越 说 越 奇怪 了 ! 我 倒 很 愿意 站 
在 讲坛 上 讲 上 半天 ， 骂 这 个 , 名 那个 , 谁 也 不 敢 回 嘴 , 而 且 还 有 
钱 拿 。 要 是 那些 对 不 起 我 的 人 都 中 在 下 面 望 弥 撤 ， 哪 怕 具 让 我 
当 一 个 时 上 的 本 党 神甫， 我 也 要 乐 死 了 ! 你 脆 ! 达 马 索 神甫 因 
为 老 在 骂人 打 人 ,现在 变 得 多 么 腾 呀 !” 

的 确 ， 这 时 达 马 过 神甫 正好 踏 咒 地 走 了 过 来 。 他 脸 上 带 着 
微笑 ， 但 是 笑 得 那么 不 怀 好 意 ， 伊 瓦 腊 一 见 ， 竟 忘记 了 正 要 说 
什么 。 除 了 伊 瓦 腊 之 外 ， 所 有 的 人 都 带 着 惊 认 的 神情 和 神甫 打 
招呼 , 表示 欢迎 。 这 时 , 大 家 正在 吃 最 后 一 道 冷 品 , 杯子 里 的 香 
槟 酒 冒 着 气泡 。 

达 马 索 神 甫 一 看 见 玛 丽 亚 。 克 拉 腊 坐 在 克 里 索 斯 托 英 的 右 
边 ， 脸 上 的 微笑 就 变 得 不 自然 起 来 。 他 在 省 长 旁边 的 一 把 椅子 
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去 司 悔 自己 的 罪过 。 
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上 坐 了 下 来 , 在 意味 深长 的 静默 中 开 了 口 ,“ 你 们 在 讨论 什么 , 先 
” 生 们 ? 接着 讨论 吧 !? 

“我 们 正在 干杯 ,省 长 回答 说 ,“ 伊 瓦 腊 先 生 列 举 了 所 有 在 
这 桩 慈善 事业 中 给 予 他 协助 的 人 , 正 说 到 建筑 师 , 您 就 ……” 

“ 喇 , 我 对 于 建筑 完全 是 个 外 行 ,” 达 马 索 神甫 打 断 省 长 的 话 
说 ,“ 可 是 我 党 得 建筑 师 和 聘请 他 们 的 那些 傻瓜 都 非常 可 笑 。 你 
们 看 , 我 们 市 镇 的 教堂 是 我 设计 的 , 建筑 得 非常 完美 。 这 是 一 位 
下 向 在 修道 院 里 的 英国 珠宝 商人 有 一 天 对 我 说 的 。 设 计 一 座 房 
子 只 要 有 两 指 宽 的 脑门 就 够 使 了 。” 

“ 话 虽 然 这 么 说 ,” 省 长 看 见 伊 瓦 腊 一 语 不 发 ， 便 接 过 来 
说 , “但 是 要 建筑 菜 一 类 房子 , 警 如 说 这 所 学 校 , 就 非得 有 一 位 专 
家 不 可 。” 

“去 你 的 专家 吧 ! ”神甫 带 着 读 谱 的 语气 高 声 说 ,“ 只 有 傻 外 
才 需 要 什么 专家 ! 连 当地 的 印第安 人 都 会 自己 盖 房子 。 一 个 人 
要 是 不 懂得 怎样 砌 四 面 墙 , 在 上 面 加 个 顶 , 那 简直 就 成 了 连 印 第 
安 人 都 不 如 的 野蛮 人 了 。 学 校 也 不 过 是 一 座 这 样 的 房子 !” 

客人 们 都 望 着 伊 瓦 腊 ; 他 的 脸色 变 得 化 白 , 但 是 他 装 作 继续 
在 和 玛丽 亚 ， 克拉 腊 说 话 的 样子 。 

“可 是 您 应 当 考虑 到 ……” 

“你 们 看 , ”这 位 圣 方 济 各 会 的 修士 拦住 了 省 长 的 话 , 继续 说 
道 , “我 们 那 位 其 笨 无 比 的 助理 修 圭 不 是 盖 了 一 所 又 好 又 漂亮 
省 钱 的 医院 吗 ?9 他 逼 着 工人 们 挤 命 干 活 ， 一 天 只 给 他 们 八 个 库 
阿 多 ， 就 连 从 外 地 来 的 工人 也 只 拿 这 样 多 。 他 知道 应 该 怎样 对 
待 他 们 , 他 和 那些 一 天 给 工人 们 三 、 四 个 里 亚 尔 、 把 他 们 都 惯 坏 
了 的 傻瓜 和 小 杂种 可 不 一 样 。” 

“您 是 说 ,他 一 天 只 给 他 们 八 个 库 阿 多 吗 ? 这 是 不 可 能 的 事 
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儿 1 ”省 长 打算 扭转 话题 。 

“是 的 ， 先 生 ， 一 切 愿意 做 一 个 好 样 的 西班牙 人 的 人 们 都 应 
该 学 他 的 样 儿 。 你 们 也 看 到 了 , 自从 苏伊士 运河 通航 以 来 , 这 里 
时 落成 什么 样子 。 从 前 , 在 我 们 必须 绕道 好 望 角 的 时 候 , 既 没 有 
这 么 多 游手好闲 的 无 赖 从 外 地 胞 到 这 里 来 ， 也 没有 那么 多 人 从 
这 里 跑 出 去 变 成 了 无 赖 。” 

“可 是 , 达 马 索 神 甫 ……” 

“你 们 对 印第安 人 的 为 人 都 是 很 清楚 的 , 一 个 印第安 人 只 要 
学 会 几 个 字母 ， 他 就 要 自封 为 博士 ! 那些 跑 到 欧洲 去 的 小 


“可 是 ， 您 听 我 说 ! ”省 长 打 断 了 神甫 的 话 , 他 对 这 种 挑 鲜 性 
的 谈话 越 来 越 感到 不 安 了 。 

“ 事 到 头 来 总 有 报 ,” 修 士 又 接着 说 ,“ 天 主 对 这 些 事 是 不 会 
袖手旁观 的 , 只 有 有 睹 子 才 看 不 见 。 其 至 在 今世 ,这 种 混 帐 东西 的 
父亲 也 受到 了 惩罚 ， 他 们 死 在 监狱 里 …… 哈 ! 哈 ! 哈 ! 我 们 简 
直 可 以 说 ,他 们 没有 别 的 地 方 ……” 

他 的 话 没有 能 够 说 完 ， 原 先 一 直 脸色 化 白地 盯 着 他 看 的 伊 
瓦 腊 , 一 听 到 他 含 沙 射影 地 说 到 自己 的 父亲 身上 , 便 猛 地 跳 起 来 ， 
对 准 他 的 脑袋 就 是 一 拳 。 修 士 倒 在 地 上 ， 红 过 去 了 。 满 座 的 人 
都 惊 得 目瞪口呆 , 谁 也 没有 上 前 拦阻 。 

“站 开 !1” 年 轻 人 和 惊 心动 岷 地 叫 了 一 声 , 一 边 操 起 一 把 锋利 的 
餐 刀 ， 一 只 脚 踩 住 了 修士 的 脖子 ;， 倒 在 地 上 的 达 马 索 神 甫 这 时 
刚刚 清醒 过 来 。“ 要 命 的 就 站 开 !” 

这 个 年 轻 人 就 象 疯 了 一 样 。 他 浑身 额 抖 , 眼睛 瞪 得 老大 , 眼 
珠子 威胁 地 扫 视 着 。 达 马 索 修 士 好 不 容易 爬 了 起 来 ， 可 是 被 这 
个 青年 揪 住 他 的 脖 领 一 阵 摇晃 ， 又 双 膝 点 地 地 跪 了 下 去 。 
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“ 伊 瓦 脂 先 生 ! 伊 瓦 腊 先 生 ! ”有 人 结 结巴 巴 地 喊 道 。 

可 是 没有 一 个 人 敢 挨 近 那 把 闪 亮 的 刀子 ， 连 国民 警卫 队长 
也 不 敢 过 去 。 他 们 知道 这 个 年 轻 人 力气 很 大 ， 也 知道 他 现在 的 
心情 。 大 家 都 好 象 瘫痪 了 一 般 。 

“你 们 全 都 站 兰 别 动 ! 刚才 你 们 一 声 不 咏 , 现在 静 静 地 听 我 
说 话 ! 我 是 竭力 避免 这 一 步 的， 可 是 天 主 把 我 领 上 了 这 条 
路 一 一 那 就 让 天 主 来 作 我 们 的 审判 者 好 了 ! ”年 轻 人 急促 地 喘 着 
气 说 , 他 的 一 只 铁 手 抓 住 了 圣 方 济 各 会 的 修士 , 修士 正在 徒劳 地 
根 挣脱 出 来 。 

“我 的 心跳 得 很 平静 ， 手 也 把 得 稳 。” 他 向 周围 扫 神 了 一 眼 
说 ,“ 你 们 当中 有 谁 不 爱 自 己 的 父亲 ? 有 谁 是 在 极 大 的 耻 硬 中 出 
生 ， 对 自己 的 父亲 怀 着 懂 恨 的 呢 ? 你 看 见 了 吗 ? 你 明白 为 什么 
大 家 保持 沉默 ? 你 是 个 和 平 天 主 的 教士 , 可 是 你 满嘴 教义 道德 ， 
一 肚子 那 恶 贪 禁 。 你 不 懂得 什么 叫做 父亲 ， 不 然 你 也 会 想到 你 
自己 的 父亲 了 ! 在 你 所 瞧不起 的 这 满座 的 人 当中 , 没有 一 个 人 和 象 
你 这 样 下 贱 ! 该 宣判 你 的 死刑 !” 

周围 的 人 以 为 他 要 杀人 ,上 前 动 了 一 动 。 

“ 走 开 ! ”他 又 用 威胁 的 声调 碱 道 , “怎么 ， 你 们 担心 我 会 用 
他 的 脏 脏 的 血泪 污 我 的 手 吗 ? 我 不 是 已 经 告诉 你 们 ， 我 的 心跳 
得 很 平静 吗 ? 走 开 ! 你 们 听 着 , 教士 和 法 官 们 , 你 们 这 些 自 认 高 
人 一 等 和 具有 特权 的 人 们 听 着 : 我 父亲 是 一 个 正直 的 人 , 问 问 在 
座 的 这 些 尊 敬 他 的 人 吧 。 我 父亲 是 一 个 善良 的 公民 , 他 为 了 我 、 
为 了 他 的 祖国 策 牲 了 自己 。 他 的 家 随时 都 散 开 着 门 ， 他 的 餐桌 
随时 都 准备 着 食物 , 他 接待 所 有 来 请 他 帮助 的 过 路 人 和 流浪 者 ! 
他 是 个 基督 教徒 ,一生 行 善 。 他 从 来 不 压 追 无 依 无 靠 的 人 , 也 从 
来 不 散 侮 处 境 困难 的 人 。 对 这 个 家 伙 , 他 也 打开 大 门 ,请 他 坐 在 
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餐桌 上 , 把 他 当 作 自己 的 朋友 。 可 是 这 家 伙 是 怎样 报答 他 的 呢 ? 
他 诽 诸 他 ,迫害 他 , 利用 他 的 宗教 神圣 职权 煽动 那些 黔 昧 无 知 的 
人 反对 他 。 他 污辱 他 的 遗体 , 糖 踢 他 的 名 誉 , 甚至 在 他 长 眠 地 下 
之 后 还 不 肯 放 过 他 ! 现在 ,他 还 不 满足 , 又 来 迫害 他 的 儿子 ! 我 
一 直 远 远 地 艇 着 他 ， 进 免 和 他 见面 。 你 们 大 家 今天 早晨 都 听见 
了 , 他 在 教堂 里 出 言 不 偿 , 计 污 圣 坛 , 利用 群众 的 轻信 来 攻击 我 。 
可 是 我 一 直 保持 绒 默 ! 现在 ， 他 又 追 到 这 里 来 向 我 寻 峡 。 我 出 
乎 你 们 大 家 意料 之 外 , 一 声 不 响 地 忍耐 着 , 可 是 他 得 寸 进 尺 , 竟 
污 情 做 儿子 的 最 神圣 的 记忆 。 在 座 诸 位 , 教士 和 法 官 们 , 你 们 当 
中 有 谁 见 过 你 们 年 迈 的 父亲 为 你 累 得 精 疲 力 尽 ， 为 你 的 幸福 而 
忍受 别离 的 痛苦 , 当 你 身 在 异 邦 的 时 候 , 他 却 孤 独 一 身 , 卧病 在 
狱 ， 渴望 你 的 拥抱 , 渴望 你 的 安奈, 终于 忧伤 而 死 呢 ? 你 们 当中 
又 有 谁 的 父亲 在 死 后 还 要 受到 别人 的 侮 厚 ， 当 你 到 他 的 幕 上 去 
祷告 的 时 候 , 发 现 他 的 墓穴 是 空 的 呢 ? 没 有 吧 ? 你 们 都 不 说 话 . 
这 就 是 说 , 你 们 判处 了 他 死刑 !” 

他 举 起 手 来 , 就 在 这 一 刹那 间 , 一 位 姑娘 闪电 似 的 插 到 两 个 
人 中 间 ， 伸 出 纤细 的 手 抓 住 了 他 那 只 准备 复仇 的 胎 辟 。 她 是 玛 
丽 亚 。 克拉 腊 。 伊 瓦 腊 一 动不动 地 凝视 着 她 ， 眼 神 好 象 疯 了 似 
的 。 渐 渐 地 他 那 抓 得 紧 紧 的 手指 松 了 开 来 ， 让 那个 圣 方 济 各 会 
的 修士 和 手中 的 万 子 一 齐 跌落 在 地 。 然 后 , 他 双手 播 着 脸 , 从 人 
群 中 间 跑 了 出 去 。 
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第 三 十 五 章 议论 纷纷 


这 件 事情 很 快 就 传 遍 了 全 城 。 起 初 , 大 家 都 不 敢 相 信 , 可 是 
事实 毕竟 是 事实 ， 于 是 人 们 都 惊叹 起 来 。 每 个 人 都 根据 自己 的 
理解 评论 起 这 件 事 。 

“ 达 马 索 神 甫 死 了 。” 一 个 人 说 ,， “他们 把 他 拖 起 来 的 时 候 ， 
他 满 脸 是 血 , 连 气 也 没 了 。” 

“但 愿 他 的 灵魂 得 到 安息 ! 可 是 这 不 过 刚 够 还 清 他 的 债 黑 
了 1 一 个 年 轻 人 高 声 说 ,，“ 瞧 他 今天 早晨 在 修道 院 里 干 的 那些 
事情 一 一 简直 叫 人 不 知道 说 他 什么 好 。” 

“他 干 了 些 什 么 事 儿 ? 又 动手 打 他 的 副本 堂 神 甫 了 吗 ?9 

“他 到 底 干 了 什么 事 儿 ? 快 告诉 我 们 呀 ! 

“你 们 没 看 见 那个 西班牙 的 混血 儿 在 他 讲 道 的 时 候 从 圣 器 
室 里 走出 去 了 吗 ?? 

“不 错 , 我 们 看 见 了 。 达 马 索 神甫 也 注意 到 了 。” 

“是 啊 , 讲 完 道 之 后 , 他 就 把 那个 小 伙 子 叫 了 去 , 问 他 为 什么 
正在 讲 道 的 时 候 离 开 。 小 伙 子 回答 说 ; ‘我 听 不 懂 他 加 禄 话 , 神 
甫 。” “那么 你 为 什么 要 开玩笑 ,说 我 讲 的 是 希腊 话 呢 ?? 达 马 索 神 
甫 吼叫 起 来 , 给 了 那个 小 伙 子 一 个 耳光 。 小 伙 子 也 还 了 手 , 两 个 
人 扭 打 在 一 起 , 后 来 才 被 人 拉 开 了 。” 

“我 要 是 遇 到 这 样 的 事 ……” 一 个 学 生 咬 牙 切 此 地 说 。 

“我 不 惕 成 这 个 圣 方 济 各 会 修士 的 行为 ,> 另外 一 个 人 说 ， 
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“不 应 该 把 宗教 当 作 一 种 惩罚 或 是 苦行 强加 在 别人 身上 。 可 是 
打 了 这 个 小 伙 子 却 使 我 感到 有 点 儿 高 兴 , 因为 我 认识 他 , 他 出 生 
在 圣 佩 德 罗 、 马 卡 蒂 ， 说 得 一 口 很 好 的 他 加 禄 话 。 而 现在 却 希 
望 别人 把 他 当 作 一 个 新 近 从 俄国 来 的 外 国人 ， 他 以 不 懂 自 己 祖 
先 的 语言 为 荣 。”， 

“真是 物 以 类 聚 !1” 

“虽说 是 这 样 , 可 是 我 仍然 要 对 达 马 索 神甫 的 这 种 行为 提出 
抗议 ,” 另 外 一 个 学 生 大 声 说 , “保持 绒 默 就 是 表示 赞同 这 种 行 
为 ， 这 种 事 儿 今后 也 可 能 发 生 在 我 们 当中 任何 人 身上 。 我 们 又 
要 回 到 尼 罗 皇 帝 的 时 代 了 !” 

“你 错 了 , ”另外 一 个 人 说 。“ 尼 罗 是 个 伟大 的 艺术 家 , 而 达 马 
索 神甫 只 不 过 是 个 令 人 讨厌 的 教士 罢了 。” 

老 一 辈 人 又 有 不 同 的 看 法 。 正 当 他 们 在 郊外 的 一 间 小 屋 里 
恭候 总 督 驾临 的 时 候 , 镇 长 说 :“ 要 断定 谁 是 谁 非 , 可 不 是 容易 的 
事 。 可 是 如 果 伊 瓦 腊 先 生 再 慎重 一 些 ……” 

“也 许 您 的 意思 是 说 , 如 果 达 马 索 神甫 能 有 伊 拟 腊 先 生 一 半 
慎重 就 好 了 ! ? 唐 韭 利 波 插嘴 说 ,“ 糟 败 的 是 他 们 俩 换 了 个 个 册 
一 一 年 轻 人 的 举止 象 个 老年 人 ， 而 这 个 老头 子 倒 象 个 年 轻 人 。” 

“你 是 说 ,除了 甲 必 有 丹 蒂 亚 格 的 女儿 之 外 , 谁 也 没有 动 一 动 ， 
谁 也 没有 走 过 去 把 他 们 拉 开 吗 ?” 甲 必 丹 马 廷 问 道 , “没有 一 个 修 
士 拉 架 ， 连 省 长 也 没 过 去 劝阻 吗 ? 咳 ! 这 太 糟 粒 了 ! 我 可 不 愿 
意 作 那个 年 轻 人 , 大 家 都 怕 他 , 就 再 也 不 会 原谅 他 了 。 真 是 太 粳 
糕 了 , 咳 !” 

“你 真 的 这 样 想 吗 ?” 甲 必 丹 巴西 里 奥 好 奇 地 问 。 

“我 希望 ,” 唐 斐 利 波 说 ， 和 甲 必 丹 巴西 里 奥 交 换 了 一 下 腿 
色 ,“ 我 希望 人 们 不 会 抛弃 他 。 我 们 不 应 忘记 他 一 家 以 前 做 过 的 
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事 ， 以 及 他 现在 打算 要 做 的 事 。 万 一 人 们 吓 得 不 敢 开 口 一 一 这 
是 很 可 能 的 , 至 少 他 的 朋友 ……” 

“可 是 , 先生 们 , ”镇 长 插 进来 说 , “我们 能 有 什么 办 法 呢 ? 人 
们 又 有 什么 办 法 呢 ? 不 管 发 生 什么 事 , 修士 总 是 有 理 的 !” 

“他 们 所 以 总 是 有 理 , 是 因为 我 们 总 是 承认 他 们 有 理 。” 唐 斐 
利 波 不 耐烦 地 说 ,他 特别 加 重 了 “总 是 ”这 两 个 字 的 语气 。“ 让 
我 们 也 有 一 回 理 吧 , 那 我 们 以 后 就 好 说 话 了 。” 

镇 长 抓 了 抓 头皮 , 抬 眼 望 着 屋顶 , 用 埋怨 的 语气 说 道 ,“ 唉 1 
这 些 血气 方刚 的 人 ! 你 们 好 象 还 没 认 清 我 们 是 在 什么 样 的 国家 
里 , 还 不 了 解 你 们 的 同胞 。 修 士 们 有 钱 有 势 ,又 都 齐心 , 可 是 我 
们 却 是 一 帮 穷 鬼 , 一 盘 散 沙 。 你 要 是 不 信 , 你 就 去 替 伊 瓦 腊 先 生 
辩护 , 看 看 人 们 会 怎样 背弃 你 吧 。” 

“对 ! ” 唐 非 利 波 生 气 地 喊 道 ,“ 只 要 你 这 么 想 , 只 要 你 把 胆 性 
当成 谨慎 ， 这 种 情况 就 会 永远 存在 。 你 们 对 可 能 产生 的 坏事 考 
虑 得 过 多 ， 对 应 当做 的 好 事 却 又 想 得 太 少 。 正 是 因为 人 们 缺乏 
自信 , 胆 小 怕 事 , 人 人 都 只 顾 自 己 ,没有 想到 别人 ; 所 以 我 们 才 这 
么 软弱 ! ” 

“好 吧 ， 那么 你 就 先 顾 别人 , 看 他 们 在 你 过 到 困难 的 时 候 怎 
样 把 你 丢 下 不 管 吧 ,' 先 顾 已 而 后 顾 人 ? 这 旬 俗 话 你 没 听 说 过 吗 ?” 

“你 不 如 说 , 刁 弱 先 从 自私 开始 而 以 耻辱 告终 ! ” 副 镇 长 愤怒 
地 说 ,“ 今 天 我 就 向 省 长 提出 辞呈 , 我 当 这 个 对 谁 也 没有 用 的 、 被 
人 笑话 的 职位 也 当 厌 了 。 再 见 吧 !? 

女人 们 的 看 法 却 又 是 另 一 样 。 

“ 唉 1” 一 个 慈 冉 善 目的 女人 叹 了 口气 说 , “年 轻 人 总 是 这 样 ! 
要 是 他 那个 好 妈妈 还 活着 的 话 ， 她 会 说 什么 呢 ? 我 一 想到 我 屠 
性 子 暴躁 的 儿子 也 会 干 出 这 种 事情 , 我 真 姜 慕 他 的 母亲 , 我 儿子 
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要 是 干 出 这 种 事 , 我 伤心 也 伤心 死 了 !” 

“ 那 我 倒 不 会 , ”第 二 个 女人 说 , “万 一 我 那 两 个 儿子 千 出 这 
种 事 , 我 一 点 也 不 觉得 有 什么 丢人 的 。” 

“你 说 什么 , 甲 必 丹 娜 玛丽 亚 !” 头 一 个 女人 紧 担 着 两 手 说 。 

“一 个 儿子 能 这 样 维护 侈 娘 的 名 誉 ,我 听 了 很 是 高 兴 , 甲 必 
丹 娜 蒂 奈 。 要 是 有 一 天 你 做 了 塞 妇 , 听见 别人 炉 踢 你 的 丈夫 ,而 
你 的 儿子 安东尼 奥 却 低 着 头 一 声 不 响 , 你 会 怎么 说 呢 ?” 

“ 那 我 就 不 给 他 祝福 ! ”第 三 个 女人 , 露 法 修女 大 声 说 ，“ 不 
和 
“不 给 他 祝福 ? 那 怎 么 行 呢 !? 软 心肠 的 甲 必 丹 娜 蒂 奈 打 断 
了 她 的 话 ,“ 一 个 做 母亲 的 怎么 能 说 这 种 话 呢 ! 可 是 我 也 不 知道 
该 怎么 办 …… 我 不 知道 …… 我 相信 我 非 死 不 可 …… 我 可 能 再 也 
不 要 看 见 他 了 。 甲 必 丹 娜 玛丽 亚 , 你 说 呢 ?” 

“不 过 话 又 得 说 回来 了 ,” 露 法 修女 说 ,我 们 不 能 忘记 , 动手 
打 神 圣 的 神甫 可 是 犯 了 滔天 大 罪 的 。” 

“父亲 的 名 誉 要 更 神圣 ! ” 甲 必 丹 娜 玛丽 亚 说 ,“ 谁 也 不 能 襄 
渎 这 种 神圣 的 记忆 , 就 是 教皇 也 不 能 , 更 不 用 说 达 马 索 神甫 了 。” 

“说 得 也 对 1 ” 甲 必 丹 娜 蒂 奈 哺 哺 地 说 , 她 对 这 两 个 人 的 见解 
都 很 钦佩 。“ 你 们 怎么 能 想 出 这 样 高 明 的 见解 呢 ?” 

“可 是 这 是 要 被 赶 出 教会 , 喧 入 地 狼 的 蚜 ! 露 法 修女 唆 了 起 
洲 ,“ 倘 车 我 们 在 死 后 堕 入 地狱 ， 那么 在 世上 要 荣誉 和 名 声 有 什 
么 用 呢 ? 什么 事情 都 会 很 快 就 过 去 了 , 可 是 被 赶 出 教会 , 侮辱 基 
督 的 使 者 , 这 样 大 的 罪孽 只 有 教皇 才能 赦免 1” 

“要 人 敬重 父母 的 天 主 会 赦免 他 的 ,天 主 不 会 把 他 逐 出 教 
门 ! 我 可 以 告诉 你 们 , 要 是 那个 小 伙 子 到 我 家 里 来 ,我 一 定 招 等 ， 
他 ,和 他 谈话 , 如果 我 有 一 个 女儿 , 我 就 会 挑 他 做 女 嫣 。 你 相信 
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好 了 , 露 法 修女 , 一 个 好 儿子 一 定 是 个 好 丈夫 和 好 父亲 !? 甲 必 有 丹 
娜 玛丽 亚 说 。 

“我 可 不 这 么 想 。 不 管 你 怎么 说 , 就 是 你 说 得 似乎 有 理 , 我 
还 是 宁愿 相信 本 堂 神甫 。 最 重要 的 是 揉 救 自己 的 灵 瑰 。 你 说 
呢 , 甲 必 有 丹 娜 蒂 奈 ?” 露 法 修女 说 。 

“ 哦 , 你 叫 我 怎么 说 呢 ? . 你 们 俩 都 有 理 一 一 本 堂 神甫 是 对 
的 , 可 是 天 主 也 一 定 是 对 的 。 这 我 不 知道 ,我 是 个 愚 春 的 女人 。 
我 要 做 的 事 , 就 是 叫 我 的 儿子 别 再 上 学 了 , 因为 人 家 都 说 ,有 学 
问 的 人 是 得 不 到 好 死 的 。 圣 马利亚 啊 , 我 的 儿子 还 想到 欧洲 去 
呢 ! 

“那么 你 打算 怎么 办 呢 ?” 

“ 叫 他 待 在 家 里 一 一 要 更 多 的 学 问 有 什么 用 呢 ? 反正 明天 
或 后 天 我 们 都 要 死 的 ,有 学 问 和 没 学 问 都 一 样 , 要 紧 的 是 平平 安 
安 地 过 日 子 。” 这 位 善良 的 老 太 太 叹 了 口气 , 抬 起 眼睛 望 着 天 空 。 

“要 是 我 的 话 ,” 甲 必 有 丹 娜 玛丽 亚 一 本 正经 地 说 ,“ 要 是 我 象 
你 那么 有 钱 , 我 一 定 要 让 我 的 儿子 出 国 。 他 们 年 纪 都 还 轻 , 将 来 
总 要 长 大 成 人 的 。 我 已 经 老 了 , 活 不 了 多 久 了 , 我 们 只 能 在 来 世 
见面 了 , 所 以 该 让 做 儿子 的 比 老子 志气 高 , 可 是 留 在 我 们 身边 ， 
他 们 到 老 也 还 是 个 小 孩子 。” 

“ 噢 , 你 的 想法 多 怪 呀 ! ” 甲 必 丹 娜 蒂 奈 惊奇 地 握 着 双手 说 ， 
“你 准 是 在 养 你 那 两 个 挛 生 儿 子 的 时 候 没 受 什 么 罪 吧 。? 

“ 正 是 因为 我 在 养 他 们 的 时 候 受 了 不 少 罪 , 我 才 不 管家 里 多 
穷 也 要 把 他 们 抚养 成 人 , 我 才 不 愿意 吃 过 千 辛 万 苦 , 到 头 来 只 让 
他 们 成 为 半 瓶 栈 。” 

”“ 依 我 看 , 你 并 不 象 天 主 吟 喇 我 们 的 那样 爱 你 的 儿子 。” 露 法 
修女 声调 有 点 严厉 地 说 。 
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“对 不 起 ， 母 亲爱 儿子 ， 各 有 各 的 爱 法 。 有 的 母亲 爱 她 们 的 
儿子 是 为 了 自己 ， 有 的 母亲 爱 她 们 的 儿子 是 为 了 人 他们。 我 是 后 
一 种 人 , 我 丈夫 就 是 这 样 教导 我 的 。 

“ 甲 必 闫 娜 玛丽 亚 , ” 露 法 修女 好 象 是 在 讲 道 似 的 说 ,“ 你 这 
些 想 法 可 都 是 不 合 教义 的 。 我 劲 你 加 入 圣母 玫瑰 会 、 圣 方 济 各 
会 ,至 利 塔 会 或 至 克拉 腊 会 吧 。” 

“ 露 法 修女 , 等 我 先 做 好 人 的 姊妹 ， 再 去 做 圣 徒 的 姊妹 了 肥 。” 
她 微笑 着 说 。 | 

为 了 络 束 这 一 章 ， 也 为 了 让 读者 顺便 听 一 听 纯 朴 的 乡下 人 
对 这 件 事 的 看 法 ， 我 们 现在 到 广场 上 去 看 看 吧 。 在 广场 的 大 凉 
棚 下 面 ,有 几 个 乡下 人 正在 聊天 , 其 中 有 一 个 就 是 那个 盼望 自己 
儿子 将 来 当 大 夫 的 , 我 们 在 前 面 已 经 介绍 过 了 。 / 

“我 最 感到 遗憾 的 就 是 那 所 学 校 盖 不 成 了 ，” 他 说 。 

“为 什么 站 在 他 周围 的 人 关心 地 问 。 

“我 的 儿子 当 不 成 大 夫 , 得 做 一 奉子 赶 车 的 了 ! 这 所 学 校 盖 
不 成 啦 !” 

“ 谁 说 这 妆 学 校 盖 不 成 ?” 一 个 长 得 身 粗 体 壮 ， 宽 脸庞 、 穴 脑 
门 的 人 问 。 

“我 说 的 ! 白 种 人 神甫 说 唐 克 里 索 斯 托 划 是 个 “ 班 乱 分 
了 于: 也, 所 以 学 校 开 不 成 了 。” 

大 家 都 面 匣 相 虎 ,“ 班 乱 分 子 "对 他 位 说 来 可 是 个 新 名 词 儿 。 

“这 不 是 个 好 字眼 吧 ? ”那个 粗鲁 的 乡下 人 大 着 胆子 问 道 。 

“这 是 基督 徒 之 间 彼 此 骂 得 最 厉害 的 一 个 字眼 !” 

“ 比 什么 “每 驴 : 和 执 乱 分 子 ? 还 要 坏 蚂 ?” 
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“要 只 是 这 样 倒 好 了 ! 别人 不 知 骂 过 我 多 少 次 “每 驴 和 ' 执 
乱 分 子 ', 可 是 我 连 肚子 都 没 疼 过 一 回 。” z 

“总 不 会 比 国民 警卫 队长 名 的 “印第安 佬 ?更 坏 吧 ?” 

那个 说 自己 儿子 将 要 当 一 辈子 赶 马车 的 乡下 人 面色 变 得 更 
加 阴郁 , 另 一 个 人 正在 车 有 所 思 地 摄 着 脑袋 。 

“ 那 一 定 和 国民 警卫 队长 老婆 说 的 报告 警察 差不多, 比 这 
还 厉害 的 就 只 有 说 你 ' 往 圣 饼 上 吐 唾 沫 :了 。” 

“ 咳 , 那 比 在 耶稣 受难 日 往 圣 饼 上 吐 唾 沫 还 要 厉害 , ”对 方 郑 
重 其 事 地 回答 , “你 该 记得 “嫌疑 分 子 ” 这 个 词 几 取 , 一 个 人 被 叫 
做 “嫌疑 分 子 ’ , 那 就 是 够 让 国民 警卫 队 把 他 驱逐 出 镇 , 或 是 关 进 
监牢 。 可 是 “ 班 乱 分 子 比 这 个 字眼 还 要 厉害 得 多 。 我 听 电 报 员 
和 书记 官 说 , 要 是 一 个 基督 徒 、 一 个 神甫 或 是 一 个 西班牙 人 管 一 
个 基督 徒 , 璧 如 说 我 们 , 叫 ' 班 乱 分 子 :, 那 就 好 比 对 你 念 ' 纸 强 上 
帝 " 和 “ 锡 制 洋 锁 : @ 一 样 。 所 以 只 要 他 们 说 你 是 “ 班 乱 分 子 ?， 
那 你 就 最 好 去 尾 悔 一 下 你 的 罪过 , 把 欠 的 债 还 清 , 因为 这 等 于 说 
你 上 绞 架 上 定 了 。 你 知道 , 电报 员 和 书记 官 都 是 消息 灵通 的 人 ， 
他 们 一 个 用 电线 说 话 , 一 个 懂得 西班牙 文 , 他 的 工作 ， 就 只 是 摇 
笔杆 儿 。” 

大 家 一 听 都 吓 坏 了 。 

“ 哼 ! 我 可 绝 不 能 让 别人 叫 我 ' 班 乱 分 子 :1? 那 个 乡下 人 紧 
紧 提 着 拳头 发 哲 说 “我 宁可 被 迫 穿 一 辈子 鞋 ， 喝 一 辈子 他 们 叫 
做 啤酒 的 那 种 肪 脏 东 西 ， 也 不 能 让 他 们 这 样 叫 我 。 哼 ! 我 要 是 
象 唐 克 里 索 斯 托 莫 那 么 有 钱 , 懂 西 班 牙 话 , 又 能 象 他 那样 利落 地 
用 万 叉 吃 饭 , 就 是 再 有 五 个 本 堂 神甫 我 也 不 放 在 服 里 ! ” 


epee pr 


GO “ 纸 强 上 帝 " 应 为 “至 圣 上 带 ”,“ 锡 制 洋 锁 ”应 为 “ 忌 止 实 了 所 ”, 是 天 主教 神甫 
在 为 死者 灵 强 人 和 铸 时 爵 念 的 两 色 经 文 。 
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“下 回 我 要 是 再 抓 住 国民 警卫 队员 偷 我 的 鸡 , 我 就 要 管 他 
: 班 乱 分 子 ”然后 马上 到 教堂 去 尾 悔 。" 一 个 乡下 人 临 走 时 低 声 
涪 。 
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第 三 十 六 章 第 一 片 岛 云 


甲 必 丹 蒂 亚 烙 察 里 比 一 般 所 想象 的 还 要 混乱 。 玛 丽 亚 , 克 拉 
腊 只 是 不 停 地 哭泣 , 无 论 她 的 姑妈 和 她 的 干 姐姐 安 登 怎样 劝说 ， 
她 也 不 肯 听 。 她 的 父亲 已 禁止 她 再 和 伊 瓦 腊 往 来 ， 要 等 神甫 赦 
免 了 他 , 不 逐 他 出 教 门 以 后 , 才 许 他 们 再 见面 。 正 在 准备 恭 迎 总 
督 的 甲 必 丹 蒂 亚 格 , 这 时 已 被 召 到 修道 院 去 了 。 

“ 别 避 了 , 孩子 , ”全 范 贝 尔 姑妈 一 边 用 柔软 的 麻 皮 拭 着 亮 晶 
晶 的 镜面 ,一 边 说 “他 们 会 收回 逐 出 教 门 的 命令 的 , 我 们 要 写 呈 
文 给 教皇 ,给 教会 捐 上 一 大 笔 捐 款 。 达 马 索 神甫 只 不 过 昏倒 了 ， 
并 没有 死 。” 

“ 别 汪 啦 ,” 安 登 轻声 说 ，“ 我 来 想 办 法 让 你 和 他 见面 。 要 不 
是 人 们 有 可 能 犯罪 , 要 对 神甫 性 悔 干什么 呢 ? 无 论 作 了 什么 事 ， 
只 要 对 本 堂 神甫 一 说 ,就 没关系 了 。” 

最 后 , 甲 必 丹 蒂 亚 格 总 算 回 来 了 。 她 们 望 着 他 , 想 从 他 脸 上 
给 她 们 的 许多 问题 找 出 答案 ， 可 是 这 张 脸 是 令 人 失望 的 。 这 个 
可 怜 的 人 满 身 是 汗 , 他 擦 着 额头 , 一 句 话 也 说 不 出 来 。 

“事情 怎么 样 了 , 圣 蒂 亚 格 ?” 伊 敬 贝 尔 姑妈 焦急 地 问 。 

他 没有 回答 ， 只 是 叹 了 口气 ， 又 用 手 抹 去 了 脸 上 的 一 颗 泪 
珠 。 

“我 的 老天爷 , 你 倒是 说 话 呀 ! 事情 怎么 样 了 ?” 

“ 正 象 我 所 担心 的 那样 , ”他 有 眼睛 里 喻 满 泪 水 , 终于 进出 了 这 
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句 话 , “全 完了 ! 达 马 索 神甫 命令 我 解除 他 们 的 婚约 ， 否 则 今生 
和 来 计 我 都 要 受到 诅 吕 。 他 们 说 的 全 都 一 样 ， 连 锡 维 拉 神 甫 也 
是 这 样 。 我 不 能 让 他 到 我 家 来 , 可 是 我 还 欠 着 他 五 万 多 比索 昵 ! 
这 话 我 对 神甫 们 说 了 ， 可 是 他 们 一 点 也 不 考虑 。 他 们 问 我 “你 
愿意 会 弃 娜 一 样 , 是 五 万 比索 , 还 是 你 的 生命 和 灵魂 ?’ 唉 , 圣 安 
东 尼 , 要 是 我 早 知道 就 好 了 ,我 时 知道 就 好 了 ! 别 器 啦 ， 女 儿 ，” 
他 转 过 来 向 着 的 姑娘 说 ,“ 你 一 点 也 不 象 你 母亲 。 除 了 生 你 的 
那 一 回 之 外 , 她 从 来 没 冉 过。 达 马 索 神 甫 跟 我 说 : 他 有 一 个 刚 从 
西班牙 来 的 亲戚 ,要 你 嫁 给 他 。” 

玛丽 亚 。 克拉 腊 用 手 插 上 了 耳 林 ， 同 时 伊莎贝尔 姑妈 尖 声 
叫 了 起 来 ，“ 圣 带 亚 格 ， 你 疯 啦 ? 这 时 候 还 跟 她 提起 别 的 男人 
你 以 为 你 的 女儿 换 一 个 情人 就 象 换 一 件 衬衫 那样 方便 吗 ?? 

“我 也 是 这 样 想 的 , 伊莎贝尔 。 唐 克明 索 斯 托 莫 很 有 钱 ,而 西 
班 牙 人 结婚 就 是 为 了 钱 。 可 是 你 要 我 怎么 办 呢 ? 他们 威胁 我 说 
也 要 把 我 逐 出 教 门 。 他 们 说 , 不 光 是 我 的 灵魂 ,就 是 我 的 肉体 也 
很 危险 一 一 我 的 肉体 , 你 听见 没有 ,我 的 肉体 呀 ! ” 

“可 是 你 这 样 只 能 让 你 的 女儿 更 加 伤心 ! 大 主教 不 是 和 你 
是 朋友 吗 ? 你 为 什么 不 给 他 写 封 信 呢 ?” 

“大 主教 也 是 个 修士 ， 他 和 他 们 是 一 个 鼻孔 出 气 的 。 玛 而 
亚 , 你 别 再 句 啦 。 总 督 就 要 到 了 , 他 还 要 见 你 呢 , 看 你 把 眼睛 全 
器 红 了 。 唉 ， 我 满 以 为 今天 晚上 可 以 过 得 很 快活 的 ! 要 不 出 这 
件 倒 霉 事 儿 ， 我 原 是 世界 上 最 快活 的 人 一 一 人 人 都 要 羡 莫 我 ! 
安静 些 吧 , 我 的 孩子 , 我 比 你 还 要 不 老 , 可 我 也 没有 器 。 你 还 可 
以 另外 找到 一 个 更 好 的 丈夫 , 而 我 一 一 我 就 要 损失 五 万 比索 了 ! 
唉 , 安 蒂 波 洛 圣 母 呀 , 保佑 我 今天 晚上 交点 好 迹 吧 ! ” 

一 阵 担 手 喝采 声 、 软 链 的 车 声 和 马蹄 声 , 再 加 上 和 军乐 队 奏 起 
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了 皇家 进行 曲 , 这 一 切 都 表明 菲律宾 总 督 大 人 驾到 了 。 玛 丽 亚 。 
克拉 腊 连 忙 跑 回 自己 房间 里 租 了 起 来 ,可 怜 的 姑娘 , 一 双 粗 鲁 的 
手 ， 正 在 拨 乔 着 她 那 纤 弱 的 心弦 ! 当 屋 子 里 人 声 喧哗 、 靳 声 具 
圳 、 四 面 八方 回响 着 命令 声 . 军刀 和 马刺 声 的 时 候 ， 这 位 柔 肠 十 
断 的 少女 正 跪 在 德 拉 洛 许 @ 的 一 幅 圣母 像 前 。 圣 母 的 神情 画 得 
那么 凄凉 孤独 , 也 只 有 那 位 画家 才能 想象 得 出 , 仿佛 她 从 儿子 莫 
地 上 回来 时 被 他 亲眼 看 到 似 的 。 但 玛丽 亚 。 克 拉 腊 这 时 想 的 并 
不 是 这 位 母亲 的 悲痛 , 而 是 她 自己 的 斐 识 。 她 的 头 低 垂 胸 前 ,两 
手 放 在 地 板 上 ， 很 象 一 休 被 暴风 雨 摧残 了 的 百合 花 。 多 少年 来 
所 梦 宁 以 求 的 未 来 ， 这 个 从 幼年 就 孕育 在 心中 、 在 青年 时 代 逐 
渐 形 成 的 美梦 , 已 经 成 了 她 生活 中 不 可 缺少 的 一 部 分 , 但 是 现在 
一 道 命令 就 要 她 把 它 从 脑子 和 心灵 里 完全 抹 掉 ! 这 足以 使 一 个 
人 的 心脏 停止 跳动 , 使 一 个 人 完全 丧失 理性 。 

玛丽 亚 。 克 拉 腊 是 个 孝顺 的 女儿 ， 也 是 个 善良 虚 诚 的 基督 
教徒 , 因此 , 不 仅 是 逐 出 教 门 的 决定 吓 坏 了 她 , 而 危及 她 父亲 安 
全 的 神甫 们 的 威胁 也 要 求 她 牺牲 自己 的 爱情 ,现在 ,她 才 感 到 了 
爱情 的 伟大 力量 ， 这 是 她 以 前 所 没有 想到 的 。 它 仿佛 是 一 条 更 
静 地 流 着 的 大 河 , 两 岸 开 满 了 重 郁 芬芳 的 鲜花 , 河 底 下 铺 着 细小 
子 , 水 面 上 风平浪静 , 看 上 去 好 象 静 止 不 动 。 但 是 , 突然 间 河 床 
变 得 狭 窗 了 ，, 虹 刚 的 大 石 块 挡住 去 路 , 百年 老 树 横 倒 下 来 , 变 成 
了 障碍 物 一 一 于 是 , 河水 猛 涨 , 测 涌 澎 涯 , 吃 哮 翻腾 , 泡沫 四 溅 ， 
直 疝 大 石 撞 去 , 然后 奔流 而 下 , 流入 深渊 ! 

她 想 祷告 ， 可 是 谁 又 能 在 绝望 中 祷告 呢 ? 人 们 只 是 在 心里 
怀 着 希望 的 时 候 才 向 天 主 祷告 ， 一 旦 希望 破灭 ， 对 天 主 就 只 番 


QOD 德 拉 洛 许 (1797 一 1856) ,法 国 著名 画家 。 
290 


下 怨恨 了 。“ 我 的 天 主 啊 , > 她 从 心坎 里 发 出 呼 跌 , “你 为 什么 让 
他 这 样 孤 立 ， 你 为 什么 不 准 别 人 爱 他 呢 ? 你 并 没有 拒绝 他 享受 
你 的 阳光 和 空气 ， 也 没有 对 他 牛 住 你 的 天 空 ! 可 你 为 什么 不 肯 
给 他 爱情 昵 ? 一 个 人 看 不 见 蓝 天 , 没有 空气 和 阳光 还 可 以 活 , 可 
是 没有 爱情 一 一 他 就 活 不 下 去 了 !” | 

这 些 凡 人 昕 不 见 的 呼声 能 够 传 到 天 主 的 宝座 跟前 吗 ? 能 够 
叫 受 车 受难 的 人 们 的 圣母 听 到 吗 ? 这 个 生 下 来 就 失去 母亲 的 可 
怜 的 少女 , 竟 向 那个 只 懂得 女儿 和 母亲 之 爱 的 纯洁 心灵 , 倾诉 这 
些 人 世间 爱情 的 苦恼 。 她 在 绝望 之 中 ， 向 那个 被 神化 了 的 女性 
形象 , 那个 人 类 最 理想 的 最 美的 女性 形象 伸 出 了 求援 之 手 , 向 基 
督 教 创造 的 、 诗 一 般 的 形象 , 那个 集 女 性 两 个 最 美的 方面 (处 女 
和 母亲 ) 于 一 身 而 又 没有 女性 的 痛苦 的 、 我 们 称 之 为 圣 玛 利 亚 
的 形象 伸 出 了 求援 之 手 | 

“妈妈 , 妈妈 啊 ! ”她 泣不成声 地 呼喊 道 。 

正在 这 个 时 候 , 伊 藻 贝尔 姑妈 来 把 她 从 痛苦 中 拉 开 了 , 因为 
有 些 朋 友和 总 督 想见 见 她 。 

“姑妈 , 你 对 他 们 说 我 病 了 , ”姑娘 惊慌 地 恳求 说 ,“ 他 们 又 会 
要 我 弹琴 唱歌 了 。” 

“你 父亲 已 经 答应 他 们 了 。 你 要 让 他 丢脸 吗 ?” 
玛丽 亚 。 克 拉 腊 站 起 身 来 , 眼睛 望 着 姑妈 , 把 一 双 美丽 的 胎 
膊 向 后 一 忆 , 喃 哺 地 说 ;“ 噢 , 要 是 我 有 -……” 

但 是 她 没有 把 这 名 话说 完 ， 她 开始 打扮 起 来 ， 准 备 出 去 会 
客 。 
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第 三 十 七 章 总 督 大 人 


“我 要 和 那个 年 轻 人 谈 谈 , ”总督 大 人 对 他 的 一 个 副官 说 ， 
“他 使 我 很 感 兴趣 。” 

“已 经 派 人 去 找 他 了 , 将军。 这儿 另 有 一 个 从 马尼拉 来 的 年 
轻 人 , 一 定 要 求 见 。 我 们 告诉 他 说 , 大 人 没有 时 间 会 客 , 大 人 不 
是 来 接见 客人 ， 而 是 来 视察 本 镇 和 检阅 游行 队伍 的 。 可 是 他 回 
管 说 , 大 人 向 来 都 有 时 间 主 持 正义 …*…” 

总 督 证 异地 转身 向 着 省 长 。“ 如 果 我 没 弄 错 , ”省 长 微微 园 
了 一 躬 说 ,“ 这 人 就 是 今天 早晨 为 了 讲 道 的 事 和 达 马 索 神甫 发 生 
冲突 的 那个 青年 了 。” 

“又 是 一 个 ? 这 位 修士 是 打算 闸 翻 全 省 呢 , 还 是 把 自己 看 成 
是 这 里 的 统治 者 呢 ? 把 那 年 轻 人 带 进来 .总 督 生气 地 在 客厅 中 
践 来 跟 去 。 

大 厅 里 聚集 着 各 式 各 样 的 人 物 , 全 都 是 西班牙 人 , 其 间 杂 着 
圣地 亚 哥 和 几 个 邻 镇 的 文武 官员 , 他 们 三 三 两 两 地 站 在 那里 , 有 
的 在 相互 交谈 , 有 的 在 争论 。 除 了 达 马 索 神甫 之 外 , 所 有 的 修士 
也 都 聚 在 这 里 , 等 着 向 总 督 致敬 。 

“总 督 大 人 请 各 位 神甫 稍 候 一 下 。? 副 官 说 , “进来 吧 ， 年 轻 
人 ! ”那个 把 他 加 禄 语 当 成 希腊 话 的 马尼拉 青年 面色 灰白 ， 哆 哆 
哑 嗪 地 走 了 进来 。 

大 厅 里 的 人 们 都 吃 了 一 惊 。 总 督 竟然 让 修士 们 等 候 ， 他 一 
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定 是 发 很 大 的 脾气 了 ! 锡 维 拉 神 甫 说 , “我 没有 什么 要 和 他 谈 
的 ， 我 在 这 儿 是 白白 浪费 时 间 。” 

“我 也 是 这 样 说 , ”一 位 圣 奥古斯丁 会 的 修士 说 , “我 们 走 
I 苞 ? 

“探听 一 下 他 对 这 件 事 的 态度 岂 不 是 更 好 ?? 萨 尔 维 神甫 说 ， 
“我 们 应 当 如 人 免 六 得 满 城 风 雨 的 , 我 们 应 当 能 够 提醒 他 对 …… 对 
宗教 的 责任 。” 

“请 吧 , 各 位 神甫 。” 副 官 把 那个 不 懂 希 腊 话 的 年 轻 人 送 了 出 
来 ; 青年 满面 春风 , 其 为 满意 。 

带头 进去 的 是 锡 维 拉 神 甫 , 萨 尔 维 神甫 , 马 廷 神甫 和 其 他 神 
甫 都 跟 在 后 面 。 见 了 总 督 , 他们 一 齐 恭 蒜 敬 敬 地 鞠 身 行礼 ,只 有 
锡 维 拉 神 甫 , 就 是 在 弯 腊 的 时 候 也 带 着 一 种 傲慢 的 神情 , 萨 尔 维 
神甫 正好 相反 , 几乎 是 一 躬 到 地 。 

“你 们 当中 谁 是 达 马 索 神甫 ?” 总 督 辟 头 就 问 , 他 既 没 有 请 他 
们 坐 下 , 也 没有 问候 他 们 一 声 , 更 没有 用 这 帮 权 贵 所 习惯 的 那 种 
好 听 的 言词 和 他 们 说 话 。 

“ 达 马 索 神 甫 没有 来 , 阅 下 ,” 锡 维 拉 神 甫 用 同样 冷淡 的 口吻 
回答 说 。 | 

“大 人 的 仆人 染病 在 床 不 能 前 来 , > 萨 尔 维 神甫 坟 夫 敬 敬 地 
说 , “我 们 特 来 欢迎 总 督 大 人 驾临 , 并 向 大 人 请 安 , 这 是 国王 陛下 
所 有 的 善良 臣民 和 每 一 个 有 教养 的 人 应 尽 的 义务 。 现 在 ， 我 们 
谨 代 表 大 人 那 位 可 敬 而 不 幸 的 从 人 ……” 

“ 哼 ! ”总 督 打 断 他 的 话 , 脸 上 带 着 不 自然 的 微笑 ， 把 椅子 的 
一 条 腿 在 地 上 旋转 着 。“ 如 果 我 这 个 大 人 所 有 的 仆人 都 象 可 敬 
的 达 马 索 神 甫 这 样 , 那 我 宁可 自己 来 何 候 我 这 个 大 人 了 !” 

这 些 可 敬 的 先生 们 挨 了 这 当头 一 棒 , 不 仅 身 子 动弹 不 得 ,就 
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连 心 也 停止 跳动 了 。 

“各 位 请 坐 吧 ! ”总 督 线 默 了 一 会 儿 , 声调 略微 缓和 了 一 

这 时 ， 甲 必 丹 蒂 亚 格 穿着 大 礼服 ， 踏 着 脚尖 轻 轻 走 了 进来 ; 
他 一 手 领 着 玛丽 亚 ， 克拉 腊 ， 她 显得 非常 善 层 和 有 些 跨 跨 。 虽 
然 如 此 , 她 还 是 万 态 优美 , 彬 彬 有 礼 地 疝 总 督 鞠 了 一 射 。 

“这 位 年 轻 小 姐 是 令 爱 蚂 ?" 总 督 惊讶 地 问 。 

是 的 , 将 军 大 人 , 也 是 您 的 @。” 甲 必 丹 蒂 亚 格 庄重 地 说 。 

省 长 和 副官 们 都 图 大 了 眼睛 , 但 是 总 督 一 点 也 没有 失态 ， 
握 着 姑娘 的 手 , 和 读 地 说 ,; “小 姐 , 做 父亲 的 能 有 象 你 这 样 的 一 个 
女儿 真是 好 福气 ! 我 听 到 了 大 家 对 你 的 尊敬 和 赞扬 ， 很 想见 见 
你 , 并 且 为 你 今天 下 午 的 卓绝 行为 表示 谢意 。 他 们 把 整个 事情 都 
报告 我 了 , 我 向 国王 陛下 的 政府 呈报 的 时 候 , 一 定 把 你 的 高 贵 行 
为 也 呈报 上 去 。 现 在 ,请 允许 我 以 国王 陛下 的 名 义 (我 是 陛下 在 
这 个 地 方 的 代表 , 陛下 希望 他 忠 顺 的 臣民 都 能 安居 乐 业 ), 也 以 
我 个 人 的 名 义 , 以 有 一 个 和 你 年 龄 相仿 的 女儿 的 父亲 的 名 义 , 向 
你 表示 感谢 ， 并 且 要 建议 政府 给 你 奖励 。 

“大 人 ……” 玛 丽 亚 ， 克拉 腊 声 音 有 些 颤 拌 地 说 。 

总 督 猪 到 了 她 想 要 说 的 话 , 就 接着 说 ; “我 知道 , 小 姐 , 你 的 
良心 是 安宁 的 ,你 满意 于 同胞 们 对 你 的 称 装 ,这 样 的 信心 , 本 身 
就 是 一 种 最 好 的 报酬 , 我们 不 应 该 要 求 更 多 了 。 可 是 ,也 请 允许 
我 有 机 会 来 证 明正 义 女 神 懂得 惩 晋 同时 也 懂得 奖 善 ， 她 并 不 是 
一 个 材 子 1 他 意味 深长 地 高 声 说 了 最 后 两 个 字 。 | 

-让 间 安 ， 克 里 索 斯 托 莫 。 伊 瓦 及 先生 听 侯 大 份 哈 1” 天 
官 大 声 报告 说 。 


出 按照 西班牙 的 礼仪 当主 人 把 某 件 东西 星 献 给 对 方 时 ,习惯 上 总 要 加 上 一 
甸 “ 这 是 您 的 "。 甲 必 和 丹 蒂 亚 格 做 得 太 过 火 了 了。 
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玛丽 亚 。 克 拉 腊 打 了 个 寒战 。 

“ 啊 ! ”总督 大 声 说, “小姐 ,我 希望 在 我 离开 本 镇 之 前 还 能 再 

见 到 你 , 我 有 一 些 非常 重要 的 事情 楼 和 你 谈 谈 。 省 长 先生 ,等 
和 伊 瓦 腊 先 生 单 独 谈 完 话 以 后 ,请 你 陪 我 一 块 儿 散 散步 。 

“大 人 ,” 萨 尔 维 神甫 茶 顺 地 开口 说 ,“ 伊 瓦 腊 先 生 已 经 被 逐 
出 教 门 了 。” 

总 督 打 断 了 他 的 话 ; “我 感到 遗憾 的 幸而 只 是 达 马 索 神甫 略 
有 不 适 ， 我 诚恳 地 希望 他 完全 恢复 健康 , 象 他 这 样 高 龄 , 要 漂流 
重洋 , 回 到 西班牙 去 养病 , 恶 怕 是 不 太 愉快 的 。 当 然 , 这 完全 取 
决 于 他 了 ! 现在 ， 愿 天 主 保佑 各 位 神甫 身体 健康 !” 

“现在 完全 取决 于 他 了 ?” 他 们 退出 来 的 时 候 , 萨 尔 维 神甫 自 
言 自 语 地 说 。 

“我 们 倒 要 看 看 谁 先 回 西班牙 去 ! ”另外 一 个 圣 方 济 各 会 的 
修士 说 。 

“我 马上 就 离开 这 上 几 , ” 锡 维 拉 神 甫 恼 恨 地 说 。 

“我 们 也 要 回 到 我 们 的 省 区 去 , ” 圣 奥 十 斯 丁 会 的 修 土 们 说。 
圣 多 明 我 和 圣 奥 吉 斯 丁 会 的 修士 们 都 感到 非常 气愤 ， 为 了 -- 个 
圣 方 济 各 会 的 收 士 ， 他 们 竟然 受到 如 此 的 冷遇 。 

在 大 厅 里 ,他 们 遇见 几 个 小 时 前 设 宴 款 待 他 们 的 伊 瓦 腊 ,但 
彼此 都 没有 打招呼 ， 只 是 对 看 了 一 下 ， 眼 光 里 所 说 的 话 可 就 多 
了 。 修 士 们 走 了 以 后 , 省 长 便 过 来 亲热 地 和 他 打招呼 , 这 时 怡 好 
副官 走 进来 找 这 位 青年 ， 因 此 他 们 没有 时 间 再 谈 什 么 。 伊 瓦 脂 
在 门口 遇见 了 玛丽 亚 。 克 拉 腊 ， 两 个 人 也 彼此 看 一 眼 ， 眼 里 也 
传 出 了 许多 要 说 的 话 , 但 和 修士 们 眼 里 传 出 来 的 就 完全 不 同 了 。 

伊 瓦 腊 穿 着 一 身 重 孝 , 虽然 他 感觉 到 修士 们 来 到 这 里 , 对 他 
并 不 是 什么 好 兆头 ,但 仍然 从 容 不 迫 地 向 总 督 深 深 鞠 了 一 躬 ,总 
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督 向 前 迎 上 了 几 步 。 
“ 伊 瓦 腊 先 生 , 我 非常 高 兴 和 你 握手 。 请 允许 我 不 拘 形式 地 
”接待 你 "总督 带 着 明显 的 满意 神情 打量 着 这 个 青年 。 
“大 人 , 这 样 的 厚意 ……” 
“你 这 种 惊奇 的 样子 使 我 很 难过 , 这 说 明 你 事前 并 不 希望 我 
会 很 好 地 接待 你 , 那 就 是 对 我 的 公正 感 有 所 怀疑 了 !” | 
“对 于 象 我 这 样 一 个 国王 陛下 的 微 未 臣民 来 说 ， 大人， 您 这 
盛情 的 接待 不 是 公正 ， 而 是 一 个 恩典 。” 
“好 , 好, ”总督 自己 坐 下 来 ,同时 用 手 示 意 请 伊 瓦 腊 在 一 把 
和 村子 上 坐 下 “咱们 先 开 诚 布 公 地 谈 一 下 。 我 对 你 的 行为 非常 满 
意 , 你 准备 兴建 一 所 学 校 这 桩 善举 , 我 已 经 奏 闻 国王 陛下 , 请 求 
颁 赐 给 你 一 枚 勋章 。 假 如 你 事先 让 我 知道 ， 我 一 定 会 高 兴 地 来 
参加 这 次 典礼 , 说 不 定 就 能 够 防止 发 生 这 桩 不 愉快 的 事情 。” 
“大 人 公务 繁忙 ,> 这 位 青年 说 ,*“ 象 这 样 微不足道 的 事 , 我 党 
得 不 值得 去 烦 扰 大 人 。 再 说 ， 我 首先 应 该 向 本 省 的 长 官 呈报 。” 
总 督 带 着 满意 的 神情 点 了 点 头 ， 接 着 用 更 加 亲切 的 口气 继 
续 说 ; “关于 你 和 达 马 索 神 甫 的 纠纷 , 你 不 用 害怕 也 不 必 和 怨恨, 只 
楼 我 在 这 个 岛 上 一 天 ， 他 们 就 不 会 碰 你 一 根 寒 毛 。 至 于 逐 出 教 
门 的 事 ， 我 可 以 到 大 主教 那里 去 给 你 说 说 。 因 为 我 们 必须 适应 
环境 , 在 这 里 不 象 在 西班牙 半岛 或 是 在 文明 的 欧洲 那样 , 对 这 种 
事情 可 以 在 众人 面前 付 之 一 笑 。 不 过 ， 今 后 你 还 是 慎重 一 些 的 
好 。 你 已 经 和 教会 结 下 仇 , 他 们 有 钱 有 势 ， 是 必得 加 以 尊敬 的 。 
但 是 , 我 会 保护 你 的 , 因为 我 喜欢 好 样 的 儿子 , 看 到 他 们 珍视 自 
己 父 亲 的 名 誉 ， 我 心里 感到 十 分 高 兴 。 我 也 爱 我 的 父亲 ， 老 实 
说 , 上帝 保 佑 , 要 是 我 处 在 你 的 地 位 , 我 真 不 知道 我 会 干 出 什么 
事 儿 1” 
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接着 他 赶快 换 了 话题 , 问 道 ;“ 我 听 说 你 刚 从 欧洲 回来 , 到 过 
马德里 吗 ?” 

“是 的 , 大 人 ,我 在 那里 住 了 几 个 月 。” 

“也 许 你 听 说 过 我 的 家 庭 吧 ?” 

“在 我 荣幸 地 被 引荐 给 尊 府 的 时 候 ， 大 人 刚刚 离开 西班牙 不 
入 。” 

“那么 , 你 怎么 没 带 一 封 介绍 信 来 见 我 呢 ?” 

“大 人 ,” 伊 瓦 腊 欠 了 欠 身 说 ,“ 因 为 我 不 是 直接 从 西班牙 来 
的 ， 而 且 ， 大 家 对 大 人 的 称颂 使 我 感到 一 封 推荐 信 不 仅 毫 无 必 
要 ， 其 至 是 对 大 人 的 一 种 侮 屏 。 因 为 所 有 的 菲律宾 人 都 是 受到 
您 照管 的 。” : 

这 位 老 军 人 的 嘴角 上 浮 起 了 一 阵 微 笑 ， 他 仿佛 在 字 其 句 本 
地 慢 慢 回 答 说 , “你 这 样 想 对 我 太 过 誉 了 ， 这 个 嘛 …… 倒 也 理应 
如 此 。 不 过 , 年 轻 人 , 你 真得 知道 我 们 在 菲律宾 担负 着 多 么 重大 
的 责任 啊 。 在 这 里 ， 我 们 这 些 老 军人 样 样 都 要 过 问 ， 事 事 都 得 
管 , 我们 又 是 国王 , 又 是 国务 大 臣 、 国防 大 臣 、 司法 大 臣 、 财政 大 
臣 . 农业 大 臣 以 及 其 他 等 等 。 最 难 办 的 是 , 一 切 事情 我 们 都 得 请 
示 千 里 之 外 的 母国 政府 , 他 们 批准 或 是 批 联 , 都 是 根据 那 边 的 情 
况 …… 有 时 就 瞎 干 一 气 。 我 们 西班牙 有 一 句 俗语 说 得 好 ; “万事 
要 管 , 一 事 无 成 。 而 且 , 我 们 通常 都 是 初 来 时 对 这 里 一 无 所 知 ， 
及 至 刚刚 摸 到 一 点 头绪 ， 却 又 被 调 走 了 。 对 你 ， 我 说 的 是 真心 
话 , 因为 说 假 话 有 什么 用 呢 。 就 是 在 西班牙 , 虽然 各 部 门 都 有 自 
己 士 生 土 长 的 大 臣 ,， 又 有 报纸 和 与 论 , 还 有 反对 党 的 坦率 批评 ， 
使 它 稳 开眼 睛 ,了解 情况 , 但 还 是 不 能 尽善尽美 , 还 是 有 许多 缺 
点 。 我 们 在 这 里 , 既 没 有 这 些 保障 , 又 有 一 个 强大 的 要 阴谋 话 计 
的 对 手 , 而 事情 竞 没 有 完全 弄 得 一 团 精 , 实在 是 一 个 奇迹 。 我 们 
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政府 的 工作 人 员 并 非 不 想 把 工作 做 好 ， 可 是 我 们 不 得 不 借助 别 
人 的 眼 睹 和 手 来 工作 ,这些 人 我 们 并 不 了 解 , 他 们 可 能 并 不 是 为 
祖国 服务 ， 而 是 为 他 们 个 人 的 利益 服务 。 这 不 是 我 们 的 错 ， 是 
环境 使 然 的 …… 自然 ， 修 士 们 给 我 们 不 少 帮 助 ， 但 光 千 他们 是 
不 够 的 。 你 使 我 很 感 兴趣 ， 我 希望 我 们 政府 目前 制度 中 的 缺陷 
不 要 来 阻 得 你 。 我 不 可 能 去 照顾 每 一 个 人 ， 每 一 个 人 也 不 可 入 
都 来 找 我 。 我 能 对 你 有 所 帮助 吗 ? 你 有 没有 什么 要 求 ?” 

伊 瓦 腰 想 了 一 下 ,说 “大 人 , 我 心里 最 大 的 愿望 就 是 我 的 国 
家 繁荣 幸福 ， 这 是 要 由 西班牙 母国 和 本 国 同 胞 的 共同 努力 来 实 
现 的 ; 他 们 有 共同 的 理想 ,共同 的 利益 , 两 者 之 间 , 就 以 这 种 万 世 
不 易 的 联系 永远 团结 在 一 起 。 因 此 , 我 所 要 求 的 , 只 能 在 政府 经 
过 多 年 基干, 进行 了 具体 改革 之 后 才能 实现 。” : 

总 督 用 锐利 的 目光 对 他 注视 了 几 秒 钟 ， 伊 瓦 腊 坦然 地 承受 
了 “在 这 个 国家 和 我 谈话 的 人 当中 ， 你 是 我 遇 到 的 第 一 个 有 骨 
气 的 ! ”总督 激动 地 说 , 把 手 伸 给 了 伊 瓦 腊 。 

“大 人 只 看 见 那 些 在 城 里 混 日 子 的 人 , 要 是 您 去 访问 一 下 住 
在 乡镇 小 茅屋 里 的 那些 被 诬 蕊 的 人 ， 您 就 会 看 到 真正 有 骨气 的 
人 人 了， 如果 存 心 忠厚 、 生 活 简朴 就 能 够 称 为 一 个 有 骨气 的 人 的 
话 。” 

总 督 站 起 身 来 ,开始 在 屋子 里 跷 来 髋 去 。“ 伊 瓦 腊 先生 , ”他 
突然 停 住 脚步 , 年 轻 人 也 站 了 起 来 。“ 也 许 我 在 一 个 月 内 就 要 离 
开 这 里 了 。 你 所 受 的 教育 和 你 的 思想 都 不 适合 在 这 个 国家 生 
活 。 把 你 的 财产 都 变卖 了 , 收拾 行李 , 跟 我 到 欧洲 去 吧 , 那里 的 
气候 对 你 要 合适 一 些 。” 

“只 要 我 活着 , 我 就 永远 不 会 忘记 大 人 的 这 番 好 意 。” 伊 瓦 腊 
感情 激动 地 回答 说 , “但 是 我 必须 留 在 我 祖先 生活 过 的 这 个 国 
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家 里 。” 

“你 不 如 说 他 们 葬身 的 这 个 国家 倒 更 切合 实际 ! 相信 我 吧 ， . 
也 许 我 比 你 更 了 解 你 的 国家 。 啊 ,我 想起 来 了 , ”他 改变 了 语调 
说 , “你 就 要 和 一 位 可 爱 的 姑娘 结婚 了 ， 而 我 却 把 你 拖 在 这 里 !. 
去 吧 , 到 她 身边 去 吧 , 请 她 父亲 到 我 这 儿 来 , 这 样 你 可 以 更 廊 便 
些 .” 他 笑 着 说 ,“ 可 是 不 要 忘记 了 , 我 要 请 你 陪 我 一 块 儿 去 散步 
了 呢 。” 
腊 鞠 了 一 躬 , 退 了 出 去 。 总 督 这 才 把 副官 叫 来 , 轻 轻 地 
拍 了 拍 他 的 肩膀 说 ;“ 我 很 满意 , 今天 , 我 算 第 一 次 看 到 一 个 人 可 
以 同时 做 正直 的 西班牙 人 又 做 热爱 祖国 的 菲律宾 人 @。 今 天 ， 
我 也 让 那些 神甫 看 到 我 们 并 不 都 是 他 们 手中 的 做 佩 。 这 个 年 轻 
人 给 了 我 一 个 机 会 ， 不 久 我 就 要 和 这 帮 修 士 算 一 次 总 帐 。 可 异 
的 是 , 这 个 青年 早晚 有 一 天 会 …… 把 省 长 请 来 吧 。” 

省 长 立刻 来 了 。 他 一 走 进来 ,总督 就 对 他 说 ,;“ 省 长 先生 , 为 
了 避免 重演 你 今天 中 午 亲 眼见 到 的 那 场 风波 一 一 我 对 这 件 事 感 
到 遗憾 ， 因 为 它 有 损 政府 和 所 有 正直 的 西班牙 人 的 声誉 一 一 我 
郑重 地 把 伊 瓦 腊 先 生 托付 给 你 ， 好 让 你 帮助 他 实现 他 的 爱国 计 
划 ， 并 且 使 他 今后 不 遭受 任何 外 来 的 打击 , 不 论 是 谁 ,也 不 论 是 
什么 借口 。 

省 长 明白 这 番 话 的 含意 ， 鞠 了 一 射 来 掩饰 自己 的 狼 狐 。 

“把 我 这 个 命令 转达 给 负责 该 区 的 国民 警卫 队长 , 同时 调查 
一 下 这 位 队长 有 没有 什么 违法 乱 纪 的 事 ， 关 于 这 方面 的 怨言 我 
可 是 听 到 不 止 一 次 了 。” : z 

里 必 丹 落 亚 格 拘谨 而 严肃 地 走 了 进来 。“ 唐 圣 蒂 亚 格 ,” 总 

© 这 里 万 说 的 菲律宾 人 并 非 指 非 律 宾 土 车 居民 ， 而 是 指 在 菲律宾 生长 的 西 茂 

牙 移 民 。 
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督 用 亲切 的 口吻 说 道 ,“ 方 才 我 祝贺 你 好 福气 ， 有 一 个 象 德 。 洛 
斯 . 桑 多 斯 小 姐 这 样 的 女儿 ， 现 在 再 让 我 为 你 未 来 的 女婿 向 你 
”祝贺 。 一 个 最 贤淑 的 阁 秀 ， 确 是 应 该 配 一 个 非 律 宾 最 优秀 的 公 
民 的 。 你 可 以 告诉 我 什么 时 候 办 喜事 吗 ?” 

“大 人 1” 甲 必 丹 带 亚 格 拭 着 额 上 的 汗 珠 , 结 结巴 巴 地 说 。 

“ 哦 , 我 明白 了 , 一 切 都 还 没有 确定 。 如 果 你 找 不 到 别人 证 
婚 , 我 很 愿意 做 他 们 的 证 婚 人 。 过 去 我 参加 过 很 多 婚礼 , 都 叫 我 
感到 恶心 , 我 很 想 借 这 一 次 来 摆脱 一 下 那 种 心情 。” 总督 转 过 身 
来 对 着 省 长 加 上 最 后 这 一 句 。 

“ 遵 命 , 大 人 。” 甲 必 丹 蒂 亚 格 回答 说 , 脸 上 现 出 可 怜 的 微笑 。 

伊 瓦 腊 儿 乎 是 跑 着 去 找 玛丽 亚 。 克拉 腊 的 ， 他 有 那么 多 话 
要 对 她 说 。 听 见 房间 里 有 喧 笑 的 声音 ， 他 便 轻 轻 地 在 门 上 敲 了 
几 下 。 

“ 谁 蚜 ?” 是 玛丽 亚 ， 克拉 腊 的 声音 。 

“是 我 !” 

里 面 的 声音 立刻 停止 了 ， 但 是 门 却 没 有 打开 。 

“是 我 蚜 , 我 可 以 进来 四 ?” 年 轻 人 站 在 外 面 说 , 他 的 心跳 得 
很 厉害 。 

里 面 依然 没有 声音 。 接 着 一 阵 轻微 的 脚步 声 来 到 门口 ， 从 
钥匙 也 里 传 出 席 楠 轻 轻 的 快活 的 声音 ;“ 克 里 索 斯 托 莫 ， 我 们 今 
天 晚上 要 到 剧院 去 。 你 有 什么 话 要 说 , 写 信 给 玛丽 亚 好 了 。” 

脚步 声 和 来 时 一 样 迅 速 地 退回 去 了 。 

“这 是 什么 意思 呢 ?” 伊 瓦 腊 慢 慢 离开 门口 , 沉思 地 小 声 说 。 
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第 三 十 八 章 游 行 


夜幕 降落 , 家 家 户 户 窗口 上 的 灯笼 都 点 之 了 ,第 四 次 游行 在 
教堂 的 钟 声 和 照例 的 蒜 炮 声 中 开始 了 。 总 督 大 人 接受 邀请 ; 在 两 
名 副官 、 甲 必 丹 蒂 亚 格 ,省 长 ,国民 警卫 队长 以 及 伊 瓦 腊 陪 同 下 ， 
步行 到 镇 长 官 馈 去 观看 游行 。 国 民警 卫队 员 和 政府 的 官员 们 走 
在 前 面 , 蔡 他 开道 。 镇 长 的 官印 门 前 已 经 搭 起 了 一 座 台子 , 准备 
在 上 面 唱 “ 乐 "0, 用 以 歌颂 保护 众生 的 圣 徒 。 

伊 瓦 腊 倒 不 想来 听 这 种 近 平 诗 体 的 颂歌 ， 他 宁愿 在 甲 必 有 丹 
蒂 亚 格 的 家 门口 观看 游行 ， 因 为 玛丽 亚 。 克 拉 腊 和 她 的 几 个 女 
友 都 贸 在 家 里 。 可 是 总 督 要 来 听 唱 “ 乐 ”, 因此 他 没有 办 法 , 只 好 
自己 安慰 自己 说 ,一 会 儿 就 可 以 在 剧院 里 见 到 她 的 。 

三 个 圣 器 管理 员 戴 着 手套 ， 反 着 一 座 银 烛台 走 在 游行 队伍 


@ “ 乐 "是 遇 到 节庆 大 奥 或 对 某 个 显贵 人 物 表 示 敬 意 时 吟唱 的 一 种 韵文 。 别 
“ 乐 "的 人 装扮 成 西班牙 骑士 模样 ， 斜 全 在 放 在 台子 当中 的 一 把 椅子 上 ,做 
睡觉 状 。 随 后 幕后 的 歌 者 开始 用 当地 方言 唱 出 一 种 非常 训 伤 的 调子 , 于 是 
睡觉 的 那 人 醒 来 ,用 手势 表示 自己 好 象 听 到 了 或 是 梦 中 昕 到 了 什么 声音 。 


接着 他 转身 重新 睡 下 , 歌 者 复 唱 一 馆 那 种 哀伤 的 调子 ,他 又 醒 来 ,起 身 表 示 


听见 了 什么 声音 。 如 此 重复 数 次 ， 最 后 他 表示 相信 这 歌声 是 宣布 那 个 被 
祝贺 的 人 来 到 了 ,于 是 他 开始 唱 “ 乐 "来 将 美 那个 被 祝贺 的 人 物 。 这 人 所 扮 
的 角色 类 似 马戏 班 中 的 小 丑 , 所 吟唱 的 内 容 无 非 是 歌 功 颁 德 之 词 , 另外 再 
穿 播 一 些 改头换面 的 历史 故事 , 有 时 荒诞 不 经 ,如 说 亚 里 士 多 德 为 了 探测 
大 海 深度 跳 入 海中 泪 死 了 ; 普 里 尼 为 了 要 研究 火山 里 面 的 火 而 跳 进 了 火山 
口 。 唱 词 都 是 当地 人 编写 的 ,他 们 当中 有 许多 诗人 。 
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的 前 面 , 后 面 跟 着 一 队 由 老师 带领 的 小 学 生 , 接着 便 是 许多 男孩 
子 ， 手 里 拿 着 长 短 不 一 的 竹 笔 ， 上 面 挑 着 五 颜 六 色 的 各 种 纸 灯 
笔 。 灯 第 是 按照 他 们 各 自 的 爱好 来 装饰 的 。 这 些 提 灯 的 都 是 四 
郊 的 乡下 孩子 ， 他 们 很 高 兴 接受 大 人 们 交 给 他 们 的 这 项 差 事 。 
灯笼 由 孩子 们 自己 设计 , 自己 糊 成 , 他 们 根据 自己 的 爱好 和 经 济 
能 力 , 在 灯笼 上 装饰 镀 边 和 小 继 子 。 灯 笼 里 点 上 蜡烛 , 如 果 他 们 
“有 朋友 或 亲 威 当 圣 器 管理 员 , 就 用 教会 里 的 蜡烛 ， 如 果 买 得 起 ， 
就 用 一 支 象 中 国人 在 供 卓 前 点 的 那 种 小 红 螨 烛 。 

国民 警卫 队员 , 那些 法 律 的 维护 者 , 在 人 群 中 走 来 走 去 , 照 
顾 着 不 使 队伍 中 斯 , 不 让 人 群 拥挤 。 他 们 挥动 棍子 , 及 时 地 狠 狠 
打 在 人 们 的 身上 , 尽力 给 游行 队伍 增加 荣耀 , 增加 光彩 。 一 切 都 
是 为 了 开导 人 们 的 灵魂 , 显示 宗教 的 尊 菜 。 国 民警 卫队 正在 不 取 
分 文 地 四 下 分 送 他 们 那 净 化 灵魂 的 棍棒 时 ， 另 外 有 人 也 在 不 取 
分 文 地 把 大 大 小 小 的 蜡 灿 分 给 大 众 , 对 挨 了 棍棒 的 人 表示 慰问 。 

“省 长 先生 , ” 伊 瓦 腊 低 声 问 , “他 们 打 人 为 的 是 惩罚 过 错 呢 ， 
还 是 为 了 自己 取乐 ?” 

“你 说 得 对 , 伊 瓦 腊 先 生 , ”总 督 听见 了 这 句 问 话 , 便 回答 说 。 
“凡是 从 别 的 国家 来 到 这 里 的 人 看 到 这 种 野蛮 的 行为 都 要 感到 
惊讶 。 这 种 情况 应 当 禁 止 。” 

不 知道 为 什么 ， 第 一 个 出 现 的 圣 像 是 施 洗 的 约翰 DO。 看 见 
他 那个 样子 ， 简 直 可 以 说 我 们 救世 主 的 这 位 堂 兄 弟 在 人 们 中 间 
的 威望 并 不 太 高 , 因为 虽然 他 的 腿 和 肢 很 象 一 个 少女 的 , 脸 象 一 
个 隐士 , 可 是 他 被 安顿 在 一 座 森 台 上 , 又 被 一 群 用 蜡烛 和 未 点 燃 

QQ 据 《 圣 经 . 马 可 福 音 》 第 一 章 : 施 洗 的 约翰 是 与 耶稣 同时 代 的 一 个 先知 , 他 


身 守 骆驼 毛 的 衣服 、. 腰 束 茵 育 带 , 吃 的 是 蝗虫 野 蜜 , 在 旷野 中 传道 , 他 曾 为 
屠 钱 施 洗 。 
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的 灯笼 武装 起 来 的 .在 那儿 打 着 玩 的 孩子 们 遮 住 了 。 

“多 不 幸 的 圣 徒 啊 ! ? 塔 席 奥 哲人 咕 咏 着 说 , 他 正在 街 上 看 游 
行 ,“ 虽 然 你 是 传 布 天 国 福音 的 先驱 ， 虽 然 耶稣 基督 也 曾 在 你 面 
前 躬 过 身 , 可 是 也 没有 用 了 ! 你 的 虔诚 和 正直 对 你 毫 无 用 处 , 你 
活该 为 了 真理 和 你 的 信仰 而 死 , 这 一 切 旱 已 被 人 们 遗忘 了 , 因为 
他 们 想到 的 只 有 自己 的 功绩 。 与 其 做 一 个 在 旷野 中 声 晰 力 竭 地 
宣讲 天 国 福音 的 . 口 若 悬 河 的 先知 , 不 如 做 一 个 在 教堂 里 布道 的 
口才 抽 劣 的 神甫 ， 这 就 是 你 在 菲律宾 得 到 的 教训 ! 如 果 你 吃 的 
是 火 鸡 而 不 是 蝗虫 , 穿 的 是 网 组 而 不 是 兽 皮 , 如 果 你 曾经 如 入 一 


这 位 老人 说 到 这 里 就 停 住 了 口 ， 因为 圣 方 济 各 过 来 了 。 “我 
不 是 早 就 说 过 吗 ?? 他 带 着 嘲讽 的 微笑 继续 说 道 ,“ 这 位 圣 徒 坐 在 
车 子 上 , 我 的 老 天 , 多 漂亮 的 一 辆 车 子 啊 ! 多 少 蜡 烛 , 多 少 玻璃 
灯笼 ! 我 从 来 也 没 见 过 你 周围 这 么 灯火 辉煌 的 ， 季 奥 万 尼 . 路 
尔 纳 多 内 @! 多 响亮 的 音乐 啊 ! 你 死 后 ， 你 的 信徒 们 听 的 又 是 
另 一 种 音乐 了 ! 不 过 ， 可 敬 而 谦逊 的 祖师 啊 , 如 果 你 现在 复活 
了 ， 你 所 能 看 到 的 只 是 只 落 的 科 托 纳 的 埃 里 阿 塞 斯 9。 如 果 你 
的 信徒 认 出 了 你 , 他们 一 定 会 把 你 关 进 监狱 ,说 不 定 你 会 遭 到 和 
斯 派 瑞 的 斯 所 里 阿 斯 @ 相同 的 命运 哩 。” 

乐队 后 面 是 一 面 大 旗 , 上 面 画 的 还 是 这 位 圣 徒 ,但 是 长 着 七 
个 户 膀 。 旗 子 由 穿着 粗 蓝 布衣 服 的 第 三 会 的 男 会 员 举 着 , 他 们 用 
哀怨 的 声调 大 声 地 做 着 祷告 。 随 后 , 令 人 不 解 地 来 的 却 是 抹 大 拉 


WD 圣 方 济 各 会 的 创始 人 圣 方 济 各 名 叫 季 奥 万 尼 。 贝 尔 纳 多 内 。 
多 ” 鞋 方 许 各 的 弟子 ,早期 圣 方 济 各 会 的 实际 领导 人 ， 局 为 孝 旦 开除 出 教 。 
外 ”斯 派 珊 的 斯 扎 里 阿 斯 因 号 寿 改 革 , 在 狱 中 被 杀 。 . 
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的 圣 玛 利 亚 @, 她 打扮 得 非常 漂亮 , 一 头 浓密 的 头发 ， 绸 衣服 上 
装饰 着 亮 闪闪 的 金 钉 ， 一 只 戴 着 戒指 的 手 捏 着 她 的 菠 葛 纱 @ 的 
绣花 披肩 。 她 的 周围 灯火 辉煌 , 香烟 练 绕 , 她 的 眼泪 是 用 玻璃 珠 
做 的 ， 泪 珠 反射 出 焰火 的 彩色 ， 一 方面 给 游行 增加 了 奇幻 的 景 
象 , 同时 也 使 得 这 位 犯 过 罪 的 圣 徒 一 会 儿 流 的 是 绿 眼泪 , 一会儿 
是 红眼 泪 ， 一 会 儿 又 是 蓝 眼 泪 。 街 道 两 旁 的 人 家 一 直到 圣 方 济 
各 过 来 的 时 候 才 点 起 灯 , 施 洗 的 约翰 没 能 享受 到 这 份 荣耀 , 他 匆 
匆忙 忙 地 就 走 过 去 了 , 仿佛 他 觉得 在 这 一 伙 打 扮 得 金光 闪闪 、 珠 
光 宝 气 的 圣 徙 中 只 有 自己 披 着 兽 皮 ， 因 而 感到 羞愧 似 的 。 

“ 那 就 是 我 们 的 圣 徒 1 ”镇 长 的 女儿 对 她 的 客人 们 大 声 说 ， 
“我 为 了 好 进 天 堂 ,把 所 有 的 戒指 都 借 给 她 了 。” 

手 里 举 着 蜡烛 的 人 全 都 围 着 人 台子 停 下 来 , 准备 听 唱 “ 乐 ”。 那 
些 天 上 的 圣 徒 们 也 停 下 了 ， 也 许 是 因为 他 们 自己 想 听 ， 也 许 是 
抬 着 他 们 的 人 想 听 。 抬 着 圣 约翰 的 那些 人 等 得 不 耐烦 了 ， 商 量 
了 一 下 , 便 一 齐 蹲 下 来 , 把 他 所在 地 上 。 

“国民 警卫 队 要 骂 的 ! ”一 个 人 反对 说 。 

“ 障 , 在 圣 器 室 里 他 们 还 把 他 扬 在 蛛网 尘封 的 墙角 上 哩 !” 

于 是 , 圣 约 翰 被 扬 在 地 上 , 变 成 了 人 群 中 的 一 员 。 

抹 大 拉 的 圣 玛 利 亚 继 续 出 发 以 后 ， 妇 女 们 便 加 入 了 游行 的 
行列 , 她 们 和 男人 不 同 , 走 在 前 面 的 不 是 年 轻 姑娘 ， 而 是 上 了 年 
纪 的 老 太 奖 , 姑娘 们 一 直 排 到 圣母 的 宝 车 跟前 , 圣母 像 后 面 是 头 
上 张 着 华盖 的 本 堂 神 甫 。 这 种 排列 是 达 马 索 神 甫 发 明 的 , 他 说 : 
“圣母 喜欢 的 是 少女 , 不 是 老 北 子 !? 许 多 虔诚 的 老 太 太 听 了 这 话 

据 《 圣 经 .路 加 福音 》 第 八 章 ， 抹 大 拉 的 圣 玛 利 亚 是 一 个 被 耶稣 治 好 的 魔 


网 附 映 的 女人 。 
包 用 落 草 时 的 纤维 织 成 的 一 种 纱 。 
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都 皱 起 了 眉头 ,可 是 圣母 并 没 因此 改变 了 她 的 喜爱 。 

紧 跟 在 抹 大 拉 的 圣 玛 利 亚 后面 的 是 圣地 亚 哥 ， 但 他 似乎 并 
不 因此 而 感到 高 兴 ， 他 和 早晨 跟 在 圣 方 济 各 后 面 时 一 样 地 满 哈 
愁 容 。 他 的 车 座 由 六 个 第 三 会 的 女 会 员 拖 着 -一 一 不 知 为 了 什 
么 ,也 许 是 由 于 生病 时 发 下 什么 在 愿 , 她 们 一 个 劲 儿 地 拖 着 他 往 
前 走 。 圣 地 亚 哥 在 台子 前 面 停 下 来 ,等 待人 们 向 他 致敬 。 

可 是 ， 还 得 等 圣母 的 车 子 。 走 在 圣母 车 前 的 姑娘 们 打扮 得 
得 幽灵 一 样 , 儿童 们 看 见 都 十 分 害怕 , 婴儿 吓 得 典 起 来 。 但 是 在 


”这 个 黑 成 一 团 的 袍 子 、 忽 帽 、 肩 带 和 修女 的 面纱 中 , 在 这 些 发 出 


单调 的 , 带 着 鼻音 的 祈祷 声 里 ， 也 还 有 十 二 个 全 身 白衣 , 头 戴 花 
冠 . 卷 着 头发 的 姑娘 , 她 们 就 象 破烂 堆 里 的 一 束 白 素 声 花 或 鲜 阿 
拉 伯 素 声 花 一 样 ， 有 眼睛 里 闪 出 和 身上 的 项 圈 同 样 的 光芒 。 她 们 
好 象 是 被 妖魔 镇 住 了 的 小 精灵 ， 紧 紧 牵 着 系 在 圣母 车 上 的 宽 蓝 
带子 向 前 走动 ， 看 去 很 象 棕 着 司 春 女神 车 子 的 白 镶 子 。 

现在 所 有 的 圣 像 都 凝神 静 气 地 停 了 下 来 ,彼此 挤 在 一 起 , 来 
听 全 上 的 朗诵 。 每 个 人 的 眼睛 都 盯 着 那 张 半 开 半 闭 的 布 莫 ， 最 
后 ， 才 从 大 家 的 嘴 里 一 致 发 出 一 声 惊 侯 的 叹息 。 这 一 声 是 值得 
发 出 的 , 原来 出 现在 大 家 面前 的 是 一 个 男孩 子 , 长 着 翅膀 ,穿着 
马鞭 , 肩 佩 绥 带 , 身 扎 腰 带 , 头 上 还 戴 着 一 项 有 羽 饰 的 帽子 。 

“这 是 省 长 呀 !” 有 一 个 人 大 声 喊 道 。 但 是 这 位 神童 对 这 个 比 
拟 并 没有 在 意 ， 并 且 开 始 用 镇 长 一 模 一 样 的 姿态 朗诵 起 一 首 尘 
来 。 

但 是 ， 我 们 又 何必 把 他 一 一 这 个 镇 长 的 可 怜 的 小 木偶 一 
用 拉丁 语 、 他 加 廊 语 和 西班牙 语 所 吟 诵 的 那些 诗句 都 记录 下 来 
呢 ? 读者 们 已 经 欣赏 过 达 马 索 神 甫 今 早 的 讲 道 了 ， 我 不 愿意 用 
过 多 的 神奇 作品 来 惯 坏 他 们 。 再 说 , 如 果 我 提出 -一 个 和 他 争 雄 的 
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人 来 , 这 位 圣 方 济 各 会 的 修士 可 能 会 对 我 有 意见 , 这 也 绝 不 是 象 
我 们 这 些 生 来 就 爱好 和 平 的 人 所 希望 的 。 

过 后 , 游行 队伍 又 继续 向 前 移动 了 , 圣 约翰 又 踏 上 上 了 他 悲伤 
的 旅途 .圣母 一 来 到 甲 必 丹 蒂 亚 格 家 的 门口 , 就 从 里 面 传 出 了 那 
首 天 使 长 作词 的 圣 歌 @ 向 她 致敬 。 一 个 温柔 悦耳 、 如 怨 如 诉 的 
声音 和 着 钢琴 唱 起 了 十 诺 @ 的 《圣母 颁 》。 游 行 队伍 的 乐 声 不 再 
响 了 ， 社 告 声 停 了 下 来 ， 就 连 萨 尔 维 神甫 也 止 住 脚步 。 歌 声 闸 
拌 着 ， 变 得 十 分 器 楚 , 它 所 表示 的 不 光 是 问候 和 致敬 , 还 有 祈祷 
和 抗议 。 

伊 瓦 腊 站 在 窗子 下 面 听 着 歌声 , 心里 感到 一 阵 恐 怖 和 悲哀 。 
他 了 解 那个 苦难 的 灵魂 在 歌声 中 所 表达 的 感情 ， 可 是 他 不 敢 深 
追 这 种 哀伤 的 原因 。 他 心思 重重 、 面 色 阴郁 地 转 过 脸 来 望 着 总 
督 。 

“你 跟 我 一 块 儿 吃饭 吧 , ”总督 对 他 说 ， “我 们 可 以 在 吃饭 的 
时 候 谈 一 下 那 两 个 失踪 的 孩子 的 事情 。” : 

“难道 是 我 引起 的 吗 ?” 年 轻 人 陋 喃 地 说 ， 机 械 地 跟 在 后 面 ， 
视而不见 地 望 着 总 督 的 背影 。 


QD 《圣母 僻 》 的 歌词 用 的 是 《圣经 .路 加 福音 》 第 一 章 第 二 十 八 节 和 四 十 二 节 
天 使 长 对 圣母 马利亚 说 的 两 段 话 。 
四 古 诺 (1818 一 1893) , 法国 作曲 家 。 
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第 三 十 九 章 你 藉 夫 人 


为 什么 国民 警卫 队长 家 里 的 窗 靡 总 是 紧 闭 着 的 ?游行 队伍 
经 过 他 家 门口 的 时 候 , 为 什么 不 见 那 位 墨 杜 萨 、 也 就 是 国民 警卫 
队 的 女神 那 张 男性 的 脸 和 她 那 件 法 兰 绒 衬 衣 ? 是 不 是 慰藉 夫人 
自己 知道 她 那 布 满 青 筋 (里 面 好 象 流 的 不 是 血 而 是 醋 和 胆汁 ) 的 
脑门 够 多 么 难看 ， 她 那 紫红 的 嘴唇 半 着 一 支 粗 大 雪 菇 是 多 么 怪 
模 怪 样 , 她 那 一 双 鼠 妒 的 冷眼 多 么 可 怕 ， 因而 偶尔 心动 , 发 了 兹 
严 ， 不 愿 用 自己 的 可 怕 容 貌 来 破坏 人 们 的 快乐 ? 啊 ， 真 要 谢谢 
她 的 黄金 时 代 @ 才能 有 的 这 种 慈悲 之 心 ! 房子 外 面 既 没有 挂 旗 
子 ， 也 没有 挂 灯笼 ， 正 象 席 杭 说 的 那样 , 它 所 以 这 样 阴森 森 的 ， 
正 因为 全 城 都 在 欢乐 。 要 不 是 门口 有 跤 来 踊 去 的 哨兵 ， 看 上 去 
就 象 是 一 座 没 有 人 住 的 空房 子 。 

乱七八糟 的 客厅 里 点 着 一 纹 蠕 淡 的 灯 ， 使 得 窗子 上 那 振江 
蛛网 和 落 了 厚 厚 一 层 灰 侍 的 贝壳 发 出 珍珠 色 的 亮光 @。 尾 子 的 
女 主人 按照 她 那 懒惰 的 习惯 ， 正 坐 在 一 张 宽大 的 沙发 上 打 且 。 
她 的 打扮 和 往常 一 样 , 那 就 是 说 打扮 得 其 丑 无 比 : 头 上 包 着 一 条 
头巾 ,下面 稀疏 地 震 着 几 绒 纠缠 在 一 起 的 头发 , 在 一 件 原 来 一 


Q 希腊 神话 把 人 类 分 为 四 个 时 代 ， 第 一 是 和 平 富足 、 繁 来 昌盛 的 黄金 时 代 ， 
其 次 是 充满 奢侈 的 白银 时 代 , 第 三 是 充满 纷争 战乱 的 黄 锅 时 代 , 最 后 是 没 
有 正义 的 旱 落 的 黑 铁 时 代 。 

@” 非 律 宾 有 些 人 家 用 薄 贝 壳 当 作 玻 璃 安装 在 窗子 上 。 
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是 白色 的 衬衫 外 面 套 着 一 件 蓝 法 兰 绒 衬 衫 ， 下 面 褪 了 色 的 裙子 
上 显露 出 她 那 干 瘤 大 腿 的 轮廓 。 她 把 一 条 腿 翘 在 另 一 条 腿 上 , 一 
个 劲 儿 地 拌 动 着 ,她 嘴 里 吐 着 一 小 团 一 小 团 的 烟雾 , 她 睁 开眼 睛 
望 着 哪个 方向 ， 就 不 胜 厌 烦 地 把 烟 向 那个 方向 喷 去 。 要 是 唐 佛 
郎 西 斯 科 . 德 。 卡 尼 亚 马 克 @ 在 这 个 时 候 看 见 她 ， 那 他 一 定 会 
把 她 当 作 当地 的 土 人 酋长 或 是 散布 瘟疫 的 恶魔 ， 然 后 用 特别 为 
她 创造 的 市 井 倡 语 来 评论 一 番 , 来 点 级 他 的 这 个 发 现 。 

这 天 早上 , 她 没 去 望 弥 撤 , 倒 不 是 因为 她 自己 不 想 去 , 恰恰 
相反 , 她 本 来 打算 到 人 群 中 去 显露 一 番 , 听 听 讲 道 的 , 可 是 她 的 
丈夫 不 让 她 去 。 和 往常 一 样 , 他 在 禁止 她 出 去 的 时 候 , 总 加 上 几 


”名 元 骂 和 侮 皇 ， 还 威胁 首要 用 肚 踢 她 。 国 民警 卫队 长 知道 他 老 


痰 穿 得 叫 人 笑话 , 打扮 得 象 一 个 “ 丘 八 情妇 ”, 因此 他 不 愿 让 她 到 
那些 生 人 和 来 自 京城 的 人 物 面前 去 丢 丑 。 可 是 她 并 不 懂得 这 个 
意思 , 总 觉得 自己 长 得 漂亮 动人 , 象 女王 一 样 的 仪态 万 方 , 说 到 
打扮 ， 比 玛丽 亚 。 克 拉 腊 还 要 俏丽 ， 还 要 光彩 夺目 。 玛 丽 亚 。 
克拉 腊 只 不 过 围 了 一 条 转 腰 @@， 她 却 穿着 飘 飘 的 长 裙 。 由 于 这 
样 ,国民 警卫 队长 只 好 对 她 进行 威胁 ;“ 你 给 我 呆 在 家 里 , 不 许 出 
去 , 不 然 我 就 一 脚 把 你 踢 回 你 他 妈 的 娘家 !” 奈 藉 夫 人 自然 不 愿 
在 靳 尖 下 滚 回 娘 家 , 但 是 她 在 考虑 报复 。 
这 位 夫人 的 黑 脸 ， 就 是 在 涂 脂 抹 粉 的 时 候 也 从 来 没有 引起 
人 和 和 她 亲近 的 念头 。 这 天 早晨 , 修 人 们 对 她 更 是 提心吊胆 , 特别 
QD 唐 佛 妓 西 斯 科 ， 和 人知， 卡 尼 亚 蕊 殉 委 经 写 过 好 几 部 关于 菲律宾 的 著作 ,其 中 
一 部 名 为 《菲律宾 回忆 录 》(Recuerdos de Filipinas)， 是 由 许多 篇 随笔 
和 和 洒 感 汇集 编 成 的 。 该 书 有 些 地 方 拉 击 了 岛 上 的 西班牙 人 的 品德 和 行为 ， 
并 且 揭 人 坊 了 政府 的 管理 和 修士 的 制度 的 阴 路 面 。 


包围 腰 是 一 块 黑 布 或 花边 ， 一般 是 铁 空 或 绣花 的 ， 系 在 腰 上 ,有 儿 分 每 围 裙 。 
这 是 菲律宾 妇女 ,特别 是 他 加 禄 族 妇 女 当 中 的 一 种 特殊 装饰 。 
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是 看 见 她 默 不 作 声 地 从 这 间 屋 走 到 那 间 屋 ， 好 象 在 盘算 着 什么 
恶毒 可 怕 的 阴 谍 。 她 的 眼睛 闪 着 逼 人 的 寒光 ， 好 似 一 条 被 人 提 
住 就 要 被 踩 死 的 毒蛇 , 眼 里 带 着 一 种 患 惑 的 令 人 增 恶 的 , 残酷 
的 神情 。 哪 怕 是 极 小 的 一 点 点 过 错 ,或 是 一 点 点 响 动 ,都 要 招来 
好 的 无 比 恶 毒 的 辱骂 。 仆 人们 没有 谁 敢 答 腔 ， 因 为 一 向 她 解释 
便 又 罪 加 一 等 。 

这 一 天 就 这 样 过 去 了 。 没 有 谁 来 招 车 她 一 一 她 的 丈夫 作客 
去 了 一 一 她 心里 数 满 了 一 肚子 火 ,全身 的 细胞 好 象 充斥 着 电流 ， 
随时 都 可 以 在 一 场 仇恨 的 风暴 中 煤 发 。 她 周围 的 一 切 好 象 和 过 
第 一 阵 飓 风 以 后 赚 缩 起 来 的 花 儿 ,因此 她 没 过 到 什么 阻碍 , 也 找 
不 着 什么 借口 和 事情 来 发 汇 她 的 怨气 。 士 兵 和 仆人 们 都 躲 得 她 
远 远 的 。 为 了 避免 听 到 外 面 的 欢乐 声 ， 她 吟 只 把 所 有 的 窗子 都 ， 
关 了 起 来 , 并 告诉 门口 的 哨兵 , 不 许 放 任何 人 进来 。 她 头 上 紧 扎 
着 一 块头 巾 , 仿佛 是 怕 脑 袋 煤 炸 似 的 。 虽 然 太阳 还 很 高 , 她 却 让 
人 把 屋子 里 的 灯 点 了 起 来 。 

我 们 在 前 面 已 经 说 过 , 汞 莎 以 扰乱 治安 的 罪名 被 巡捕 起 来， 
关 在 营房 里 。 当 时 国民 警卫 队长 不 在 ， 所 以 这 个 不 幸 的 女人 只 
好 孤独 可 怜 地 坐 在 一 张 长 板 党 上 在 营房 里 过 夜 。 第 二 天 国民 痪 
卫队 长 见 到 了 她 , 在 这 种 混乱 的 日 子 里 , 悄 她 不 安全 , 又 怕 她 还 
起 一 场 不 愉快 的 纠纷 , 便 关 照 士兵 们 好 好 竺 她 ， 给 她 些 东 西 吃 。 
这 个 疯 女 人 就 这 样 在 营房 过 了 两 天 。 

这 天 晚上 , 不 知 是 由 于 营房 就 在 甲 必 有 丹 藩 亚 格 的 公馆 近 旁 ， 
使 她 听 到 了 玛丽 亚 ， 克拉 刚 的 哀伤 的 歌声 ， 也 不 知 是 由 于 其 他 
的 回忆 使 她 想起 了 古老 的 民歌 ， 著 水 也 用 她 那 柔 美 忧 郁 的 嗓音 
唱 起 竟 年 时 代 家 乡 的 歌谣 来 ,士兵 们 听见 她 的 歌声 , 都 变 得 沉 睦 
不 语 ， 这 歌 子 唤 起 了 他 们 对 下 落 以 前 的 日 子 的 回忆 。 慰 藉 夫 人 
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也 在 百 无 聊 赖 中 呀 到 了 蓝 涉 的 歌声 ,她 听 说 了 唱歌 人 是 谁 之 后 ， 
想 了 一 下 ， 然 后 让 人 把 她 立刻 带 到 她 面前 来 。 一 丝 淡淡 的 微笑 
掠 过 她 那 枯 干 的 嘴唇。 

苗 东 态度 从 容 地 走 进 屋子 , 她 既 没 有 露出 惊讶 , 也 没有 表示 
害怕 ， 她 好 象 不 知道 坐 在 她 面前 的 是 一 位 贵 妇 人 或 是 这 座 房子 
的 女 主 人 。 这 可 伤 了 这 位 女神 的 虚荣 心 , 她 是 要 人 家 对 她 尊敬 ， 
对 她 害怕 的 。 她 咳嗽 了 一 声 , 用 手 示意 让 士兵 走 开 , 然后 她 取 下 
丈夫 的 皮 鞭 子 , 用 阴险 的 声调 对 这 个 疯 女 人 说 , “来 ，magcantar 
icau DI!” 

苦水 当然 听 不 懂 这 样 的 他 家 禄 话 ， 这 反倒 平息 了 这 位 墨 杜 
萨 的 怒火 , 因为 这 位 夫人 有 一 点 可 爱 的 特性 , 就 是 她 不 愿意 懂得 
他 加 禄 话 , 至 少 表面 上 要 装 作 不 懂 的 样子 , 她 认为 尽量 把 他 加 神 
话说 得 非常 糟糕 ， 便 可 以 显得 自己 是 一 个 她 所 常 说 的 真正 的 
“Orofea”@@。 她 的 本 事 的 确 很 高 , 如 果 说 她 宰 荐 了 他 加 禄 话 , 那 
么 不 论 就 文法 或 发 音 来 说 ， 西 班 牙 话 的 命运 在 她 嘴 里 也 好 不 了 


多 少 一 一 尽管 她 的 丈夫 以 及 板 合 和 靴子 等 等 都 尽 了 最 大 的 努力 
来 纠正 她 。 


她 在 学 某 些 西班牙 字 上 所 花费 的 气力 要 比 高 波 利 昂 @ 在 辩 

认 古 代 象 形 文字 上 所 费 的 气力 还 要 大 , “Filipinas” (菲律宾 ) 这 

个 字 就 是 其 中 之 一 。 据 说 她 结婚 那天 ， 在 行 完婚 礼 跟 她 的 丈夫 

(他 那 时 还 只 是 一 个 下 士 ) 说 话 的 时 候 , 她 提 到 了 “ 皮 力 宾 ”。 下 

士 觉得 自己 有 责任 纠正 她 ， 于 是 在 她 头 上 项 了 一 记 说 ,“ 念 腓 力 

宾 ， 婆 娘 ! 别 那 么 春 ! 你 不 知道 你 他 妈 的 这 个 国家 的 名 字 应 当 
曲 他 加 标 话 “ 误 agcanta 一 ca" 之 误 , 意 思 是 “ 唱 吧 !1” 


四 ”西班牙 文 Europea 之 误 , 意 思 是 “欧洲 女人 ”。 
图 商 波 利 郧 (1790 一 1872) ,法 国 的 埃及 学 家 。 
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念 ' 腓 力 宾 , 是 从 ' 腓 力 普 * 这 个 字 来 的 吗 ?” 

这 个 女人 当时 正 沉 洒 于 新 婚 燕 尔 的 甜蜜 幻想 中 ， 想 做 一 个 
温顺 的 妻 子 , 便 念 了 声 “ 腓 惑 宾 ”"。 下 十 觉得 她 有 进步 , 差不多 
了 ,使 又 在 她 头 上 项 了 几 记 , 呵斥 道 , “婆娘 ,你 不 会 发 “ 腓 力 普 ; 
这 个 音 吗 ? 记 住 , 你 应 该 知道 这 个 国王 , 唐 腓 力 普 一 一 五 世 …… 
念 “ 腓 力 普 ' ,然后 加 上 字 尾 nas, 这 个 拉丁 字 尾 是 “印第安 人 的 岛 
是: 的 意思 。 一 一 这 就 是 你 他 妈 的 这 个 国家 的 名 字 !” 

当时 还 是 一 个 洗衣 妇 的 万 夭 夫 人 摸 了 摸 头 上 被 打 疼 的 地 
方 , 有 点 不 耐烦 地 重复 念 道 “ 腓 一 力 一 普 , 腓 力 一 条 ， 腓 一 力 一 
笨 ， 和 

下 士 心里 一 亮 。 真 的 , 怎么 会 是 “ 腓 力 宾 ”， 而 不 是 “ 腓 力 生 ” 
呢 ? op 要 么 叫 “ 腓 力 笨 ”, 要 么 就 管 “ 腓 力 普 ” 叫 “ 脐 
力 皮 ?4 于 是 当天 他 很 慎重 地 把 这 个 问题 所 在 了 一 边 ， 等 离开 麦 
子 以 后 便 去 查 书 。 他 简直 惊讶 得 要 有 死 ， 他 探 了 擦 腿 睛 一 一 让 我 
看 看 一 一 慢 慢 的 , 别 谍 。 啊 ! 非 一 律 一 宾 , 非 律 宾 ! 所 有 的 书 上 
都 是 这 么 写 的 。 他 和 他 妻子 两 个 人 都 不 对 ! | 

“这 是 怎么 回 事 ?” 他 自 言 自 语 说 , “难道 历史 还 会 撒谎 吗 ? 
书 上 不 是 明明 说 阿 隆 委 。 萨 阿 维 德 拉 是 以 皇 太 子 唐 脐 力 普 的 名 
字 给 这 个 国家 命名 的 吗 ? 那么 怎么 会 写 得 不 对 呢 ? 会 不 会 这 个 
阿 隆 索 。 萨 阿 维 德 拉 是 个 印第安 人 呢 ?” 

他 带 着 这 种 怀疑 去 请 教 那个 想 当 神 甫 的 年 轻 中 士 区 梅 斯 。 
中 士 对 这 位 下 士 连 正 有 眼 也 没 肥 他 一 眼 , 嘴 里 吐出 一 股 浓 烟 , 装 腔 
作 势 地 说 ;“ 在 古 时 候 这 个 字 念 “ 腓 力 皮 * , 而 不 您“ 腓 力 普 * 。 但 
是 自从 我 们 现代 人 法 国 化 以 后 , 我 们 觉得 力度 ”这 两 个 音 太 难 
听 ， 
吧 , 是 不 是 ? 


便 把 “ 力 皮 * 改 成 ' 力 普 : 了。 这 就 是 说 , 做 一 个 
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现代 人 。” 
这 位 可 怜 的 下 士 从 来 没 到 过 马德里 一 一 这 就 是 他 不 明白 这 
个 谜 的 原因 ， 到 马德里 就 可 以 见 多 识 广 足 ! “那么 ， 如 今 应 


“应 当 按 古音 念 , 老兄 ! 这 个 国家 还 不 是 一 个 现代 的 文明 国 
家 ! 按 古 音 念 非 律 宾 '1? 戈 梅 斯 轻 茂 地 大 声 说 。 

尽管 下 士 是 位 很 糟 的 语言 学 家 ， 却 是 一 个 好 丈夫 。 凡 是 他 
刚刚 学 会 的 东西 ， 也 必须 让 自己 妻子 知道 ， 因 此 他 继续 教导 
她 ,“ 康 索 拉 , 你 他 妈 的 这 个 国家 的 名 字 你 是 怎么 念 的 蚜 ?” 

“我 怎么 念 ? 按照 你 教 我 的 那么 您 顺 : 腓 力 丁 ! 

“我 拿 椅子 砸 你 , 你 这 个 ……! 昨天 你 按 现代 人 的 念 法 念 得 
倒 比 你 今天 念 的 好 些 ， 可 是 现在 应 当 按 古人 的 念 法 ， 念 腓 
律 …… 我 的 意思 是 说 应 当 念 非 律 宾 1” 

“你 别 忘 了 我 不 是 什么 十 人 ! 你 在 想 些 什么 蚜 ?” 

“ 先 别管 这 个 ! 念 菲律宾 '!1” 

“我 不 念 。 我 不 是 古代 的 老婆 子 , 我 还 不 到 三 十 岁 呐 !1 ”她 回 
答 说 , 一 边 卷 起 袖子 准备 战斗 。 

“ 念 ,你 这 个 …… 不 然 我 就 拿 这 把 椅子 砸 你 !1” 

感 藉 夫 人 一 见 他 真 的 举 起 了 椅子 , 想 了 一 下 , 便 粗 声 粗 气 地 
结 结巴 巴 念 道 :“ 腓 力 一 腓 律 一 非 力 ……” 

乒乓 ! 兢 通 ! 椅子 飞 了 过 来 , 这 堂 课 便 在 一 阵 拳 打脚 踢 、 大 
抓 乱 打 里 收 了 场 。 下 士 揪 住 她 的 头发 , 她 牙 上 郧 不 好 没 法 咬 他 , 只 
好 抓 住 他 的 山羊 胡子 。 他 大 叫 一 声 , 放 开 了 手 , 又 向 她 求 贷 。 血 
开始 流 了 出 来 , 一 只 眼睛 变 成 了 红眼 睛 ， 一 件 衬衫 被 撕 得 粉碎 ， 
身体 的 许多 部 分 都 显露 了 出 来 , 只 是 “菲律宾 ”还 没有 。 

往 后 一 谈 到 语言 问题 ， 就 要 发 生 类 似 的 事件 。 下 士 一 边 注 
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意 着 她 在 语言 学 上 的 “进步 ”, 一边 斐 训 地 估计 ;再 过 十 年 ， 他 的 
床 头 人 就 完全 不 会 说 话 了 ,果然 , 他 的 估计 变 成 了 事实 。 他 们 刚 
结婚 的 时 候 , 她 还 懂得 他 加 禄 话 , 还 能 够 说 上 两 句 西班牙 话 , 勉 
强 叫 人 人 听 得 懂 , 但 是 到 了 现在 , 也 就 是 我 们 的 故事 提 到 她 的 这 个 
时 候 , 她 已 经 什么 话 都 不 会 说 了 。 她 已 深 深 地 习惯 用 各 种 信号 来 
表示 她 的 意思 一 一 她 的 这 些 信 号 发 得 那么 响亮 ， 给 人 的 印象 又 
是 那么 深刻 一 一 就 是 伏 拉 普 克 世界 语 @ 的 发 明 者 也 望尘莫及 ! 

所 以 ， 昔 莎 幸好 昕 不 懂 她 的 话 ， 这 使 墨 杜 萨 眉头 舒展 了 一 
些 ， 脸 上 现 出 满意 的 微笑 。 毫 无 疑问 ， 她 不 懂 他 加 禄 话 ， 她 是 
个 “欧洲 女人 ” 

“小 鬼 , 用 他 加 禄 话 告诉 她 , 叫 她 唱歌 ! 她 不 懂 我 的 话 , 她 不 
懂 西 班 牙 话 !” 

这 个 疯 女 人 听 懂 了 勤务 兵 的 话 ， 开 始 唱 起 《夜曲 》。 奈 厌 夫 
人 最 初 带 着 吕 夷 的 神气 听 眷 ， 但 是 这 种 神情 渐渐 从 她 的 嘴 边 消 
失 了 。 她 始 而 凝神 倾听 , 继而 变 得 庄重 起 来 , 甚至 显 出 沉思 的 样 
子 。 昔 莎 的 歌声 、 歌 词 表 达 的 情感 以 及 歌 的 旋律 都 感动 了 
她 一 一 她 那 颗 干枯 油 萎 的 心 也 许 正 渴望 着 一 场 甘露 。 她 完全 听 
懂 了 这 首 歌 的 意思 ， 词 中 “从 训 上 夜 大 衣 的 天 空 落 下 了 忧郁 、 
寒冷 的 小 十 ”仿佛 也 落 在 她 的 心田 上 。“ 在 白天 炫耀 自己 美丽 、 
争夺 人 们 赞赏 和 满怀 虚荣 的 残花 , 随 着 黄 民 的 来 临 感到 司 悔 , 她 
清醒 过 来 了 , 她 挣扎 着 向 天 空 抬 起 她 那 垂 下 的 花瓣 , 想 寻 找 一 块 
阴影 把 自己 隐藏 ,她 只 求 消 悄 死去 , 躲 开 见 过 她 当日 盛况 的 日 光 
的 嘲笑 ， 免 得 看 见 往 日 的 荣华 不 过 是 春梦 一 场 。 她 祈求 降落 一 
滴 甘 露 以 安奈 她 的 误伤。 夜莺 离开 叙 寞 的 窝 梨 ， 离 开 那 古 树 窟 


@ 一 八 七 九 年 德国 人 约翰 ， 马丁， 舒 耶 尔 创 造 的 一 种 世界 语 。 
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隆 , 扰乱 了 这 有 旷野 的 孤寂 ……” 

“ 别 唱 啦 ,， 别 再 唱 啦 !1 ”她 激动 地 站 起 身 来 ,用 地 道 的 他 加 禄 
话 贼 道 “ 别 唱 啦 ! 这 歌 叫 我 难受 死 了 。” | 

疯 女 人 不 再 唱 了 。 那 个 小 鬼 不 由 得 脱口 喊 道 ; “哎呀 ! 她 讲 
起 他 加 禄 话 来 啦 1” 他 站 在 那里 带 着 赞 到 的 神情 望 着 他 的 女 主 
人 。 她 发 现 自己 露 了 马 脚 ， 觉 得 差 愧 难当 。 但 是 她 的 性 格 和 一 
般 女 人 不 一 样 , 着 愧 变 成 了 愤怒 和 仇恨 , 她 把 这 个 不 懂事 的 小 鬼 
赶 出 门 去 , 一 脚 把 门 关 上 了 。 

她 烦躁 不 安 地 摆弄 着 皮 鞭 子 , 在 屋子 里 转 了 几 轿 之 后 , 突然 
在 这 个 疯 女 人 面前 停 了 下 来 ， 用 西班牙 话 对 她 说 ;“ 给 我 跳舞 !” 
可 是 莫 涉 没有 动 。 

“跳舞 ! 跳舞 1 ”她 用 阴险 的 声调 重复 说 。 

疯 女 人 用 困惑 不 解 、 毫 无 表情 的 目光 望 着 她 。 队 长 夫人 先 
抬 起 昔 莎 一 只 腹 辟 , 又 抬 起 她 另 一 只 , 把 它们 摇晃 了 一 阵 , 可 是 
没有 用 , 茜 莎 不 明白 她 是 什么 意思 。 接 着 她 自己 开始 跳动 起 来 ， 
摇摆 着 身子 ， 一 面 示意 背 莎 学 好 的 样子 ， 远 远 传 来 了 一 阵 游行 
队伍 乐队 所 奏 的 庄严 肃穆 的 进行 曲 ， 但 是 慰藉 夫人 却 疯狂 地 按 
照 她 自己 心里 另 一 种 乐 声 扭 动 着 。 背 范 一 动不动 地 看 着 她 ， 眼 
睛 中 流露 出 好 奇 的 目光 , 苍白 的 嘴 层 上 还 浮现 出 淡淡 的 微笑 ,她 
觉得 这 位 太太 跳 得 怪 有 意思 的 。 厌 藉 夫 人 好 象 有 些 闭 居 ， 她 突 
” 然 停 了 下 来 ， 举 起 鞭子 -一 -这 条 蒜 子 是 小 偷 和 士兵 们 见 了 就 胆 
寒 的 , 它 是 乌 兰 哥 @ 制造 的 , 后 来 又 由 国民 警卫 队长 用 铁丝 缠 起 
来 加 过 工 一 一 说 道 : “现在 该 你 跳 了 一 一 跳 呀 !” 

好 兴起 禄 子 ， 先 在 疯 女 人 的 赤脚 上 轻 轻 抽 了 一 下 。 苦水 及 


“_@ 非 律 宾 八 打 肛 的 塔 纳 万 地 方 的 一 个 小 村 子 , 以 制造 马 蒜 闻名 ， 
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一 痛 , 脸 上 马上 失去 笑容 , 连忙 抬 起 手 来 保护 自己 。 

“ 啊 哈 ， 你 还 是 动 起 来 了 吧 ! ”她 带 着 残酷 的 快乐 神情 喊 道 ， 
手 里 的 鞭子 也 跟着 从 “ 慢 板 ” 转 为 “活泼 的 快板 ”。 

受到 蒜 答 的 菏 莎 痛 贡 地 叫 了 一 声 , 马上 抬 起 脚 来 。 

“你 就 得 给 我 跳 ,你 这 个 印第安 人 ……” 鞭 子 吓 咱 地 飞舞 着 。 

东 莎 倒 在 地 板 上 , 两 手 护 着 膝盖 , 睁 大 眼睛 望 着 这 个 折磨 她 
的 女人 。 落 在 她 肩膀 上 的 狠 狠 两 葛 子 使 她 又 疏 了 起 来 , 这 时 , 这 
个 不 幸 的 女人 不 仅 是 在 导 践 ， 简 直 是 在 啼 叫 了 。 她 那 单 薄 的 守 
衫 被 抽 得 稀 烂 ,身上 皮 开 肉 绽 , 鲜血 直流 。 

老虎 一 看 见 鲜血 就 要 兽性 大 发 , 慰藉 夫人 看 见 了 血 , 劲头 就 
更 大 了 。“ 跳 , 你 他 妈 的 , 跳 呀 ! 你 他 妈 的 混蛋 1 ?她 叹 叫 着 , “ 跳 ， 
不 跳 就 抽 死 你 ! ”她 一 手 抓 住 莫 莎 ， 一 边 抽 她 ， 一 边 自己 扭 动 起 


来 0 


锋 女 人 终于 明日 了 她 的 意思 , 只 好 照 着 她 的 样子 , 胡乱 地 挥 
动 起 胸 绢 。 她 的 教师 检 起 嘴 展 , 露出 满意 的 微笑 , 这 是 女 米 非 斯 
托 非 勒 斯 中 得 到 了 天 才学 生 时 的 微笑 ， 其 中 包含 着 仇恨 、 轻 茂 、 
戏 湛 和 残 厂 ， 就 是 一 声 谨 鬼 的 大 笑 ， 沁 不 能 比 这 个 表现 得 更 直 
高 。 

她 完全 沉醉 在 这 种 快乐 的 景象 中 , 连 丈 夫 回 来 都 没有 发 党 ， 
直到 他 侠 地 一 声 踊 开 了 房 门 才 傈 动 了 她 。 国 民警 卫队 长 脸色 化 
日 , 满面 阴沉 , 他 一 看 清 她 在 屋子 里 于 的 事情 ,就 杀气 腾腾 地 将 
了 她 一 腿 。 她 一 动不动 地 站 在 原来 的 地 方 ， 带 着 嘲弄 的 笑容 朝 
他 望 着 。 

队长 尽量 温和 地 用 手 扶 住 这 个 奇怪 的 舞女 的 户头 ， 让 她 停 


四 米 非 斯 托 非 勤 斯 是 德国 诗人 歌德 所 写 《 浮 士 德 》 一 书 中 的 魔鬼 。 
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”了 下 来 。 疯 女人 叹 了 口气 ， 慢 慢 地 倒 在 酒 着 她 自己 的 鲜 备 的 地 
板 上 。 

沉默 继续 着 。 队 长 呼 呼 地 喘 着 粗 气 ， 妻 子 带 着 疑问 的 目光 
望 着 他 。 她 拾 起 鞭子 , 用 平静 ,温和 的 声调 问 道 , “你 怎么 啦 ? 连 
声 晚安 都 没 说 。” : z 

队长 没有 理 肯 她 , 只 把 小 鬼 叫 了 来 , 说 ,;“ 把 这 个 女人 带 走 ， 
叫 玛 尔 塔 给 她 另外 拿 一 套 衣服 换 上 ， 好 好 照看 她 。 你 去 给 她 找 
点 吃 的， 和 弄 一 张 好 床铺 。 注 意 不 许 别人 虐待 她 ! 明天 我 们 就 要 
把 她 送 到 伊 瓦 腊 先 生 家 里 去 。” 

之 后 , 他 小 心地 把 门 关上 , 挫 好 , 这 才 走 到 妻子 跟前 , 捏 紧 产 
头 对 她 喊 了 一 句 :“ 你 是 在 找 死 !1? 

“你 怎么 啦 ?” 她 问 , 站 起 身 来 , 从 他 身边 走 开 。 

“我 怎么 图 ! ”他 象 打雷 似 的 吸 道 , 又 吕 骂 了 一 声 ， 把 一 张 满 
篇 党 草 字 迹 的 信纸 举 到 她 跟前 。“ 这 是 不 是 你 写 给 省 长 的 , 说 我 
接受 了 贿赂 准许 赌钱 , 嗯 ? 我 不 知道 我 为 什么 不 把 你 打 死 。” 

“你 试 试看 ! 只 要 你 有 这 个 胆子 , 就 不 妨 试 试 !” 她 回答 说 ， 
发 出 一 声 冷笑 , “要 打 死 我 得 是 个 比 你 有 种 的 人 !” 

他 听 到 了 这 名 侮辱 前 话 ， 可 是 也 看 到 她 手中 的 革 子 。 他 从 
桌子 上 操 起 一 个 基 子 朝 着 她 的 脑袋 扔 过 去 ， 但 是 她 早已 习惯 于 
这 种 战斗 , 便 和 急忙 往 旁边 一 闪 , 盘子 擅 落 在 墙 上 , 砸 得 粉碎 。 跟 
着 又 是 一 只 茶杯 和 一 个 小 碟子 也 遭 到 同样 的 命运 。 

“胆小鬼 1 ”她 叫 厂 起 来 “你 敢 过 来 吗 ?” 为 了 进一步 激怒 他 
她 还 向 他 哗 了 一 口 星 染 。 : 

队长 简直 气 疯 了 , 他 大 吼 一 声 , 正 待 身 她 扑 过 去 。 可 是 她 却 
快 得 惊人 , 臂 头 就 是 一 鞭子 , 然后 奔 进 里 屋 , 猛 地 把 门 关上 ,上 好 
门 装 。 他 又 痛 又 恕 , 忠 哮 着 随后 追 来 , 结果 挤 在 门 上 , 撞 得 他 连 
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声 史 骂 , 暴 跳 如 雷 。 

“你 这 个 断 子 绝 孙 的 老母 猪 ! 开门 , 开门 ,不 开 我 就 磺 碎 你 
的 脑袋 ! 他 大 吸 大 叫 , 在 门 上 拳 打脚 踢 。 里 面 没 有 回答 , 只 听见 
在 地 板 上 拖 动 椅子 和 箱 柜 的 声音 ， 好 象 她 正在 用 家 具 来 筑 成 防 
线 。 踢 门 声 , 儿 加 声 把 整个 屋子 都 震动 了 。 

“你 敢 进来 ! 你 敢 进来 ! ”一 个 愤恨 的 声音 在 里 面 颈 道 “ 只 
要 你 把 鼻子 伸 进 来 , 我 就 开 枪 打 掉 它 。> 

逐渐 逐渐 地 他 的 怒火 好 象 平息 下 来 了 ， 只 是 在 屋子 里 走 来 
走 去 , 就 象 一 头 关 在 笼子 里 的 野兽 。 

“到 街 上 去 冷 冷 你 的 脑子 吧 ! ”那个 女人 还 在 不 停 地 嘲 寞 他 ， 
看 来 她 已 经 全 部 完成 了 防御 准备 。 

“我 对 天 发 拆 , 只 要 抓 住 你 , 就 是 天 主 也 救 不 了 你 啦 , 你 这 头 
母 猪 !” z 

“你 爱 怎 么 说 就 怎么 说 吧 。 是 你 不 让 我 去 望 弥 撤 的 ! 是 你 
禁止 我 去 尽 我 的 宗教 责任 的 1 ”她 用 她 特有 的 训 讽 口 萄 说 。 

队长 戴 上 帽子 , 略 略 整 了 整 身 上 的 衣服 , 就 踏 着 沉重 的 脚步 
走 了 出 去 。 但 是 不 一 会 儿 , 他 又 脱 掉 脚 上 的 鞋子 , 轻 手 轻 脚 地 走 
回 屋 里 来 , 仆人 们 对 这 种 吵闹 时 已 习以为常 , 不 再 感 兴趣 , 可 是 
这 回 队 长 脱 掉 鞋子 却 是 件 新 鲜 事 儿 , 这 引起 了 他 们 的 好 奇 心 ,后 
此 挤 眉 弄 眼 的 。 队 长 靠近 这 个 “神圣 的 港口 ”, 在 一 把 椅子 上 一 声 
不 响 地 坐 下 来 , 耐 着 性 子 等 了 半 个 多 钟头 。 

“你 真 的 走 了 , 还 是 仍然 在 外 头 呀 , 老 山羊 ?” 里面 一 次 又 一 
次 地 问 , 每 次 换 一 个 形容 词 , 声音 也 越 来 越 高 。 最 后 她 开始 把 家 
具 一 件 一 件 地 搬 开 。 他 听 着 里 面 的 响 动 , 露出 了 笑 意 。 

“小 鬼 ， 队 长 出 去 了 吗 ?” 慰 灰 夫 人 大 声 问 。 

队长 对 勤务 兵 作 了 个 手势 , 他 回答 说 ;“ 是 的 , 太太 , 他 出 去 

3 


了 了 。 

她 欢天喜地 地 哈哈 一 笑 , 拉 开 门 门 。 她 的 丈夫 慢 慢 六 起 来 ， 
门 开 了 一 道 镍 ……: 

一 再 尖 冲 , 接着 是 一 个 人 控 倒 的 声音 , 党 回 , 叫 、 下流 话 、 
山 打 和 跨 吧 的 喊 再 混成 一 片 ， 在 那 间 妇 肿 的 屋子 蛙 , 淮 知 过 发 生 
了 什么 事 呢 ? 

勤务 其 走 进 司 房 的 时 候 , 对 厨子 作 了 个 意味 深长 的 手势 。 厨 
于 说 ， 你 要 倒霉 了 。 

“我 ? 全 镇 的 老百姓 都 要 倒 埋 ! 她 只 问 我 他 出 去 没有 , 可 并 
没 问 我 他 又 回来 没有 呀 !1” 
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第 四 十 章 公理 和 强权 


晚上 十 点 钟 。 黑 瞳 的 天 空 升 起 了 最 后 几 支 无 精 打 采 的 焰 
火 , 一 些 新 近 灌 进 烟 和 热气 的 气球 依旧 球 葛 在 天 上 ， 闪 闪 烟 烟 ， 
仿佛 是 刚 出 现 的 星星 。 其 中 有 几 只 带 着 焰火 的 气球 烧 着 了 ， 威 
胁 着 下 面 的 房子 , 因此 在 屋脊 上 站 着 一 些 男人 , 他 们 有 的 提 着 水 
桶 ， 有 的 拿 着 头 上 庄 着 破 布 的 长 竹 笔 。 他 们 的 黑 味 的 影 儿 在 腊 
腕 的 晴空 上 清楚 地 凸现 出 来 , 好 象 一 些 自 天 而 隆 的 妖魔 , 下 来 观 
看 人 间 欢 乐 的 景色 。 许 多 稀奇 古怪 的 焰火 布 满 天 空 一 一 什么 车 
轮子 啦 、 砚 堡 啦 、 黄 牛 和 水 牛 啦 等 等 一 一 它们 的 美丽 和 壮观 是 圣 
地 亚 哥 居民 从 来 没有 看 到 过 的 。- 

现在 , 人 们 又 成 群 结 队 地 涌 向 广场 , 赶 去 看 最 后 一 场 戏 。 在 - 
焰火 的 照耀 下 ， 寻 欢 作 乐 的 人 群 给 照 得 五 颜 六 色 的 。 孩 子 们 打 
着 火把 在 草地 上 寻找 没有 响 的 炮 例 和 其 他 还 可 以 拿 来 玩 的 焰火 
残 居 。 但 是 不 久 ,剧场 里 就 奏 起 了 音乐 , 戏 要 开演 了 , 所 有 的 人 
都 离开 了 空地 。 

大 戏台 点 得 灯 明 火 亮 。 有 的 灯 挂 在 各 个 柱子 的 周围 ， 有 的 
从 屋顶 上 吊 下来， 有 的 在 地 板 上 堆 成 一 个 一 个 的 尖塔 。 一 个 国 
民警 卫队 员 人 负责 管理 这 些 灯火 , 他 一 过 来 照看 灯火 , 人 群 便 向 他 
喊叫 和 了 歇 口 啊 “他 又 来 了 ! 他 又 来 了 !1” 

幕布 前 面 , 乐队 的 乐师 们 有 的 正在 调 弦 定 音 , 有 的 在 试 奏 一 
下 曲子 的 开头 。 他 们 背后 就 是 观众 席 了 。 正 如 我 们 的 新 闻 记 者 
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在 通讯 中 所 描写 的 那样 , 一 排 排 椅 子 上 坐 着 当地 的 显贵 西班牙 
人 和 出 绰 的 游客 ,其 余 的 地 方 挤 满 了 普通 观众 , 他 们 都 是 无 名 无 
姓 的 老百姓 。 有 的 肩膀 上 手 着 板 使 , 倒 不 是 为 了 从 ,而 是 为 了 弥 
补 他 们 身材 的 不 足 。 没 有 板 合 的 就 大 声 吵 哮 表示 抗议 ， 那 些 车 
起 众怒 的 人 只 好 马上 跳 了 下 来 。 可 是 不 一 会 儿 ， 他 们 好 和 象 没 屠 
么 回 事 儿 似 的 又 站 在 合子 上 了 。 

满 场 中 只 见 人 来 人 往 , 进 进出 出 ,有 的 在 喊 , 有 的 在 叫 ,有 的 
哈哈 大 笑 , 一 个 “老鼠 屎 ”的 花炮 点 着 了 , 一 个 焰火 升 了 起 来 一 一 
大 家 都 尽 其 所 有 来 增加 这 一 场 嘲 杂 喧闹。 这 里 , 一 张 板 使 的 腿 断 
了 , 立 在 上 面 的 人 翻 倒 下 来 , 惹 得 观众 大 笑 。 他 们 都 是 从 老 远 地 
方 跑 来 看 热闹 的 , 如 今 却 被 别人 看 了 热闹 。 那 里 , 有 人 为 了 一 个 
座位 发 生 争吵 。 再 过 去 一 点 儿 , 又 听见 打 碎 玻璃 器 严 的 响声 , 原 
来 是 安 登 来 了 , 她 两 手 小 心地 捧 着 一 大 托盘 食物 和 饮料 , 刚好 擅 
上 了 想 利用 机 会 来 看 她 的 情人 。 

因为 镇 长 喜欢 打牌 ， 演 出 就 由 副 镇 长 唐 斐 利 波 主持 。 他 正 一 
在 和 老 塔 席 奥 谈话 ;“ 我 有 什么 办 法 ? 省 长 不 管 应 我 辞职 呀 。 他 
问 我 : 你 是 觉得 没有 力量 担任 你 的 职务 吗 ??” 

“你 怎么 答复 他 的 ?” 

“省 长 先生 ,我 说 ，' 一 个 副 镇 长 的 力量 无 论 如 何 微小 ， 也 
和 所 有 其 他 的 权力 一 样 一 一 它 是 从 上 面 来 的 。 国 王 的 力量 来 自 
人 民 ， 人 民 的 力量 又 来 自 天 主 , 这 正 是 我 缺少 的 , 省 长 先生 。’ 可 
是 他 连 听 都 不 愿意 听 , 只 对 我 说 , 等 过 了 这 个 节日 我 们 再 谈 。” 

“那么 , 只 好 求 天 主 保佑 你 了 1” 老 人 说 , 准备 离开 。 

“您 不 看 戏 了 吗 ?” 

“谢谢 ,不 看 了 ! 那些 梦 咯 和 胡说 , 我 自己 都 可 以 编造 1” 哲 
人 带 着 讨 讽 的 微笑 回答 ,“ 不 过 , 现在 我 想起 来 了 , 你 难道 就 从 来 
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没有 注意 到 我 们 人 民 的 特性 吗 ? 他 们 都 是 善良 和 平 的 ， 可 又 爱 
看 武 戏 和 血腥 的 打斗 ; 他 们 是 民主 的 , 却 又 崇拜 帝王 公 修 ; 他 们 
不 信 宗 教 ， 却 又 被 奢侈 的 宗教 排场 弄 得 穷困 不 堪 。 我 们 的 妇女 
都 有 温柔 的 性 格 , 可 是 , 一 看 见 公主 舞动 长 枪 , 就 乐 不 可 支 。 你 
知道 这 是 什么 缘故 吗 ? 晒 ……? 

他 刚 要 说 下 去 , 玛丽 亚 。 克 拉 腊 和 她 的 朋友 们 就 来 了 , 谈话 
给 打 断 了 。 唐 斐 利 波 迎 上 前 去 ， 把 她 们 领 到 三 位 上 。 在 她 们 后 
面 又 来 了 本 堂 神甫 、 一 个 圣 方 济 各 会 的 修士 和 几 个 西班牙 人 。 修 
士 后面 跟 着 一 群 人 , 有 些 人 是 喜欢 跟 在 修士 后 面 的 .。“ 愿 天 主 在 
来 世 也 酬 偿 他 们 吧 !? 老 塔 席 奥 走 开 时 自 言 自 语 地 咕 咏 说 。 

第 一 出 戏 是 查 那 奈 和 玛丽 亚 尼 托 合演 的 一 出 滑稽 得 剧 。 所 
有 的 观众 都 把 眼睛 和 耳朵 转向 戏台 ， 只 有 了 萨 尔 维 神甫 一 个 人 例 
外 , 他 到 剧场 的 唯一 目的 好 象 就 是 来 监视 玛丽 亚 。 克 拉 腊 的 。 玛 
丽 亚 呢 , 忧郁 给 她 的 美丽 增添 了 一 种 圣洁、 动人 的 风采 , 不 由 人 
不 神魂 颠倒 地 望 着 她 , 这 原 是 容易 理解 的 。 但 这 个 圣 方 济 各 会 
的 修士 那 深 深 藏 在 凹陷 眼窝 中 的 眼睛 , 却 丝毫 也 没有 神魂 颐 何 
的 样 匈 。 在 他 那 阴郁 的 目光 中 可 以 看 到 的 只 是 一 种 绝望 的 悲 
衣 一 一 就 象 该 隐 从 远方 姚 望 着 母亲 给 他 描述 过 的 欢乐 的 天 堂 ! 

伊 瓦 脂 走 进 剧 场 时 , 短 剧 差不多 已 经 演 完 了 。 他 的 出 现 引 
起 了 一 阵营 营 的 低语 ， 大 家 都 把 注意 力 集中 到 他 和 本 堂 神 甫 的 
身上 。 可 是 这 个 年 轻 人 好 象 什 么 也 没有 看 见 , 他 从 容 沉 着 地 和 
玛丽 亚 . 交 拉 腊 以 及 她 的 朋友 们 打 了 招呼 , 便 在 她 们 旁边 坐 了 
下 来 。 

唯一 和 他 说 话 的 是 席 杭 , 她 问 ;“ 你 看 焰火 了 吗 ?> 

“没有 , 小 朋友 , 我 得 去 陪 着 总 督 蚜 。” 

“ 啊 , 那 真是 太 可 惜 了 ! 本 堂 神 甫 一 直 和 我 们 在 一 块 儿 , 对 
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”我 们 讲 了 一 大 堆 吐 入 地 狱 的 故事 一 一 你 想得到 吗 ! 一 一 把 我 们 
吓 得 要 死 , 好 让 我 们 不 去 欣赏 焰火 , 你 想得到 吗 !”- 

本 堂 神甫 站 起 身 来 , 向 唐 斐 利 波 走 去 , 两 个 人 开始 了 一 场 激 
烈 的 谈话 。 前 者 显得 很 激动 , 后 者 却 不 懂 不 伦 地 低 声 说 话 。 

“很 抱 款 , 请 原谅 我 不 能 遵 命 , 神甫 > 唐 斐 利 波 说 ,“ 伊 瓦 腊 
先生 是 捐款 最 多 的 人 之 一 , 只 要 他 没有 扰乱 这 里 的 秩序 , 他 就 有 
权利 坐 在 这 儿 。” 

“可 是 使 善良 的 基督 徒 都 感到 丢脸 ， 不 就 是 扰乱 秩序 吗 ?这 
简直 是 把 狼 放 进 了 羊 团子。 你 要 为 此 对 天 主 和 政府 当局 负责 !” 

“凡是 出 于 我 个 人 意志 所 作 的 一 切 我 都 是 负责 的 , 神甫 。” 唐 
斐 利 波 微 微 欠 了 一 下 身子 说 ,“ 可 是 我 职权 有 限 ,无 权 干 预 宗教 
上 的 事务 。 那 些 不 愿意 和 他 接触 的 人 可 以 不 和 他 说 话 , 伊 瓦 腊 
先生 并 没有 强 要 别人 对 他 怎么 样 。” 

“可 是 这 会 引起 危险 , 喜欢 玩 火 的 人 总 会 自焚 其 身 。” 

“我 可 看 不 出 有 什么 危险 , 神甫 。 总 督 和 省 长 ,我 的 上 司 们 ， 
和 他 谈 了 一 下 午 的 话 , 我 没有 权力 去 教训 他 们 。” 

“如 果 你 不 把 他 赶 出 去 , 我 们 就 离开 这 里 。” 

“非常 抱歉 ,我 不 能 把 任何 人 赶 出 剧场 

本 堂 神甫 对 自己 所 作 的 这 个 要 挟 感 到 有 些 后 悔 ， 可 是 话 已 
经 说 出 口 了 , 他 只 好 对 他 的 伙伴 作 了 个 手势 , 那 人 恋恋 不 合 地 站 
起 身子 , 两 个 人 走 了 出 去 。 跟 着 他 们 走 的 一 傣 人 也 都 随 着 他 们 
走出 , 一 边 用 优 恨 的 眼光 望 着 伊 瓦 腊 。 

交 头 接 耳 的 低 声 议论 增加 了 。 一 伙 人 走 到 这 个 年 轻 人 面前 ， 
对 他 说 ,“ 我 们 支持 你 ;不 用 理 眠 他 们 .” 

“你 们 说 的 他们? 是 指 淮 呀 ?” 伊 瓦 腊 惊 证 地 问 。 

“就 是 方才 离开 这 里 ,不 愿 和 你 接触 的 那 伙 人 。” 
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“离开 这 里 不 愿 和 我 接触 ?” 

“是 啊 , 他 们 说 你 被 开除 出 教 门 了 。” 

“ 开 涂 出 教 门 了 ?” 这 个 青年 惊 情 得 不 知 说 什么 好 。 他 环顾 了 
一 下 , 看 见 玛丽 亚 。 克拉 脂 把 脸 茂 在 扇子 后 面 .“ 难 道真 的 会 有 
这 样 的 事 ?” 他 最 后 大 声 峨 道 ,“ 准 道 我 们 还 是 在 黑暗 的 中 古 时 代 
3 怪不得 soo. 入 

他 向 年 轻 姑娘 们 走 了 过 来 , 把 声调 缓和 一 下 , 说 ,“ 对 不 起 ， 

忘记 了 我 还 有 一 个 约会 。 过 一 会 儿 我 再 回来 送 你 们 回去 。” 

“ 先 别 走 1 ” 席 补 说 ,“ 叶 营 马 上 就 要 跳 “云雀 舞 了, 她 的 舞 跳 
得 美 极 了 。” 

“不 行 , 小 朋友 。 但 我 过 一 会 儿 就 会 回来 的 。” 

人 声 更 加 嗜 杂 了 。 | 

叶 营 浑身 打扮 得 新 奇 夺目 ,她 说 了 一声“Da usté su per- 
miso7” ”卡尔 险 尔 问答 了 一 再,“Pase usté adelante.” 包 就 在 
这 当 儿 两 个 国民 警卫 队员 走 到 唐 斐 利 波 面前 ,命令 他 停止 演戏 。 

“为 什么 ??” 副 镇 长 惊讶 地 问 。 

“因为 我 们 的 队长 和 他 的 老婆 刚才 打 了 一 架 , 睡 不 着 。” 

“ 那 就 告诉 你 们 队长 , 我们 是 得 到 省 长 许可 的 , 本 城 谁 也 没 
有 权力 干预 , 就 是 镇 长 也 没有 , 他 还 是 我 的 顶头 上 司 呢 。” 

“不 管 怎么 说 , 戏 得 停 演 ! ”两 个 士兵 又 重复 了 一 遍 。 

唐 斐 利 波 背 过 身 去 , 两 个 士兵 就 走 了 。 为 了 不 打扰 大 家 的 
欢乐 , 这 件 事 他 对 谁 也 没 说 。 

这 幕 轻松 的 喜剧 在 观众 的 热烈 掌声 中 结束 了 。 接 着 比 拉 多 
王子 出 现在 舞台 上 , 他 要 求 和 俘获 他 父亲 的 摩 洛 人 决一死战 。 这 

@ 西班牙 文 “ 您 进来 吧 。” 
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位 英雄 声言 要 一 刀 把 他 们 的 脑袋 全 都 砍 下 来 , 打发 他 们 去 见效 
王 。 但 是 准备 迎战 的 摩 洛 人 很 幸运 ,就 在 这 时 , 剧场 内 一 阵 大 乱 ， 
乐队 突然 停止 演奏 , 乐师 们 纷纷 扔 掉 手 上 的 乐器 , 跳 上 戏台 。 筋 
敢 的 比 拉 多 王子 没有 料 到 这 一 着 , 以 为 他 们 是 摩 洛 人 的 同盟 军 ， 
便 丢 下 剑 ,、 盾 , 抱 头 而 逃 。 摩 洛 人 一 见 这 样 勇 敢 的 基督 徒 都 逃跑 
了 ,觉得 学 他 的 样子 没什么 不 对 , 便 也 跟着 跑 了 。 一 下 子 满 场 都 
只 听见 避 喊 声 .叫苦 声 .祈祷 声 和 锅 骂 声 。 大 家 你 推 我 挤 地 争 着 
逃命 。 灯 火 全 煌 了 , 灯 先 被 抛 到 空中 。“ 土 菲 来 了 ! 土 罪 来 了 !” 
有 人 大 声 碱 , “失火 啦 ! 失火 啦 ! 强盗 来 啦 !? 另 一 些 人 践 道 女 
人 和 孩子 们 回 啼 着 , 到 处 一 片 混乱 , 板 货 和 观众 都 一 齐 滚 倒 在 、 
地 。 

这 场 骚乱 是 两 个 手持 木 棒 的 国民 警卫 队员 引起 的 ; 他 们 为 
了 阻止 演出 , 便 用 木 棒 把 乐队 的 乐师 打 跑 。 幸 而 副 镇 长 还 有 几 个 
” 挂 着 老式 军刀 的 警察 , 在 他 们 的 协助 下 , 经 过 战斗 , 终于 把 两 个 
国民 警卫 队员 抓 住 了 。 

“把 他 们 押 到 镇 公所 去 !” 唐 斐 利 波 贼 道 ,“ 小 心 别 让 他 们 跑 
了 1! 

这 时 伊 瓦 腊 已 经 回来 寻找 玛丽 亚 。 克拉 腊 。 姑 娘 们 紧 紧 地 
围 着 他 , 一 个 个 吓 得 面色 化 和 白 , 浑身 发 拌 , 伊莎贝尔 姑妈 不 停 地 
念 着 拉丁 文 的 连 祷 。 

等 到 大 家 从 惊 丽 中 稍稍 安定 下 来 ， 又 听 到 引起 这 场 骚乱 的 
原因 , 都 气愤 得 不 得 了 。 石 块 象 雨 点 般 地 向 那 两 个 被 警察 担 着 
往外 走 的 祸首 打 去 , 甚至 有 人 提议 放火 烧 掉 国 民警 卫队 的 营房 ， 
把 慰 厌 夫人 和 队长 一 块 儿 烧 死 。 

“他 们 只 会 干 这 种 事 儿 1” 一 个 女人 伸 出 两 臂 , 紧 插 着 拳头 叫 
庶 说 , “他 们 只 会 在 镇 里 捣乱 ! 他 们 只 敢 追 打 老 实 人 ! 城 外 有 的 
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是 土 臣 和 赌 棍 , 他 们 敢 去 吗 ? 把 他 们 的 营房 烧 挥 !” 

一 个 人 揪 打 着 自己 的 胎 臂 , 要 求 神甫 给 他 作 性 悔 。 从 翻 介 
的 板 全 下 面 传 来 一 阵 唱 吟 声 , 原来 是 一 个 可 怜 的 乐师 。 侣 上 挤 满 
了 演员 和 观众 , 大 家 都 在 七 嘴 八 舌 地 谈论 着 。 装扮 成 《抒情 诗人 》 
一 剧 中 的 莱 奥 诺 的 查 那 奈 ， 正 在 用 世俗 的 言词 和 装扮 成 小 学 校 
长 的 拉 蒂 亚 说 着 话 。 时 营 训 着 绸 披肩 , 紧 紧 挨 住 比 拉 多 王子 , 巴 
尔 维 诺 和 摩 洛 人 正在 竭力 安慰 那些 多 少 受 了 一 点 伤 的 乐师 们 。 
有 几 个 西班牙 人 从 这 一 堆 人 销 到 那 一 堆 人 当中 ， 向 他 们 大 发 议 
论 。 

一 大 群 人 正在 聚集 起 来 ， 唐 斐 利 波 似乎 看 出 了 他 们 想 要 干 
什么 , 便 赶 忙 跑 过 去 加 以 劝阻 。“ 不 要 扰乱 社会 秩序 !” 他 践 道 ， 
“我 们 明天 去 问 个 清楚 , 我 们 会 得 到 公正 处 理 的。 我 保证 我 们 会 
得 到 公正 的 解决 !” 

“不 行 1 ”好 儿 个 人 异口同声 地 碱 道 , “他们 在 卡 兰 瓦 也 干 过 
这 种 事 , 政府 也 答应 过 要 公正 处 理 , 可 是 省 长 什么 也 没 做 。 这 回 
我 们 要 亲自 动手 ! 到 兵营 去 呀 !” z 

副 镇 长 劝说 无 效 , 群众 仍然 坚持 着 敌对 的 态度 ,他 向 四 下 张 
望 , 想 找 个 人 来 帮助 他 ,他 一 眼看 到 了 伊 瓦 脂 。 

“ 伊 瓦 腊 先 生 , 帮 我 个 忙 吧 ! 别 让 他 们 去 。 我 去 找 两 个 警察 
来 。” : : 

“我 能 有 什么 办 法 呢 ?” 年 轻 人 为 难 地 问 , 可 是 副 镇 长 已 经 走 
远 了 。 他 望 着 周围 的 人 群 , 自己 也 不 知道 找 谁 好 , 突然 间 , 他 看 
到 了 埃 利 亚 斯 ,这 人 正 站 在 旁边 , 冷眼 看 着 这 场 骚 乱 。 

伊 瓦 异 向 他 奔 过 去 , 一 把 抓 住 他 的 腹 璧 ,用 西班牙 话 对 他 
说 “看 在 天 主 份 上 , 如 果 你 能 办 得 到 , 就 做 点 什么 吧 ! 我 一 点 办 
法 也 没有 。” 这 个 舵手 一 定 听 明 和 白 他 的 意思 了 , 因为 他 销 进 了 人 
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群 ,一 下 就 不 见 了 。 只 昕 见 人 群 中 传 来 激烈 的 争论 和 喊叫 声 。 过 
了 一 会 儿 , 人 群 渐渐 散 开 , 人们 的 态度 也 不 再 象 刚 才 那 么 激愤 
了 。 说 实在 的 , 人 们 散 得 正 是 时 候 , 因为 国民 警卫 队 已 经 全 副 武 
装 , 上 着 刺刀 跑 出 营房 了 。 

与 此 同时 , 本 堂 神甫 又 在 干什么 呢 ? 萨 尔 维 神甫 并 没有 上 
床 安 软 , 他 一 动不动 地 站 在 窗 前 , 前 额 靠 在 窗帘 上 , 眼睛 注视 着 
外 面 广场 。 他 不 时 发 出 一 声 压 抑 的 叹息 , 要 不 是 旦 里 灯光 太 脐 ， 
也 许 还 能 看 见 他 的 眼睛 里 满 含 泪水 。 就 这 样 差不多 过 了 一 个 钟 

广场 上 的 骚乱 把 他 从 帐 习 中 惊 煞 过 来 。 他 带 着 惊 如 的 目光 
望 着 骚动 的 人 群 , 他 们 的 声音 也 隐隐 约 约 地 传 了 过 来 。 一 个 仆 
人 上 气 不 接 下 气 地 跑 来 向 他 报告 外 面 的 情况 。 突 然 一 个 念头 闪 
过 他 的 脑 际 在 这 片 喧 器 混乱 中 , 流氓 是 会 利用 这 种 纷乱 的 情况 
和 妇女 的 柔弱 的 。 人 人 都 只 顾 自己 逃命 ,没有 人 想到 别人 。 叫 喊 
不 会 有 人 听见 , 也 没有 人 注意 。 女 人 学 过 去 了 , 被 打倒 在 地 上， 
在 黑夜 的 掩蔽 下 ， 惊 慌 和 恺 惧 使 人 们 再 也 顾 不 得 什么 善 耻 一 一 
何况 他 们 又 彼此 相爱 呢 ! 他 仿佛 看 见 克 里 索 斯 托 莫 抱 起 学 倒 的 
玛丽 亚 . 克拉 腊 , 奔 向 黑暗 中 不 见 了 。 想 到 这 里 , 他 三 脚 两 步 跑 
下 楼 梯 , 也 不 戴 帽 子 也 不 拿手 杖 , 象 一 个 疯子 似 的 奔 向 广场 。 在 
那里 , 他 遇 到 了 几 个 西班牙 人 , 正在 申 斥 那 些 国 民警 卫队 员 。 他 
向 姑 娘 们 方才 所 坐 的 地 方 看 去 , 发 现 座位 已 经 全 都 空 了 。 

“神甫 ! 神甫 1 ” 那 几 个 西班牙 人 喊 他 , 可 是 他 连 肯 也 不 妥 , 又 
一 直 向 甲 必 丹 蒂 亚 格 的 住宅 跑 去 了 。 到 了 那里 他 才 松 了 一 口气 ; 
他 从 窗口 看 见 了 宽敞 的 前 厅 里 的 玛丽 亚 ， 克 拉 腊 仪态 万 方 . 轮 
廓 柔美 的 可 受 侧 影 , 也 看 见 了 端 着 杯子 和 玻璃 器 好 的 姑妈 。 

“ 啊 ! ”他 轻 轻 地 说 “看 来 她 只 是 受 了 一 场 虚 惊 。” 


320 


这 时 候 , 伊 沙 贝尔 寻 妈 关上 窗子 了 , 玛 豚 亚 ， 殉 上 拉 脂 的 优 关 
身影 看 不 见 了 。 本 堂 神甫 从 屋 前 走 开 , 根本 没 去 注意 那些 人 群 ， 
他 的 眼前 上 只 浮现 出 一 个 呼吸 均匀 的 , 获 睡 着 的 少女 的 美丽 身影 ， 
细 长 弯曲 的 睫毛 和 着眼 瞪 , 象 拉 斐 尔 画 的 圣母 的 睫毛 一 样 , 小 嘴 
微微 露出 笑 意 , 整个 容貌 洋溢 着 童贞 ,纯洁 和 天 真 无 络 。 她 那 衬 
托 在 雪白 的 床单 中 间 的 面庞 就 象 白云 里 的 一 个 小 天 使 的 面孔 。 
神甫 所 想象 的 当然 不 止 于 这 些 一 一 可 是 谁 又 能 把 一 颗 火 热 的 心 
所 想象 的 一 切 都 写 出 来 呢 ? 

也 许 , 只 有 我 们 那 位 报馆 通讯 员 有 这 种 本 领 , 他 叙述 了 这 次 
节日 及 其 有 关 的 事件 之 后 , 是 这 样 结束 的 : 

“ 千 谢 万 谢 , 我 们 必须 感谢 最 可 敬 的 贝尔 纳 多 。 萨 尔 维 神甫 
的 及 时 和 积极 的 干预 , 他 没有 戴 帽 , 也 没有 拿手 杖 , 不 顾 任何 危 
险 , 奔走 于 激昂 愤慨 的 暴民 之 间 , 仅 凭 他 使 人 心悦诚服 的 妙 舌 ， 
以 一 个 和 平 宗教 的 传播 者 经 常 具 有 的 庄严 和 威望 ,平息 了 众人 
的 愤怒 。 这 位 德高望重 的 教士 以 空前 的 自我 御 牲 精神 , 毅然 放 
弃 了 只 有 心地 象 他 那样 光明 夫 落 的 人 才能 享有 的 香甜 美梦 , 赶 
去 保护 他 的 羊 群 , 使 他 们 不 受 丝毫 损伤 。 圣地亚哥 的 居民 决 不 
会 忘记 他 们 勇敢 的 神甫 这 种 崇高 行为 ， 也 永世 不 会 忘记 他 的 大 
恩 大 德 ! 
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第 四 十 一 但 两 次 拜访 


伊 瓦 腊 心 事 重 重 ， 无 法 入 睡 。 不 安 的 心情 在 夜间 更 加 突出 
了 。 他 知道 自己 再 也 不 能 合 眼 ， 便 在 他 那 孤 独 的 小 屋 里 工作 起 
来 , 好 让 自己 不 再 去 想 这 些 问题 。 天 已 经 亮 了 , 他 还 在 制造 各 种 
化 合 物 , 一 边 把 竹 屑 和 其 他 的 物质 放 在 里 面 , 然后 再 把 它们 放 人 入 
标 有 号 码 的 密封 瓶子 里 。 

一 个 仆人 进来 通报 说 ， 有 一 个 看 样子 象 是 从 乡下 来 的 人 求 
见 。“ 请 他 进来 吧 。” 伊 瓦 腊 说 , 连 头 也 没 回 。 

埃 利 亚 斯 进 到 屋 里 , 一 声 不 响 地 站 在 那里 。 

“ 啊 , 是 你 呀 ! ” 伊 瓦 腊 看 见 是 埃 利 亚 斯 , 便 用 他 加 禄 话 喊 道 ， 
“对 不 起 ， 让 你 等 了 一 会 儿 ， 我 不 知道 是 你 。 我 正在 作 一 个 重 
要 的 实验 。” 

“我 不 想 打扰 你 , ”这 位 年 轻 的 舵手 回答 说 ,“ 我 来 的 第 一 件 
事 是 问 问 你 , 有 没有 什么 事情 需要 我 在 八 打 雁 替 你 办 , 我 马上 就 
要 到 那 边 去 了 。 其 次 是 给 你 带 来 了 一 个 坏 消息 。” 

伊 瓦 腊 用 询问 的 目光 看 了 他 一 眼 。 

“ 甲 必 丹 蒂 亚 格 的 女儿 病 了 , ” 埃 利 亚 斯 平静 地 继续 说 ,“ 不 


过 并 不 严重 。 
“我 担心 的 正 是 这 个 。” 伊 思 脐 声 并 微 弱 地 嘟 喀 说 ,“ 你 知道 
她 得 的 是 什么 病 吗 ? 


“发烧 。 现 在 , 如果 你 没有 什么 别 的 吟 只 ……” 
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“谢谢 你 ， 我 的 朋友 ， 没 别 的 事 。 祝 你 一 路 平安 。 可 是 先 让 
我 问 你 一 汞 认为 太 唐 突 ,就 不 必 回 答 。” 

埃 利 亚 斯 鞠 了 一 躬 。 

“昨天 晚上 那 场 骚乱 你 是 怎么 平息 下 去 的 ?? 伊 亏 腊 问 , 目 不 
转 睛 地 望 着 他 。 

“很 简单 ,” 斤 利 亚 斯 态度 十 分 自然 地 说 “这 伙 阑 事 的 人 带 
头 的 是 两 兄弟 ,他们 的 父亲 是 被 国民 警卫 队 打 死 的 。 有 一 天 ,他 
们 也 和 他 们 的 父亲 一 样 落 入 国民 警卫 队 的 手 里 ， 我 很 幸运 地 把 
他 们 救 了 出 来 , 两 个 人 都 很 感激 我 。 昨 天 晚上 我 和 他 们 一 说 , 他 
们 禹 把 其 余 的 人 劝 走 了 。” 

“那么 , 父亲 被 打 死 的 那 两 兄弟 ……” z 

“结果 也 会 和 他 们 父亲 一 样 的 , ” 埃 利 亚 斯 声音 很 低地 说 ， 
“ 祸 不 单行 , 全 家 人 一 个 也 跑 不 了 …… 被 雷 劈 的 树 整 棵 都 要 化 为 
灰 炮 的 。” 

伊 瓦 腊 听 了 这 话 之 后 , 沉默 不 语 了 , 埃 利 亚 斯 悄悄 走 了 。 等 
到 年 轻 人 发 现 屋子 里 只 剩 下 他 一 个 人 的 时 候 ， 他 失去 了 他 在 舵 
手 面前 那 副 冷静 和 沉着 , 满 险 悲 痛 地 喃 喃 地 说 :“ 我 , 是 我 让 她 受 
苦 的 啊 。” 

他 匆匆 地 穿 好 衣服 , 走 下 楼 梯 。 一 个 身 着 孝 服 . 左 天 上 有 -- 
大 块 疤痕 的 个 子 矮小 的 人 谦 苛 地 向 他 行 了 一 个 礼 ， 拦 住 了 他 的 
去 路 。 / / 

“你 有 什么 事 吗 ?” 伊 瓦 腊 问 。 

“先生 ， 我 叫 重卡 斯 , 昨天 在 学 校 被 磺 死 的 那个 人 是 我 的 兄 
弟 。” 

“ 啊 , 我 很 替 你 难过 。 那 么 ?” 

“先生 , 我 想 知道 您 打算 赔偿 我 兄弟 家 里 多 少 钱 ?” 


“赔偿 ?年 轻 人 重复 了 一 句 ,不 由 得 露出 了 厌恶 的 神情 ,“ 这 
我 们 以 后 再 谈 吧 。 今 天 下 午 你 再 来 一 趟 ， 我 现在 还 有 要 紧 的 事 
情 。” 
“您 只 要 告诉 我 一 声 , 您 愿意 给 多 少 就 行 了 。” 鲁 卡 斯 坚持 地 
说 。 | 
“我 已 经 说 过 了 , 这 事 我 们 以 后 再 谈 。 现 在 我 没有 工夫 。” 伊 
瓦 腊 不 耐烦 地 又 对 他 重复 了 一 饥 。 
“您 现在 没有 工夫 , 先生 ?” 鲁 卡 斯 愤愤 地 说 , 把 身子 挡住 年 
轻 人 的 去 路 ,“ 您 连 为 死者 考虑 一 下 的 时 间 都 没有 吗 ?” 
“你 今天 下 午 再 来 吧 。” 伊 瓦 腊 竭 力克 制 住 自 己 说 ，“ 我 现在 
要 去 探望 一 个 病人 。” z 
“ 哦 ,为 了 病人 您 就 忘 了 死人 ,对 吗 ? 你 以 为 我 们 穷 就 ……” 
伊 瓦 腊 看 着 他 , 不 让 他 说 下 去 ,“ 别 藻 我 发 火 ! ”说 完 , 他 就 走 
了 。 四 
鲁 卡 斯 站 在 那里 , 带 着 充满 仇恨 的 神情 望 着 他 的 背影 。 
“一 服 我 就 看 出 , 你 就 是 把 我 父亲 绑 在 毒 日 下 曝晒 的 那个 人 
的 孙子 , ”他 咬 着 忒 喃 喃 地 说 ,“ 你 和 他 流 着 同样 的 血 。” 
接着 , 他 换 了 口气 , 又 补充 了 一 句 ;“ 可 是 , 假如 你 能 多 给 些 
钱 一 一 那 我 们 就 可 以 变 成 朋友 !” 
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第 四 十 二 童 ” 艾 斯 帕 达 尼 亚 夫 妇 


节日 过 去 了 。 和 往年 一 样 ， 镇 上 的 人 们 发 现 他 们 更 穷 了 。 
他 们 干 活 , 流 汗 , 大 部 分 时 间 都 在 操劳 。 他 们 没有 真正 得 到 过 快 
乐 ,没有 交 上 一 个 新 的 骨 友 , 一 句 话 , 他 们 付出 了 极 大 的 代价 , 换 
来 的 只 是 一 场 铺张 浪费 的 游乐 和 一 场 苦恼 。 可 是 这 又 算 什么 
呢 , 明年 又 得 照样 来 一 次 ， 再 过 一 个 世纪 也 还 是 一 切 照旧 , 这 是 
个 风气 啊 。 

甲 必 丹 蒂 亚 格 的 家 里 ， 笼 单 着 一 片 愁 云 。 所 有 的 窗子 都 关 
闭 着 , 屋子 里 的 人 轻 手 轻 脚 地 行动 ,只 有 在 请 房 里 人 们 才 敢 用 平 
常 的 嗓门 说 话 。 全 家 的 灵魂 一 玛丽亚， 克拉 腊 病 倒 了 ， 她 的 
病情 反映 在 每 个 人 的 脸 上 ， 因 为 一 个 人 的 内 心 总 会 在 一 个 人 的 
脸 上 反映 出 来 的 。 

“你 认为 哪样 比较 好 ? 伊莎贝尔 , 是 捐 给 东 纳 桑 十 字 架 一 笔 
慈善 金 呢 ， 还 是 捐 给 马 塔 洪 十 字 架 ?” 那 位 忧 悉 的 父亲 低 声 问 ， 
“图 纳 山 十 字 架 会 长 大 , 马 塔 洪 十 字 架 能 出 汗 一 一 你 认为 哪个 更 
神奇 ?” 
伊莎贝尔 姑妈 想 了 一 想 , 播 了 摇头 , 嘟 嘟 嘻 暑 地 说 ,“ 长 大 ; 
长 大 比 出 汗 当然 是 更 大 的 奇迹 。 我 们 大 家 都 出 汗 ， 可 并 不 是 每 
个 人 都 长 个 子 蚜 。” : 

“说 得 对 , 伊 莎 中 尔 。 可 是 要 知道 , 出 汗 一 一 普通 做 板 使 腿 
的 木头 会 出 汗 一 一 这 个 奇迹 也 不 能 算 小 。 我 看 ， 最 好 是 给 两 座 
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十 字 架 都 捐 上 一 笔 钱 , 这 样 ， 两 个 都 不 会 见怪 , 玛丽 亚 的 病 也 就 
能 好 得 更 快 些 。 屋 子 都 收拾 好 了 吧 ? 你 也 知道 ， 一 会 儿 和 大 夫 
一 起 来 的 还 有 一 位 从 来 没有 来 过 的 绅士 ， 是 达 马 索 神甫 的 一 个 
远亲 。 一 切 你 都 要 料理 好 。” 

两 个 堂 姊妹 席 楠 和 维多利亚 在 餐厅 的 另 一 头 忙 着 ， 她 们 是 
来 陪伴 病人 的 。 安 登 正在 帮 她 们 擦 一 套 银 制 茶具 。 

“你 知道 艾 斯 帕 达 尼 亚 大 夫 吗 ?” 玛 丽 亚 .克拉 腊 的 干 姐 安 
登 好 奇 地 问 维多利亚 。 

“不 知道 , ” 维多利亚 回答 说 ,“ 我 只 听 到 甲 必 丹 蒂 亚 格 说 他 
的 诊 费 比 别人 高 。” 

“ 那 他 准 是 个 有 本 事 的 医生 !” 安 登 大 声 说 ,“ 给 唐娜 玛丽 亚 
动手 术 要 钱 多 的 那个 大 夫 , 就 是 个 有 本 事 的 大 夫 。” 

“ 傻 话 1 ” 席 杭 反驳 说 ,“ 要 钱 多 的 大 夫 不 一 定 就 有 本 事 。 就 
拿 格 瓦 拉 大 夫 来 说 吧 , 他 胡乱 给 人 动手 术 , 送 了 人 家 母子 两 条 性 
命 ， 过 后 还 向 那个 死 了 妻子 的 丈夫 要 五 十 比索 。 问 题 在 于 会 要 
钱 !“ 

“你 怎么 知道 的 ?她 的 堂 姊 用 用 臂 肘 页 了 她 一 下 问 道 。 

“我 怎么 会 不 知道 ? 她 的 丈夫 是 个 穷苦 的 伐木 工人 , 死 了 老 
婆 , 又 破 了 家 , 因为 省 长 大 人 跟 那 位 大 夫 是 朋友 , 就 逼 着 他 拿 出 
一 笔 钱 。 他 到 圣 克 和 鲁 斯 去 的 路 费 还 是 我 父亲 借 给 他 的 ， 我 怎么 
能 不 知道 呢 ? “由 

-一 辆 马车 驰 到 门口 停 了 下 来 ， 打 断 了 她 们 的 谈话 。 甲 必 丹 “ 
带 亚 格 后 面 跟 着 伊莎贝尔 姑妈 , 跑 下 台阶 去 迎接 客人 ; 唐 提 武 西 
奥 。 德 .。 艾 斯 帕 达 尼 亚 大 夫 、 他 的 太太 唐娜 维 多 利 娜 . 德 . 洛 

Q@ 在 卡 兰 瓦 曾 发 生 过 类 似 的 事件 ， 一 一 作者 注 。 
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丝 ， 瑞 耶 斯 , 德 。 德 . 艾 斯 帕 达 尼 亚 博士 夫人 和 一 个 面容 可 
爱 . 风 度 谢 裔 的 西班牙 青年 。 

唐娜 维 多 利 娜 穿着 一 件 绣花 的 宽大 绸 袍 ， 戴 一 顶 上 面 插 着 
一 只 几乎 被 红 蓝 缕 带 压 扁 了 的 大 鹦 葛 的 帽子 。 脸 上 的 粉 和 路 上 
的 灰尘 混合 在 一 起 ， 似 乎 更 加 深 了 她 脸 上 的 皱纹 。 和 我 们 在 马 
尼 拉 看 见 她 时 一 样 ,她 依旧 挽 着 她 那 上 耻 肢 丈夫 的 胎 辟 。 

“我 来 介绍 一 下 , 这 位 是 我 们 的 堂 弟 唐 .阿尔 方案 。 李 纳 瑞 
斯 . 德 ， 艾 斯 帕 达 尼 亚 ,” 唐 娜 维 多 利 娜 指 着 她 们 那 位 年 轻 伙 伴 
说 ,“ 他 是 达 马 索 神 甫 一 位 亲戚 的 教子 ， 兽 任 过 各 位 部 长 的 私人 
秘书 。” : 

这 位 青年 彬 彬 有 礼 地 鞠 了 一 躬 ， 甲 必 丹 蒋 亚 格 几 乎 想 要 吻 
他 的 手 了 。 

他 们 的 许 许 多 多 的 箱子 和 旅行 袋 由 仆人 们 打 了 进去 ， 赎 必 
丹 蒂 亚 格 自己 领 着 他 们 到 为 他 们 准备 好 了 的 房间 。 趁 这 个 时 
候 ， 我 们 先 来 说 一 下 我 们 在 第 一 章 已 经 见 过 一面 的 这 对 夫妇 。 

唐娜 维 多 利 娃 是 一 个 已 经 过 了 四 十 五 个 冬天 的 女人 ， 可 是 
按照 她 的 数学 计算 方法 ， 这 只 等 于 三 十 二 个 夏天 。 她 在 年 轻 的 
时 候 曾经 是 个 美人 ， 正 象 她 自己 常 说 的 那样 ， 也 曾经 一 度 长 得 
“ 细 皮 嫩 肉 ”的 。 但 是 她 在 自我 陶醉 的 年 代 ， 对 于 许多 爱慕 她 的 
菲律宾 人 老 是 瞧 不 上 眼 ， 因 为 她 的 芳心 已 经 放 在 另 一 个 民族 的 
身上 了 。 她 拒绝 把 她 的 小 白手 递 给 任何 男人 @， 这 倒 并 不 是 出 
于 对 男人 不 信任 ， 因 为 她 曾经 不 止 一 次 把 非常 值钱 的 珠宝 首饰 
交 给 过 许多 外 国 和 西班牙 的 冒险 家 。 在 我 们 的 故事 发 生 六 个 月 
之 前 ， 她 才 实 现 了 她 的 最 美丽 的 梦想 一 -她 终生 的 梦想 。 和 这 


(DD 意思 是 拒绝 巡 给 任何 人 。 
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个 梦想 祖 比 , 就 是 她 年 经 时 所 忌 慑 的 幻梦 , 甚至 甲 必 有 丹 蒂 亚 格 在 
她 耳 边 悄悄 说 出 来 的 .或 者 是 用 小 夜曲 对 她 唱 册 来 的 山 盟 海 折 ， 
都 是 微不足道 的 。 不 错 , 这 个 美梦 实现 得 比较 有 晚 了 一 些 , 可 是 她 
懂得 “ 晚 些 总 比 没有 好 ”这 名 西班牙 谚语 , 并 常常 用 这 人 句 话 来 安 
慰 自 己 ， 虽 说 唐娜 维 多 利 娜 的 西班牙 话 讲 得 很 糟 ， 却 比萨 拉 戈 
陕 岂 的 奥 而 斯 廷 娜 更 象 一 个 西班牙 人 。 “世上 没有 于 全 十 美的 
事 ” 也 是 她 最 爱 说 的 一 名 俗话 , 可 是 她 从 来 没有 在 别人 面前 同时 
说 出 这 两 句 话 。@ 

她 在 人 世 的 大 海中 撒 了 一 网 又 一 刚 ， 和 希望 能 找寻 到 她 夜 夜 
向 上 苍 祈 求 的 情郎 ， 就 这 样 度 过 了 她 的 第 一 、 第 二 . 第 三 和 第 四 
个 青春 时 代 之 后 ， 终 于 只 好 接受 了 命运 的 安排 。 倘 车 这 个 可 怜 
的 女人 只 有 三 十 一 岁 , 而 不 是 三 十 二 岁 一 一 按照 她 的 算法 , 这 个 
差距 是 很 大 前 一 一 那么 她 就 会 把 命运 赐 给 她 的 恩赐 原封 退回 ， 
去 等 待 为 一 个 比较 更 合 她 心意 的 人 物 。 可 是 既然 “谋事 在 人 ,成 
事 在 天 ”， 而且 她 又 急需 一 个 丈夫 , 万 不 得 已 , 她 只 好 迁就 一 些 ， 
巡 给 了 一 个 流沙 在 外 面 的 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 加 的 穷 小 子 了 。 他 好 
象 是 一 位 现代 的 俄 底 修 斯 , 在 世界 许多 地 方 流浪 了 六 ,七 年 , 最 
后 终于 在 吕 宋 总 上 受到 了 般 勤 的 款待 ， 还 找到 了 一 个 凋 萎 了 的 
卡 吕 普 索 @ 做 他 的 夫人 。 这 个 名 叫 提 武 西 奥 . 艾 斯 帕 达 尼 亚 的 
不 幸 的 家 伙 年 纪 虽 然 具 有 三 十 五 岁 ， 可 是 看 上 去 却 象 一 个 老头 


中 ”西班牙 的 -- 个 大 城市 ， 该 城 曾 于 一 八 O 八 至 一 八 O 无 年 在 帕 拉 福 下 斯 率 
领 下 英勇 地 抵抗 了 法 国人 的 围攻 。 奥 古 斯 廷 娜 在 战争 中 表现 得 十 分 英 
勇 ,被 称 为 “ 萨 拉 戈 萨 的 女郎 ?。 

国 ”这 两 句 话 瞳 示 她 的 婚姻 并 没有 满足 她 的 愿望 。 

图 ”两 班 牙 丙 南 部 的 一 个 地 区 ,包括 巴 达 堆 斯 和 卡 察 雷 斯 两 省 ， 

@ ” 据 希 腊 神 话 : 仇 塔 刻 国 王 帕 底 修 斯 经 过 长 入流 浪 , 来 到 俄 古 爱 亚 岛 ,被 女 仙 
卡 虽 普 索 捉 住 ,强迫 他 在 那里 住 了 几 年 。 
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子 了 。 不 过 , 不 管 怎么 说 , 他 比 芳 龄 只 有 三 十 二 岁 的 唐娜 维 多 利 
娜 还 是 要 年 轻 一些 。 这 个 道理 不 难 理解 , 可 是 不 便 说 出 来 。 
唐 提 武 西 奥 到 菲律宾 来 , 是 到 海关 来 当 一 名 小 职员 的 , 可 是 
”他 时 运 不 济 , 不 仅 一 路 上 学 船 星 得 死去 活 来 ， 还 摔 断 了 一 条 腿 ， 
供职 还 不 到 两 个 是 期 ,身上 分 文 不 名 , 又 被 海关 当局 解雇 。 他 在 
这 次 远 渡 重 洋 历尽 千 辛 万 苦 之 后 , 不 愿 空 着 两 手 回 到 西班牙 去 ， 
因此 他 决定 找 点 事 儿 千 。 西 班 牙 人 的 自尊 心 使 他 不 能 干 体力 
活 。 尽 管 这 个 可 怜 的 家 伙 只 要 能 正 正 当当 地 混 硫 饭 吃 ， 是 什么 
都 愿意 干 的 , 但 西班牙 人 的 声誉 不 允许 他 这 样 做 , 可 是 这 种 声誉 
并 不 能 使 他 免 于 饥饿 。 
”最初 ， 他 靠 几 个 西班牙 同胞 接济 ， 但 他 是 一 个 心地 耿直 的 
人 , 寄 人 篇 下 的 这 口 饭 不 是 好 吃 的 , 因而 他 非但 没有 长 胖 , 反而 
日 浙 消瘦 了 。 他 既 无 手艺 , 又 无 钱财 ， 更 没有 门路 , 几 个 想 摆脱 
他 的 同胞 便 劝 他 冒充 医生 , 到 外 省 去 走 江湖 。 起 初 他 拒绝 了 , 因 
为 虽说 他 曾经 在 一 家 医院 于 过 用 天 事 , 却 什么 也 没 学 会 ,他 在 那 
里 的 工作 只 是 撞 撞 椅子 上 的 灰尘 和 生生 火炉 。 可 是 他 已 经 到 了 
穷 途 来 路 的 地 步 , 朋友 们 很 快 就 说 服 了 他 , 解除 了 他 在 良心 上 的 
顾虑 ， 景 后 他 终于 接受 了 他 们 的 意见 , 到 外 省 去 了 。 开 始 时 , 他 
只 给 几 个 病人 看 病 , 按照 良心 的 吟 哇 , 索取 很 少 的 诊 费 , 可 是 后 
来 就 象 萨 马 尼 哥 所 说 的 那 位 年 轻 哲 学 家 一 样 ， 他 的 诊 费 逐渐 
高 起 来 了 。 这 样 于 了 不 久 , 他 居然 成 了 一 位 易 淆 大 名 的 医生 。 要 
不 是 马尼拉 的 卫生 当局 得 悉 了 他 的 诊 费 高 得 惊人 ， 又 引起 了 他 


@” 萨 马 尼 哥 (1745~~1801) ,西班牙 规 膏 名。 他 曾 用 英国 认 人 波 普 的 一 首 证 来 
阐述 化 所 谈 到 的 一 个 年 轻 哲 学 家 的 思想 ; “罪恶 是 一 个 及 状 可 怕 的 怪物 ,只 
要 看 见 她 就 会 使 人 痛恨 ; 但 见 多 了 ,对 她 的 尊 和 容 习 慨 了， 如 会 始 而 和 窜 八 , 继 
而 可 怜 ,终于 拥 拒 她 。 
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的 同行 竞相 索取 高 价 ， 他 很 可 能 就 此 发 起 迹 来 。 不 少 人 和 不 少 
医生 都 去 为 他 说 情 。“ 老 兄 , "他 们 对 那 位 热心 公益 的 负责 卫生 
事务 的 官员 说 ,“ 抬 抬 手 让 他 过 去 吧 ， 等 他 挣 上 六 、 七 千 比 索 以 
后 , 他 就 可 以 回 西班牙 去 安安 稳 稳 过 日 子 了 。 再 说 , 他 欺骗 的 都 
是 那些 印第安 傻瓜 ， 你 又 何必 多 管 闲事 呢 ? 谁 叫 他 们 自己 不 当 
心 呢 ! 他 是 个 可 怜 虫 , 不 要 砸 了 他 的 饭碗 , 做 一 个 好 心肠 的 西 班 
牙 人 吧 ! ?这 位 官员 确 是 个 好 心肠 的 西班牙 人 ， 他 同意 对 这 件 事 
效 登 作 哑 。 可 是 这 个 消息 很 快 就 传 入 人 们 的 耳 杀 ， 大 们 不 再 信 
任 他 , 因此 转眼 之 间 他 就 失 了 业 , 发 现 自己 又 不 得 不 去 为 每 天 的 
面包 奔走 了 。 就 在 这 个 时 候 ， 他 从 一 个 和 唐娜 维 多 利 娜 很 熟 的 
朋友 那里 听 到 这 位 小 姐 的 可 悲 的 处 境 ， 也 听 到 她 的 爱国 精神 和 
她 的 莫 萨 心肠 。 唐 提 武 西 奥 就 象 看 见 了 一 线 青 天 ， 立 刻 请 那 人 
为 他 引见 。 

唐娜 维 多 利 娜 和 唐 提 武 西 奥 见 了 面 。“tarde venientibus 
ossa, ”@ 要 是 他 懂得 拉丁 文 的 话 ， 他 一 定 会 这 样 说 。 她 已 不 是 
一 个 “还 过 得 去 的 女人 ”， 而 是 一 个 “过 时 的 女人 ”了 。 她 那 浓密 
的 头发 只 剩 下 象 大 欧 那 样 细 的 一 缁 , 据 服侍 她 的 使 女 说 , 她 不 仅 
满 脸 皱 纹 , 而 且 连 牙 上 元 也 活动 了 。 她 的 腿 睛 也 有 毛病 , 不 论 看 离 
得 多 近 的 东西 ， 也 总 要 有 睐 颖 起 眼睛 。 唯 一 没有 改变 的 只 有 她 的 
性 格 。 

经 过 半 小 时 的 谈话 ,他 们 相互 取得 了 谅解 ,彼此 认可 了 。 她 
自然 愿意 嫁 一 个 不 象 他 那么 踊 脚 , 不 象 他 那么 口吃 ,不 象 他 那么 
秃头 ,不 象 他 那么 缺 牙 , 说 起 话 来 不 象 他 那么 唾沫 四 溅 ， 而 是 一 
个 一 一 如 她 所 常 说 的 一 一 “精力 旺盛 ?和 “家 世相 当 ” 的 西班牙 


中 拉丁 文 : 来 晚 的 只 能 轿 骨头 。 
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人 ， 可 是 这 样 的 西班牙 人 早已 不 来 问津 了 。 她 不 止 一 次 地 听 人 
说 过 , 在 画家 笔下 ， 机 会 是 个 秃子 , 她 坚信 唐 提 武 西 奥 就 是 机 会 
的 化 身 ( 他 由 于 不 幸 的 遭遇 , 很 早 就 秃 了 顶 )。 而 且 , 女人 到 了 三 
十 二 岁 有 谁 还 不 遇 事 三 思 呢 ? 

在 唐 提 武 西 奥 这 一 方面 , 一 想起 他 的 新 婚 蜜 月 , 他 就 感到 一 
阵 说 不 出 的 哀愁 , 但 他 乐天 知 命 地 笑 了 笑 , 用 对 饥饿 的 回忆 来 安 
慰 自 己 。 他 从 来 不 是 一 个 野心 勃勃 , 自命 不 凡 的 人 , 他 的 要 求 很 
低 , 胃口 有 限 。 但 是 , 他 那 在 此 信 前 尚未 动 过 情 的 心 ， 曾 经 幻想 
过 一 个 完全 不 同 的 女神 。 在 他 年 轻 的 时 候 , 当 他 劳累 了 一 天 , 吃 
过 一 顿 简单 的 饭 食 , 在 粗 硬 的 床上 匡 下 以 后 ,入睡 时 经 常 梦 见 一 
个 微笑 的 温柔 少女 。 以 后 , 烦恼 和 饥 铁 一 天 比 一 天 增加 , 时光 也 
飞快 地 过 去 , 诗 一 般 的 梦想 没有 成 为 事实 。 于 是 他 退 而 求 其 次 ， 
希望 遇 到 一 个 勤快 善良 的 女人 , 能 够 给 他 带 来 一 笔 小 小 的 妆 套 ， 
在 他 劳累 了 一 天 以 后 给 他 一 些 安 里 ， 并 且 不 时 和 他 吵吵 嘴 (是 
的 , 他 兽 经 认为 吵 踢 是 一 种 乐趣 )! 可 是 他 不 得 不 到 处 流浪 ， 不 
是 为 了 飞黄腾达 , 只 是 寻求 一 个 供 后 半辈子 锰 口 的 简单 生计 。 后 
来 他 听信 了 海外 同胞 们 的 鬼话 , 动身 到 菲律宾 来 。 到 了 这 时 , 他 
的 现实 主义 又 变 成 了 希望 娶 一 个 高 傲 的 西班牙 混血 女郎 ， 或 一 
个 眼睛 漆黑 、 身 穿 绸 袍 , 面 戴 薄 纱 ,浑身 珠宝 的 印第安 美女 , 她 愿 
意 把 她 的 爱情 、 四 轮 马车 以 及 她 所 有 的 一 切 都 献 给 他 。 他 刚 来 
到 马尼拉 时 , 满 以 为 他 的 梦想 可 以 实现 , 因为 他 在 鲁 内 塔 和 马 菜 
孔 所 看 到 的 那些 坐 在 银色 马车 里 的 年 轻 姑 娘 们 都 带 着 好 奇 的 眼 
光 看 他 。 可 是 以 后 他 失业 了 , 西班牙 混血 女郎 和 印第安 姑娘 都 成 
了 泡影 , 他 又 费 了 很 大 气力 创造 出 一 个 寡妇 的 形象 , 自然 是 一 个 
讨 人 喜爱 的 赛 妇 ! 因此 ， 当 他 看 到 自己 的 梦想 只 实现 了 一 部 分 
的 时 候 , 他 感到 很 悲哀 , 但 他 带 着 天 生 的 达观 心情 对 自己 说 :“ 这 
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些 全 都 是 梦想 ， 一 个 人 在 世上 是 不 能 依靠 梦想 生活 的 !” 他 用 这 
种 想法 来 解除 他 的 顾虑 ， 不 错 ， 她 用 米粉 把 脸 ， 但 结婚 以 后 他 
可 六 让 她 改 掉 这 种 习惯 ; 她 的 脸 上 有 许多 皱纹 , 不 过 他 自己 的 外 
衣 也 打 着 许多 补 钉 ; 她 是 一 个 自命 不 凡 的 老婆 子 , 专横 颇 筷 ， 象 
个 男人 , 可 是 饥饿 不 更 可 怕 , 更 专横 , 更 自负 吗 ? 不 管 怎样 , 他 幸 
而 生 就 一 副 好 脾气 , 可 以 应 付 一 切 , 而 爱情 也 会 使 一 个 人 的 性 格 
变 为 温和 的 啊 ; 她 的 西班牙 话说 得 很 糟 , 不 过 他 自己 也 说 得 并 不 
高 明 , 这 是 他 被 解雇 时 海关 当局 告诉 他 的 。 再 说 , 就 算 她 是 一 个 
丑陋 可 笑 的 老婆 子 , 这 对 他 又 有 什么 妨碍 呢 ? 他 自己 就 是 跨 脚 ， 
缺 牙 , 秃头 的 嘛 ! 唐 提 武 西 奥 宁 愿 背 起 她 这 个 包 宰 ,不 愿 由 于 饥 
饿 而 使 自己 成 为 大 家 的 包 窗 。 每 当 有 些 朋 友 拿 这 件 事 和 他 开 玩 
笑 时 , 他 就 回答 说 “你 们 给 我 面包 , 叫 我 傻瓜 好 了 。?” 

唐 提 武 西 奥 是 那 种 连 一 只 苍蝇 也 不 愿 伤害 的 人 。 他 为 人 和 
芒 , 对 谁 也 不 怀 恶意 。 要 在 早年 ， 他 可 以 当 一 名 很 好 的 传教 士 。 
他 来 到 菲律宾 , 并 没有 象 他 大 部 分 同胞 那样 , 不 消 几 个 星期 就 确 
信 自 己 高 人 一 等 , 无 比重 要 。 他 从 来 不 会 仇恨 , 也 不 能 发 现 一 个 
革命 党 。 他 看 见 的 只 是 些 苦难 重重 的 可 怜 虫 ， 为 了 不 让 自己 比 
他 们 更 其 , 就 不 得 不 对 他 们 进行 掠夺 。 在 他 被 控 冒 充 医 生 , 险 遭 
处 罚 时 , 他 嗓 不 气愤 也 不 抱怨 。 他 认为 这 个 指责 是 公正 的 , 他 只 
是 回答 说 ; “我 总 得 活 下 去 蚜 !1” 

这 样 , 唐 提 武 西 奥 就 要 了 唐娜 维 多 利 娜 ， 觉得 确切 一 点， 唐 
娜 维 多 利 娜 到了 唐 提 武 西 奥 。 他 们 到 圣 安 娜 去 度 蜜月 。 但 是 就 
在 他 们 新 婚 之 夜 ,唐娜 维 多 利 娜 犯 了 严重 的 肠胃 病 , 唐 提 武 西 奥 
囊 心 感谢 天 主 , 同时 表现 得 十 分 温存 体贴 。 可 是 儿 天 以 后 , 他 昭 
了 照 镜子 , 望 着 自己 光秀 的 牙 床 ,只 好 惨 然 一 笑 ， 至 少 他 又 老 了 
十 岁 。 
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唐娜 维 多 利 娜 对 丈夫 非常 满意 ， 她 给 他 订 艇 了 一 副 精 致 的 
假牙 , 把 城 里 最 好 的 裁 颖 找 来 给 他 添 党 农 装 。 她 又 订购 了 马车 ， 
派 人 到 八 打 膝 和 阿尔 拜 去 买 最 好 的 马 , 甚至 还 要 他 养 两 匹 跑 马 ， 
以 便 参 加 比赛 。 在 改造 他 的 同 时 ， 她 也 没有 忽略 自己 。 她 换 下 
本 地 服装 ， 改 穿 欧 洲 人 的 衣服 ， 用 候 购 发 代替 了 住 在 菲律宾 的 
西班牙 侨民 的 简单 发 式 。 可 是 袍 子 穿 在 她 身上 实在 太 不 成 样 
子 ,和 型 得 四 邻 议论 纷纷 , 打破 了 宁静 的 生活 。 

她 的 丈夫 出 门 时 从 来 不 走路 ， 因 为 她 不 愿意 让 人 看 出 他 是 
个 奖 子 , 但 他 只 肯 带 她 到 个 静 的 地 方 去 孤零零 地 多 一 狗 风 。 她 对 
此 很 不 满意 , 因为 她 想 在 公共 场所 让 众人 瞻仰 一 下 她 的 丈夫 ,但 
考虑 到 他 们 正在 蜜月 期 间 , 她 没有 蚁 声 。 蜜 月 快要 度 完 的 时 候 ， 
他 和 她 谈 起 把 米 粉 的 事 , 他 告诉 她 把 米粉 显得 又 假 又 不 自然 。 唐 
娜 维 多 利 娜 眉头 一 皱 , 胜 起 眼睛 脆 着 他 的 假牙 。 他 不 敢 再 言语 ， 
她 看 出 了 他 的 弱点 。 | 

她 在 丈夫 的 姓 前 加 了 一 个 “ 德 ” 字 , 因为 这 用 不 着 花 一 文 钱 ， 
还 能 够 显得 门 第 高 贵 ,所 以 她 签名 时 就 写成 “ 维 多 利 九 . 德 ， 洛 
丝 . 瑞 耶 斯 . 德 . 德 。 艾 斯 帕 达 尼 亚 ”。 她 对 “ 德 ? 这 个 字 简直 
着 了 迷 , 不 论 是 印 名 片 的 老板 还 是 她 的 丈夫 , 都 不 能 把 这 个 字 从 
她 的 脑子 里 抹 掉 。“ 如 果 我 只 写 一 个 “ 德 ' 字 , 那么 别人 可 能 就 会 
以 为 你 没有 这 个 字 了 ， 你 这 个 傻瓜 D 1” 她 对 丈夫 说 。 

不 久 她 认为 自己 要 做 母亲 了 ， 于 是 着 人 就 说 : “下 个 月 德 : 
艾 斯 帕 达 尼 亚 和 我 就 要 回 西 班 牙 半岛 去 了 ， 我 不 愿意 把 我 们 的 


@@” 按 西班牙 指 习 惯 ， 女 人 出 媒 后 用 丈夫 的 姓 , 在 丈夫 的 姓 和 自己 的 名 字 之 间 
加 一 个 “ 德 ”〈“ 属 于 ?的 意思 ) ， 如 果 丈 夫 原 来 在 姓 前 面 就 有 - -个 贵族 用 的 
“ 德 " 字 , 这样 就 可 以 省 掉 一 个 " 德 "， 可 丰 维 多 利 娜 为 了 显示 她 业 夫 是 个 有 
身份 的 人 ， 坚 持 不 肯 省 掉 一 个 “ 德 " 字 。 
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儿子 生 在 这 个 地 方 ， 让 人 家 叫 他 革命 物 。 她 无 止 无 体 地 和 别人 
大 谈 未 来 的 这 次 西班牙 之 行 ， 她 背 熟 了 途中 所 要 停泊 的 各 大 港 
口 的 名 字 ， 所 以 听 她 谈话 是 一 件 很 有 趣 的 事 : 我 要 去 看 看 苏 伊 
十 运河 中 的 地 峡 一 一 德 。 艾 斯 由 达 尼 亚 认 为 它 美 极 了 ， 德 . 艾 
斯 明达 尼 亚 是 个 曾经 游历 过 全 世界 的 人 。 “我 很 可 能 不 再 回 到 
这 个 野 密 人 的 岛 上 来 了 。”“ 我 生来 就 不 适合 住 在 这 种 地 方 一 一 
亚丁 或 赛 德 港 对 我 要 更 适合 一 些 一 一 从 我 做 姑娘 的 时 候 起 我 就 
是 这 么 想 的 。 唐娜 维 多 利 娜 和 那些 把 世界 分 成 西班牙 和 美洲 
(或 者 叫做 中 国 ) 的 那些 聪明 人 不 同 , 在 她 的 地 理 概 念 中 , 只 把 这 
个 世界 分 成 菲律宾 群岛 和 西班牙 两 部 分 。 

她 的 丈夫 知道 这 都 是 些 无 知 的 礁 话 , 可 是 为 了 避免 挨 骂 ,或 
者 又 给 她 提起 他 的 结巴 来 ， 就 一 句 话 也 不 说 。 她 为 了 增强 自己 
即将 产生 的 幻想 , 变 得 喜 怒 无 常 ， 打 扮 得 花花 绿绿 , 戴 满 了 花 朱 
和 级 市 ， 穿 着 睡衣 出 现在 埃 斯 科 尔 塔 。 但 三 个 月 过 去 ， 梦 幻 破 
灭 了 ,现在 , 既然 没有 理由 再 担心 儿子 会 变 成 一 个 革命 党 ， 她 也 
网 放弃 了 西班牙 之 行 的 打算 。 她 去 请 教 了 医生 、 收 生 北 和 年 长 
的 女人 ， 可 是 一 切 努 力 都 是 白费 。 她 曾经 拿 圣 由 斯 夸 尔 。 拜 隆 
开 过 玩笑 ， 范 得 甲 必 丹 送 亚 格 很 不 高 兴 。 她 也 不 愿意 求助 于 任 
何 圣 徒 。 因 为 这 个 缘故 ， 她 丈夫 的 一 个 朋友 对 她 说 ， 

“请 您 相信 我 太太， 在 这 个 讨厌 的 国家 里 , 您 是 唯一 的 
strong—spiritedQ@ 的 人 。” : 

她 灾 了 实 , 可 是 她 不 懂 strong 一 spirited 是 什么 意思 。 当天 
上 晚上 她 问 了 丈夫 。 

“ 杀 妥 的 ， 他 回答 说 ,“ 据 …… 据 我 所 …… 所 知 ， 最 强烈 的 


@D 英文 ,在 这 里 ,意思 是 “很 有 志气 ”, 她 丈夫 把 它 解释 为 “强烈 的 气体 ”。 
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从 此 以 后 , 一 有 机 会 她 就 说 ,“ 在 这 个 讨厌 的 国家 里 , 打 个 比 
方 说 ， 我 是 唯一 的 阿 摩 尼 亚 。 这 是 西班牙 的 一 位 高 贵 的 绅士 
N ， 德 .N 先生 对 我 说 的 。” 

不 论 她 说 什么 , 他 就 得 照办 , 她 的 丈夫 已 经 完全 被 她 捏 在 手 
心里 了 。 他 呢 , 也 百 依 百 顺 , 因此 就 变 成 了 一 条 她 抱 在 膝 上 的 哈 
巴 狗 。 如 果 她 不 顺心 , 就 禁止 他 出 门 , 要 是 她 动 了 真 气 ， 就 把 他 
嘴 里 的 假牙 拿 走 ， 让 他 一 连 几 天 脸 上 丑 得 怕人 。 

有 一 天 , 她 忽然 心血 来 潮 , 认为 她 的 丈夫 应 当 是 一 个 内 外 科 
兼治 的 大 夫 ， 她 把 这 个 想法 告诉 了 他 。 

“亲爱 的 , 你 …… 你 是 要 我 去 坐牢 吗 ?” 他 不 胜 必 入 地 问 。 

“你 真 策 ! 这 事 交 给 我 好 了 。?” 她 说 , “你 并 不 是 真 的 给 人 看 
病 , 我 要 人 家 称 你 为 大 夫 ， 称 我 为 大 夫 太 太 , 懂 吗 ?” 

第 二 天 , 罗 多 雷达 @ 就 接 到 一 项 订货 , 要 在 一 块 黑 大 理 石上 
刻 上 :“ 各 科 专 家 德 . 艾 斯 帕 达 尼 亚 大 夫 ”。 家 里 所 有 的 佣 人 都 
要 用 新 头衔 称呼 他 们 , 同时 , 她 又 增加 了 头 上 的 时 发 ， 加 厚 了 脸 
上 的 米粉 , 身上 更 添 了 无 数 的 花边 和 纹 带 , 对 那些 丈夫 的 社会 地 
位 不 如 她 丈夫 的 贫苦 ,不 幸 的 女 同胞 , 更 加 轻 荐 地 看 待 了 。 她 觉 
得 自己 的 身份 一 天 比 一 天 高 , 照 这 样 下 去 , 不 到 一 年 的 工夫 ， 她 
简直 能 相信 自己 是 一 个 下 凡 的 天 仙 ， 

可 是 , 这 些 美妙 的 想法 并 不 能 阻止 她 一 天 比 一 天 衰老 , 一 天 
比 一 天 可 笑 。 甲 必 丹 幕 亚 格 每 逢 看 见 她 ， 想 起 自己 曾经 向 她 求 
爱 未 成 , 便 总 要 送 一 个 比索 到 教堂 里 去 为 自己 献 一 人 台 感 恩 弥 搬 。 


QD 至 元 鲁 斯 卡 里 埃 多 大 街 上 的 一 家 大 理 石 店铺 。 
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虽说 如 此 , 因为 她 丈夫 有 百 病 专 家 的 头衔 , 他 对 他 还 是 十 分 尊敬 
的 。 每 当 唐 提 武 西 奥 结 结巴 巴 地 说 出 一 两 句 话 时 , 他 总 是 菩 而 敬 
之 地 听 着 。 为 了 这 个 缘故 ， 又 因为 这 位 医生 的 身价 比 别 的 都 高 ， 
轻易 不 肯 出 诊 , 所 以 甲 必 有 丹 蒂 亚 格 选中 了 他 ,请 他 来 给 女儿 看 病 。 

至 于 年 轻 的 李 纳 瑞 斯 ， 那 又 是 另 一 回 事 了 。 唐 娜 维 多 利 娜 
准备 到 西班牙 去 的 时 候 ， 她 曾 打算 从 西班牙 半岛 找 一 个 人 来 给 
她 管理 家 产 ， 因 为 她 不 信任 菲律宾 和 人。 她 浆 夫 想起 了 在 马德里 
的 一 个 学 法 律 的 侄子 ， 这 个 后 生 是 被 认为 全 家 最 有 出 息 的 人 。 
他 们 便 写 信 给 他 , 还 预先 寄 去 了 路 费 , 等 到 她 梦幻 破灭 , 他 已 经 
在 途中 了 。 

这 就 是 刚刚 到 达 的 三 位 客人 。 他 们 正在 吃 着 点 心 ， 萨 尔 维 
神甫 走 了 进来 。 区 斯 煌 达 尼 亚 夫妇 原来 就 和 他 认识 ， 他 们 把 善 
红 了 脸 的 . 年 轻 的 李 纳 瑞 斯 , 连带 他 所 有 的 头衔 介绍 给 神甫 。 

他 们 很 自然 地 谈 起 了 正在 卧床 调养 的 玛丽 亚 ， 克 拉 脂 ， 接 
着 又 谈 到 了 他 们 的 这 次 旅行 。 唐 娜 维 多 利 娜 没完 没 了 地 评论 着 
外 省 人 的 习俗 ， 他 们 用 沼泽 棕榈 盖 的 房 屋 啦 、 他 们 的 竹 桥 图 等 
等 ， 当 然 也 没 忘 了 向 这 位 神甫 提 到 她 和 这 位 或 那 位 大 官 以 及 其 
他 门 第 高 贵 的 上 流 社会 人 士 如 何 熟 识 ， 以 及 他 们 如 何 喜 爱 她 。 

“如 果 你 们 早 来 两 天 ,唐娜 维 多 利 九 ,在 谈话 衫 稍 间 浙 的 时 
候 , 甲 必 丹 蒂 亚 格 插嘴 说 , “你 们 就 会 在 这 儿 见 到 总 督 大 人 了 ,他 
就 坐 在 那 把 椅子 上 。” / 

“什么 ! 这 怎么 可 能 呢 ! 总 督 大 人 坐 在 这 儿 ! 在 您 家 里 ? 这 不 
可 能 1” 

“我 告诉 您 ， 他 就 坐 在 那 把 椅子 上 。 要 是 您 早 来 两 天 ……” 

“ 咳 ， 真 可 惜 , 克拉 丽 姐 @ 为 什么 不 星 一 点 生病 呢 ! ”她 十 分 

OD 克拉 腊 的 爱 称 。 
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激动 地 奔 了 起 来 , 然后 转向 李 纳 瑞 斯 , “你 听见 了 没有 , 侄子 ? 总 
督 大 人 到 这 儿 来 过 ! 德 。 艾 斯 帕 达 尼 亚 不 是 对 你 说 过 吗 ， 你 去 
的 不 是 什么 贫贱 的 印第安 人 家 , 现在 你 瞧 , 他 说 的 不 假 吧 ? 你 知 
道 , 唐 圣 蒂 亚 格 , 在 马德里 和 我 们 这 个 侄子 来 往 的 都 是 部 长 和 公 
习 , 他 还 在 埃 尔 。 康 帆 纳 里 奥 伯 覆 家 作 过 客 呢 。” 

“是 拉 。 托 雷 @ 公用 , 维 多 利 娜 ,她 的 丈夫 纠正 她 说 。 

“反正 都 是 一 样 。 要 是 你 对 我 说 ……” 

“ 达 马 索 神甫 在 他 的 镇 上 吗 ?” 李 纳 瑞 斯 打 断 了 她 的 话 向 艾 
尔 维 神甫 问 道 , “我 听 说 那 地 方 就 在 附近 。” 

“他 就 在 这 儿 , 一 会 儿 就 来 了 。” 本 堂 神甫 回答 。 

“我 真 高 兴 ! 我 有 封 信 要 交 给 他 , ”这 位 青年 大 声 说 ,“ 即 使 

我 没有 到 这 儿 来 ， 没 有 遇 到 这 个 好 机 会 ， 我 也 要 专程 去 拜访 他 
的 。” : 

这 时 , “好 机 会 " 却 突然 来 了 。 

“ 德 ， 龙 斯 帕 达 尼 亚 ,” 吃 过 点 心 以 后 唐娜 维 多 利 娜 说 ,“ 我 
们 去 看 看 克拉 丽 姐 吧 ?” 然 后 又 对 甲 必 丹 蒂 亚 格 说 ; “这 完全 是 看 
”您 的 面子 , 唐 圣 蒂 亚 格 ,完全 是 看 您 的 面子 啊 ! 我 浆 夫 平时 只 给 
上 流 社会 人 士 看 病 , 即使 是 这 样 , 即使 是 这 样 …… 他 和 这 里 的 那 
些 医生 不 同 ! 在 马德里 , 他 只 给 上 流 社会 人 士 瞧 病 。? 

他 们 来 到 卧病 的 姑娘 的 房间 。 因 为 怕 风 , 窗户 关 得 很 严 , 屋 
子 里 就 差不多 象 夜晚 一 样 ， 只 有 安 幕 波 洛 圣母 像 前 面 点 着 两 支 
小 蜡烛 , 发 出 芭 暗 的 亮光 。 她 的 头 上 数 着 用 科隆 香水 打 湿 了 的 手 
帕 , 身子 严实 地 喜 在 雪白 的 被 单 里 , 被 单 上 的 许多 皱 裤 显 示 出 她 
少女 身材 的 轮廓 。 这 位 姑娘 躺 在 细 纱 和 蔬 葛 纱 帐 子 下 面 的 黑 檀 


也” 这 征 在 死 弄 字眼 , 康 巾 级 里 奥 意 思 是 “钟楼 ”, 托 需 的 意思 是 “塔楼 ”。 
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木 床上 。 她 的 头发 散在 她 那 鸭蛋 脸 的 四 周 ， 越 发 显 出 了 她 近乎 
透明 的 苍白 ， 只 有 那 双 忧 郁 的 大 眼睛 还 有 点 儿 生 气 。 她 的 两 个 
女 伴 坐 在 她 的 旁边 , 安 登 手 里 拿 着 一 束 月 下 香 。 

德 。 艾 斯 帕 达 尼 亚 摸 了 摸 她 的 脉 , 看 了 一 下 舌头 , 又 问 了 几 
个 问题 , 然后 摇 播 脑袋 , 说 ;“ 病 …… 病 不 轻 , 不 …… 不 过 还 ……: 
还 能 治 …… 治 好 。” 

唐娜 维 多 利 娜 得 意 地 望 着 站 在 周围 的 人 。 

“早晨 服 牛 奶 浸 昔 论 ， 药 用 史 莫 糖浆 ， 另 加 两 为 狗 牙 药丸 !” 
德 . 艾 斯 帕 达 尼 亚 开 了 药方 。 

“放心 吧 , 克拉 丽 姐 !? 唐 娜 维 多 利 娜 走 到 姑娘 床 边 说 ,“ 我 们 
会 把 你 治 好 的 。 让 我 给 你 介绍 一 下 我 们 的 堂 弟 。” 

李 纳 瑞 斯 正在 出 神 地 望 着 那 双 动 人 的 眼睛 ， 它 们 好 象 在 寻 
” 找 什么 , 唐娜 维 多 利 娜 提 到 他 的 名 字 , 他 也 没有 听见 。 

“ 李 纳 瑞 斯 先生 ，” 本 堂 神 表 把 他 从 梦 中 唤醒 ,“ 达 马 索 神 甫 
来 了 。” 

来 的 果然 是 达 马 索 神 甫 , 他 面色 苍 扬 , 神态 忧郁 。 他 一 下 床 ， 
第 一 个 要 探望 的 人 就 是 玛丽 亚 . 克拉 腊 。 他 已 经 不 是 往常 那个 
精力 饱满 充满 自信 的 达 马 索 神 甫 了 , 现在 , 他 变 得 沉默 窒 言 , 显 
得 有 儿 分 迟疑 的 样子 。 
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第 四 十 三 章 阴 谋 


达 马 索 神 甫 也 不 和 屋子 里 的 人 打招呼 ， 就 径直 走 到 这 个 有 
病 的 女孩 子 的 床 边 , 抓 住 她 的 手 , 两 眼 含 泪 , 带 着 难以 形容 的 温 
存 对 她 说 ;“ 玛 丽 亚 , 我 的 女儿 , 你 可 千 万 不 能 死 呀 !” 

害 病 的 姑娘 陷 开 眼睛 ， 带 着 迷 悦 的 神情 望 着 他 。 所 有 认识 
这 位 圣 方 济 各 会 修士 的 人 , 都 想不到 他 会 有 这 样 温柔 的 感情 , 谁 
也 不 相信 在 他 那 粗俗 的 外 表 下 面 竞 然 还 有 -- 颗 跳动 的 心 。 他 说 
了 那 几 名 话 之 后 , 再 也 说 不 下 去 了 , 就 象 小 孩子 似 的 器 着 离开 女 
孩子 的 床 边 , 走 到 阳 合 外 按 玛丽 亚 。 克 拉 腊 心爱 的 葡萄 架 下 , 尽 
情 发 港 了 他 的 情感 。 

“他 多 么 爱 他 的 教 女 啊 ! 在场 的 人 都 这 么 想 。 这 当 儿 , 萨 尔 
维修 士 一 动不动 地 默默 凝 视 着 他 ， 轻 轻 地 咬 住 自己 的 嘴唇 。 

”等 到 达 马 索 神甫 稍稍 恢复 平静 以 后 ， 唐 娜 维 多 利 娜 这 才 给 
他 介绍 了 李 纳 瑞 斯 ， 青 年 恭 恭 敬 敬 地 走 到 他 面前 。 达 马 索 神 甫 
一 声 不 响 , 把 他 从 头 到 脚 打 量 了 一 遍 , 接 过 他 递 来 的 信 看 了 起 
来 。 但 他 显然 没有 和 弄 清 信 的 内 容 , 因为 他 问 道 ,“ 你 是 谁 呀 ?” 

“我 是 阿尔 方案 。 李 纳 瑞 斯 , 您 的 姐 丈 是 我 的 教父 ”年 轻 人 
结 结巴 巴 地 说 。 

达 马 索 神甫 把 身子 往 后 一 仰 ， 又 把 这 个 青年 仔细 地 打量 了 
一 番 , 然后 脸 上 露出 高 兴 的 神色 站 起 身 来 。“ 原 来 你 就 是 卡 利 科 
沂 的 教子 ! "他 喊 道 ,“ 过 来 , 让 我 拥抱 你 ! 前 几 天 我 就 接 到 你 的 
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信 了 。 原 来 就 是 你 蚜 ! 方 才 我 没 认 出 你 来 …… 这 是 不 难 解释 的 ， 
我 离开 祖国 的 时 候 你 还 没有 出 世 呐 …… 方 才 我 竞 没 认 出 你 
来 !” 达 马 索 神甫 伸 出 他 那 结实 的 脱 辟 紧 紧 地 拥抱 了 这 个 年 轻 
人 。 不 知 是 因为 不 好 意思 呢 , 还 是 因为 被 他 抱 得 透 不 过 气 来 , 李 
纳 瑞 斯 的 脸 涨 得 通红 。 
这 一 阵 热 情 的 欢迎 过 去 之 后 ， 达 马 索 神 甫 问 了 卡 利 科斯 和 
他 的 妻子 的 近况 , 年轻 人 一 一 作 了 回答 。 达 马 索 神甫 又 问 ,“ 那 
么 ， 卡 利 科斯 要 我 给 你 什么 帮助 呢 ?” 

“我 想 , 他 在 这 封 信里 总 会 提 到 一 点 吧 。” 李 纳 瑞 斯 又 口吃 起 
来 。 

“在 这 封 信里 ? 让 我 看 看 ! 不 错 ,不错 ! 他 要 我 给 你 找 个 差 
事 和 物色 一 个 妻子 。 啊 哈 ! 找 个 差事 ， 找 个 差事 …… 这 好 办 |! 
你 认识 字 吗 , 能 写作 吗 ?” 

“我 在 大 学 获得 了 法 律 学 士 学 位 。” 

“ 活 见 鬼 ! 这 么 说 你 是 个 专 打 官司 的 ! 你 可 真 不 象 , 看 起 来 
你 倒 象 个 己 则 忆 妮 的 大 姑娘 。 这 反而 更 好 ! 不 过 ， 给 你 找 个 妻 


“ 神 南 ， 这 我 并 不 着 急 。 李 纳 瑞 斯 十 分 人 十 这 地 打 断 了 他 的 
话 。 

可 是 达 马 索 神 甫 已 经 在 前 厅 里 从 这 一 头 到 那 一 头 地 走动 起 
来 了 ， 他 中 里 哪 咏 着 , “ 拭 一 个 妻子 ! 找 一 个 妻子 ! ”现在 他 不 
凡是 刚 来 时 的 那样 忧郁 , 也 没有 方才 的 那 种 喜悦 , 而 是 带 着 一 种 
极为 严肃 的 神情 ， 好 象 陷入 了 深思 。 萨 尔 维 神 甫 站 得 远 远 地 上 县 
着 他 们 。 

“设想 到 这 事 会 使 我 这 么 伤 脑筋 , ”大 马 索 神甫 喃 吐 地 说 ， 
“可 是 ,两 害 相 权 取 其 轻 ! ”他 走 到 李 纳 瑞 斯 面前 , 提高 了 嗓门 对 
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他 说 “来 , 孩子 , 我 们 去 和 圣 蒂 亚 格 谈 谈 。” 

李 纳 瑞 斯 脸 上 变 了 颜色 ， 听 和 凭 这 位 教士 把 他 拉 走 了 。 教 士 
一 面 走 ， 一 面 盘 算 着 什么 。 现 在 轮 到 萨 尔 维 神甫 在 屋子 里 走 来 
走 去 了 , 他 仍然 是 往常 那 副 愁眉 苦 脸 的 样子 。 

一 声 “ 您 好 ”， 使 他 从 单调 无 聊 的 走动 中 停 了 下 来 , 他 抬头 一 
看 , 原来 是 鲁 卡 斯 恭 恭 敬 敬 地 向 他 行礼 。 

“你 有 什么 事 ?” 本 堂 神甫 用 目光 问 他 。 

“我 是 过 节 那 天 被 砸 死 的 那个 人 的 哥哥 , 神甫 。” 鲁 卡 斯 带 着 
册 声 说 。 

本 堂 神甫 往 后 退 了 一 步 , 用 几乎 听 不 到 的 声音 说 ;“ 哦 ?” 

鲁 卡 斯 使 劲 挤 下 一 滴 眼 泪 , 用 手帕 抹 着 眼睛 。“ 神 甫 , ”他 又 
带 着 句 声 说 ,“ 我 去 找 过 唐 克 里 索 斯 托 葛 , 请 他 给 我 点 赔偿 。 第 
一 次 他 把 我 又 走 了 , 说 他 一 个 钱 也 不 给 ,说 由 于 我 亲爱 的 苦命 的 
弟弟 的 过 失 , 他 差点 儿 也 送 了 性 命 。 昨 天 我 又 去 找 他 , 可 是 他 到 
马尼拉 去 了 。 他 留 下 五 百 比索 , 仿佛 那 是 给 我 的 周济 , 叫 我 以 后 
别 再 去 找 他 。 啊 , 神甫 , 我 那 可 怜 的 兄弟 只 值 五 百 比索 …… 五 百 
比索 ! 啊 , 神甫 ……” 

最 初 , 本 堂 神 甫 带 着 惊 情 的 神情 注意 地 听 他 讲 , 一边 微微 手 
起 嘴唇 , 对 这 场 滑 移 戏 露出 郧 夷 和 嘲讽 的 微笑 , 要 是 鲁 卡 斯 注意 
到 他 这 种 表情 , 一 定 会 飞快 跑 走 了 的 。 

“那么 现在 你 来 于 什么 ?” 他 问 , 一边 背 转 过 身 去 。 

“ 啊 , 神甫 , 看 在 上 帝 份 上 , 请 您 告诉 我 应 该 怎么 办 。 神 甫 一 
回 是 善于 替 人 出 主意 的 啊 。” 

“ 谁 告诉 你 的 ? 你 又 不 是 这 里 人 。” 

“全 省 谁 不 知道 神甫 您 呢 。” 

萨 尔 维 神甫 怒气 冲冲 地 走 到 他 的 面前 ， 指 着 外 面 对 吃 惊 的 
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重卡 斯 说 ,“ 液 出 去 ! 去 感谢 天 主 没 让 唐 克 里 索 斯 托 莫 把 你 送 去 
坐牢 ! 给 我 演出 去 !” z 
重卡 斯 忘记 了 自己 所 扮演 的 角色 , 吐 上 着 说 ; “我 以 为 ……” 
“给 我 滚 出 去 ! " 萨 尔 维 神甫 激动 地 大 声 唆 道 。 
“我 想见 一 见 达 马 索 神 甫 。” 
“ 达 马 索 神甫 没 工 夫 。 你 给 我 深 蛋 ! ”这 位 本 堂 神甫 再 次 专 


横 地 命令 道 。 
重卡 斯 嘴 里 哪 唆 着 走 下 楼 去 ,“ 又 是 一 个 这 样 的 人 …… 了 既然 
他 不 肯 出 大 价钱 …… 出 钱 最 多 的 ……” 
听 到 本 堂 神 甫 的 高 声 厂 叫 , 所 有 的 人 , 甚至 达 马 索 神 肃 、 甲 
必 有 丹 蒂 亚 格 和 李 纳 瑞 斯 , 都 跑 来 了 。 
“一 个 蛮横 的 无 赖 跑 来 讨 钱 , 又 不 愿意 干 活 。” 萨 尔 维 神甫 解 
释 说 , 拿 起 帽子 和 手杖 回 修道 院 去 了 。 
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第 四 十 四 章 一 次 良心 的 审查 


这 位 害 病 的 姑娘 在 床上 度 过 了 许多 漫长 的 白昼 和 烦恼 的 夜 
晚 。 玛 丽 亚 * 克拉 腊 做 完 尾 悔 之 后 ， 又 病 重 了 。 她 在 昏迷 中 内 
是 叫 着 她 从 来 没有 见 过 面 的 母亲 的 名 字 。 她 的 女 伴 、 父 亲 和 寻 
母 都 守 在 她 的 床 边 。 甲 必 丹 莫 亚 格 给 所 有 灵验 的 圣 像 都 捐 了 
钱 , 作 了 布施 , 他 还 许愿 献 给 安 蒂 波 洛 圣母 一 根 金 手杖 。 最 后 ， 
玛丽 亚 ， 克 拉 腊 终于 开始 慢 慢 邮 有 规律 地 退烧 了 。 

德 。， 艾 斯 帕 达 尼 亚 大 夫 一 直 没 有 换 过 他 的 处 方 ， 使 他 大 为 
惊讶 的 是 ， 药 用 罚 蓝 糖 桨 和 牛奶 浸 苦 苏 居 然 奏 了 效 。 唐 娜 维 多 
利 娜 对 丈夫 是 那么 满意 , 甚至 有 一 天 他 踩 了 她 的 衣 裙 , 她 都 没有 
按照 她 的 法 律 , 采取 拿 走 他 的 假牙 的 严 房 乱 罚 ， 仅 仅 硬 了 一 声 ， 
“你 要 是 不 病 , 我 看 你 还 得 踩 我 的 紧身 胸 衣 呢 !” 其 实 ， 这 是 她 从 
来 没有 穿 过 的 东西 。 

一 天 中 午 , 席 楠 和 维多利亚 来 探望 她 们 的 女友 , 本 堂 神甫 、 
甲 必 丹 蒂 亚 格 和 唐娜 维 多 利 娜 一 家 人 刚好 在 餐厅 里 一 面 吃 午饭 
一 面 聊天 。 

“我 说 , 为 这 件 事 我 真是 非常 难过 ,” 大 夫 说 ,“ 达 马 索 神 甫 想 
来 也 是 十 分 难过 的 。” 

“你 说 他 们 要 把 他 调 到 什么 地 方 去 ?? 李 纳 瑞 斯 问 本 堂 神甫 。 

“ 塔 亚 巴 斯 省 ”本 堂 神甫 漫不经心 地 答 道 。 

“玛丽 亚 . 克拉 腊 要 是 听 到 了 , 一 定 会 难过 死 的 ,” 甲 必 丹 蒂 
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亚 格 说 “她 爱 他 就 得 他 是 她 的 父亲 一 样 。 
版 尔 维修 士 看 了 他 一 眼 。 


“神甫 , 我 认为 ,” 甲 必 丹 蒂 亚 格 又 接着 说 , “她 的 产 全 是 慷 日 


的 那 场 风波 引起 的 。” 

“我 也 这 么 想 ， 我 认为 你 不 让 伊 瓦 腊 先 生来 看 她 电 做 对 了 ， 
不 然 , 她 的 病 还 要 加 重 。” 

“要 不 是 我 们 ,” 唐 娜 维 多 利 娜 插嘴 说 ,“ 克拉 丽 姐 铠 怕 早已 
在 天 上 赞颂 天 主 了 。” 

“阿门 !” 甲 必 丹 蒂 亚 格 觉得 他 应 当 碱 这 么 一 声 。 

”我 的 丈夫 没有 地 位 更 高 的 病人 , 这 真是 你 的 运气 , 不 然 的 
话 ， 你 就 只 好 去 请 别 的 医生 了 。 这 里 所 有 的 医生 都 是 不 学 无 术 
的 。 我 的 丈夫 .……?” 

“我 方才 已 经 说 过 了 , ”本 堂 神甫 打 断 她 说 ,“ 我 认为 由 于 玛 
丽 亚 ， 克 拉 腊 做 了 性 悔 ， 她 的 病 才 有 了 和 转机。 清白 的 良心 比 什 
么 药 都 有 效 。 我 倒 不 是 否认 科学 的 力量 , 特别 是 外 科 , 可 是 最 有 
力量 的 还 是 一 颗 清白 坦然 的 心 ! 你 打开 教会 出 版 的 书籍 看 一 
看 , 就 会 发 现 有 多 少 病 仅仅 是 做 了 一 次 彻底 的 性 悔 就 好 了 。” 

“对 不 起 , ”被 菩 恼 了 的 唐娜 维 多 利 娜 反 驱 说 ,“ 什 悔 的 力量 ， 
哼 ! 尾 悔 治 得 了 国民 警卫 队长 老婆 的 病 吗 ?” 

“太太 , 外 伤 不 是 良心 医治 得 了 的 。” 萨 尔 维 神甫 板 起 了 面孔 
回答 说 , “不 过 , 一 次 彻底 的 性 悔 , 就 不 会 使 她 再 挨 上 象 今天 早上 
的 那 一 顿 打 了 。” 

“活该 ! ”唐娜 维 多 利 娜 继续 说 , 就 象 她 根本 没 听见 萨 尔 维 神 
甫 的 话 ,，“ 那 个 女人 太 放 肆 了 ! 在 教堂 里 她 什么 也 不 干 , 只 是 一 
个 荔 儿 地 死 果 着 我 。 一 看 就 知道 她 出 身 微风 。 上 个 星期 天 ， 我 


本 打算 问 问 她 , 我 脸 上 到 底 有 什么 好 看 的 , 可 是 谁 又 愿意 降低 身 
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份 去 跟 一 个 跨 人 说 话 呢 ? 

本 堂 神甫 也 只 管 往 下 说 自己 的 ， 好 人 象 全 然 没有 听见 这 番 议 
论 一 样 : “相信 我 , 唐 圣 蒂 亚 格 , 要 想 使 你 女儿 的 病 闯 愈 , 明天 最 
好 让 她 领 临 终 圣 餐 。 我 把 祭坛 带 到 这 儿 来 。 我 想 她 也 许 没有 什 
么 事 要 鱼 悔 的 , 可 是 如 果 她 心里 有 什么 事 , 今 天 晚上 我 可 以 来 。” 

“我 真 不 明白 , ”唐娜 维 多 利 娜 趁 萨 尔 维 神甫 稍 一 迟疑 的 当 
儿 , 立刻 插 了 进来 , “怎么 会 有 男人 肯 娶 这 样 的 丑 八 怪 。 一 眼 就 能 
看 出 她 是 个 什么 出 身 。 她 心里 姥 妒 得 要 命 ， 难 道 还 不 清楚 吗 ? 
一 个 国民 警卫 队长 能 挣 几 个 钱 呢 ?? 

“那么 , 圣 蒂 亚 格 , 就 请 你 告诉 令 妹 , 替 这 位 有 病 的 姑娘 做 好 
明天 领 圣 餐 的 准备 吧 。 今 天 晚上 我 来 赦免 她 的 轻微 的 罪过 。?” 

看 见 伊莎贝尔 姑妈 从 病人 房间 走出 来 ， 他 便 改 用 他 加 禄 话 
对 她 说 ;“ 替 您 的 侄女 准备 好 今天 晚上 做 性 悔 。 明 天 再 让 她 领 临 
终 圣 餐 。 这 样 她 会 好 得 更 快 些 。” 

“可 是 , 神甫 ,” 李 纳 瑞 斯 鼓 足 勇气 丑 生 生地 问 道 ,“ 这 样 您 该 
不 是 认为 她 有 死 的 危险 吧 ?” z 

“不 用 你 担心 , ”本 堂 神甫 看 也 没 看 他 一 腿 ,“ 我 要 做 的 事情 
我 自己 清楚 , 我 已 经 不 知 帮助 照看 过 多 少 病人 了 。 再 说 , 愿 不 愿 
意 领 圣 餐 将 由 她 自己 来 决定 。 不 过 ， 你 可 以 看 到 ， 她 会 说 愿意 
的 。” : | 
四 必 丹 幕 亚 格 立 刻 答应 一 切 照办 ， 伊 水 贝尔 寻 妈 又 回 到 了 
病人 的 房间 去 了 。 了 玛丽亚: 克拉 腊 仍 然 睡 在 床上 , 面色 苍白 , 非 
常 苍 白 ， 她 的 两 个 女 伴 坐 在 床 边 。 

“ 理 吃 一 片 吧 , ” 席 楠 轻 轻 地 说 , 从 一 个 小 玻璃 瓶 中 取出 一 片 
白药 片 来 递 给 她 ,“ 大 夫 说 等 你 感到 耳朵 里 喻 喻 唤 的 时 候 , 才 停 
止 吃 这 种 药 。” 
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“他 没 再 写 信 给 你 吗 ?生病 的 姑娘 低 声 问 。 
“没有 , 他 一 定 很 忙 。 
“他 撒 过 什么 话 吗 ?” 
“他 只 是 说 ， 他 打算 设法 请 大 主教 取消 开除 他 出 教 门 的 决 


姑妈 走 了 过 来 , 她 们 的 谈话 便 没 有 继续 下 去 。 

“好 女儿 ， 本 堂 神甫 关照 你 准备 做 慎 悔 呢 , ”伊莎贝尔 姑妈 
说 道 ,“ 你 们 两 位 离开 她 吧 , 好 让 她 先 审 查 一 下 她 的 良心 。” 

“可 是 她 性 悔 了 还 不 到 一 个 星期 呢 ! ” 席 村 反对 说 ,“ 就 是 我 
这 个 没有 病 的 人 , 也 不 至 于 那么 老 有 罪 蚜 。” 

“哎呀 ! 你 没 听 见 本 堂 神甫 说 吗 , 有 德行 的 人 一 天 还 要 犯 七 
次 罪 呢 ! 来 吧 , 你 要 哪 本 书 ? 是 “Ancora’、 还 是 ‘Ramillete’” 、 
‘Camino Recto para ir al Cielo’ WwW?” 

玛丽 亚 . 克拉 腊 没 有 回答 。 | 

“ 啊 , 你 可 千 万 别 累 着 了 , ”好心 的 姑妈 安奈 她 说 ,“ 让 我 来 念 
经 文 , 你 只 要 想 一 想 你 的 罪过 就 行 了 。” 

“ 写 信 告 诉 他 , 叫 他 不 要 再 怀念 我 吧 , ”在 席 楠 向 她 告别 的 时 
候 , 玛丽 亚 . 克拉 腊 轻 轻 在 她 耳 边 说 。 

“你 说 什么 ?” : 

姑妈 又 走 了 过 来 ， 席 楠 只 好 没 听 明白 女友 的 意思 就 走 了 。 
这 位 好 心 的 姑妈 把 一 把 椅子 搬 到 灯 前 , 在 鼻子 尖 上 戴 上 眼镜 , 然 
后 翻 开 一 本 小 册子 。“ 注 意 听 ， 姑 娘 。 我 从 十 诚 念 起 。 我 慢 慢 地 
念 ， 你 好 在 心里 默 想 。 有 没 听 清楚 的 告诉 我 一 声 ， 我 好 再 念 一 
遍 。 你 知道 , 只 要 是 对 你 有 好 处 的 事 , 我 是 永远 不 会 嫌 麻 烦 的 。” 
@ 西班牙 文 ,“ 错 “花束 "和 “天 国之 路 ,是 天 主教 帮助 教徒 在 慎 悔 前 审查 良 

心 的 三 本 小 册子 的 书 名 。 
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她 开始 用 单调 的 鼻音 一 段 一 段 地 念 起 经 文 来 。 每 念 完 一 段 
就 停 半 天 , 好 让 姑娘 有 时 间 回 忆 她 的 罪过 , 进行 导 悔 。 
玛丽 亚 ， 死 搁 脐 采 采 望 着 前 面 。 伊 水 贝尔 姑妈 念 守 了 第 一 
诚 “ 除 天 主 外 ,不 可 拜 其 他 的 神 ? 之 后 , 便 从 眼镜 上 面 望 了 望 她 ， 
看 到 她 那 满 脸 忧 思 的 样子 , 感到 很 满意 。 她 虔诚 地 咳嗽 了 两 声 ， 
又 停 了 半天 ， 才 开始 念 第 二 诚 。 这 个 善心 的 老 太 太 诚心 诚意 地 
念 着 经 文 , 念 完了 注释 之 后 又 看 了 看 侄女 ; 克拉 腊 慢 慢 地 把 头 扭 
了 过 去 。 
“ 聊 1? 伊 莎 贝 尔 姑妈 自 言 自 语 地 说 ,“ 这 个 可 怜 的 孩子 和 不 
可 以 天 主 圣 名 发 虚 暂 这 一 条 没有 关系 。 咱 们 往 下 念 第 三 诚 
肥 。” 
小 册子 对 第 三 诚 作 了 分 析 和 注释 。 念 完 一 条 条 人 们 可 能 触 
犯 的 事例 以 后 ,伊莎贝尔 姑妈 又 向 床 那 边 望 了 望 。 这 一 回 , 她 抬 
起 眼镜 , 控 了 擦 眼睛 , 因为 她 看 见 侄女 把 一 条 手帕 拿 到 脸 上 去， 
好 象 是 在 拱 眼 泪 。 
“ 唉 ! 可怜 的 孩子 有 一 次 听讲 道 的 时 候 睡 着 了 。” 说 后 又 把 眼 
镜 放 回 到 鼻子 尖 上 , “现在 咱们 来 看 看 , 你 没有 好 好 守 安 息 日 ,是 
不 是 没有 孝敬 父母 。” 
于 是 , 她 用 更 加 缓慢 和 更 重 的 鼻音 念 起 第 四 诚 来 , 认为 这 样 
可 以 显得 更 庄严 ， 就 象 她 看 见 许多 修士 所 做 的 那样 。 伊 莎 贝尔 
姑妈 从 来 不 曾 听 过 战栗 教徒 @ 布道 ， 否 则 她 一 定 也 会 全 身 颤 持 
的 。 
她 念经 文 的 时 候 , 生病 的 姑娘 不 止 一 次 地 用 手帕 擦 腿 睛 , 她 
的 呼吸 也 变 得 越 来 越 急促 。 
QD” 即 教 友 派 信徒 ,其 创始 人 乔治 。 福 克 斯 (1624 一 1691) 曾 嘱 其 信徒 日 ,“ 听 了 
上 帝 的 话 就 应 战栗 ”， 因 而 窜 称 为 战栗 派 (Quaker)。 
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“多 纯洁 的 灵魂 啊 ! ” 老 太 太 了 暗自 想 道 ,“ 她 对 每 个 人 都 是 屠 
么 温柔 ,那么 顺从 ! 我 犯 的 罪过 比 她 多 , 可 是 我 从 来 就 没 能 真心 
掉 过 眼泪 。” 

接着 她 开始 念 第 五 诚 。 她 每 读 完 一 段 以 后 , 停 的 时 间 更 长 ， 
鼻音 也 更 重 了 (如 果 这 是 可 能 的 话 ), 她 念 得 那么 专心 致 志 , 连 便 
女 发 出 的 压抑 的 避 声 也 没有 听见 。 直 到 念 完 对 行内 杀人 罪过 的 
注释 后 停 下 来 时 ， 她 才 注意 到 这 个 罪人 的 鸣 咽 。 于 是 她 在 念 下 
面 的 那儿 诚 时 , 声调 变 得 极其 庄严 , 竭力 使 人 敬 刁 , 因为 她 看 到 
她 的 侄女 仍然 在 哭泣 。 

“ 哭 吧 , 姑娘 , 器 吧 !1” 她 走 到 床 前 来 说 ,“ 你 越 器 得 厉害 , 天 主 
就 越 会 早 些 宽恕 你 。 悔 罪 时 感到 悲痛 机 比 只 是 悔罪 强 得 多 了 。 
器 吧 , 姑娘 , 避 吧 ! 你 不 知道 我 多 么 高 兴 看 见 你 刁 哩 。 你 还 可 尼 
插手 胸 ; 但 别 太 使 劲 儿 , 你 还 病 着 呢 。 

可 是 , 玛丽亚. 克拉 腊 仿 佛 只 有 在 神秘 的 气氛 里 , 在 孤独 之 
处 , 她 的 悲痛 才 会 加 重 , 她 看 见 别人 在 瞧 着 她 , 便 一 点 点 地 停止 
了 鸣 咽 , 擦 干 了 眼睛 。 她 既 不 说 话 ,也 不 回答 姑妈 , 老 太 太 依旧 一 
个 劲 儿 地 往 下 念 。 不 过 , 听 她 念经 文 的 人 既然 停止 典 泣 , 伊 莎 内 
尔 姑妈 的 热情 也 就 消失 了 。 等 她 念 到 最 后 两 条 诚 文 时 ， 她 开始 
困 得 打 起 哈欠 来 , 这 大 大 妨碍 了 她 发 出 谷 声 丛 气 的 鼻音 。 

“要 不 是 我 亲眼 看 见 , 我 真 不 会 相信 。” 事后, 这 位 善心 的 老 
太太 想 道 ,“ 和 我 们 大 家 正好 相反 ,这 个 姑娘 象 个 大 兵 那样 犯 了 
头 五 诚 ， 从 第 六 诚 到 第 十 诚 却 连 一 点 小 罪过 也 没有 犯 9! 今天 的 


中 ” 按 天 主教 十 诚 的 次 序 , 第 一 诚 是 除 天 主 外 ,不 可 拜 其 他 的 神 , 第 二 诚 是 不 可 
以 天 主 圣 名 发 虚 暂 ,第 三 诚 是 当 守 安息 日 ,第 四 诚 是 当 沧 散 父 母 ,第 五 诚 是 
不 可 杀人 ,第 六 诚 是 不 可 男女 私 通 ,第 七 诚 是 不 可 偷盗 ,第 八 诚 是 不 可 做 假 
见证 ;第 九 诚 是 不 可 贪恋 他 人 妻 ,第 十 诚 是 不 可 贪恋 他 人 财物 。 


S04 


世界 真是 完全 变 啦 !1” 

于 是 , 她 在 安 蒂 波 洛 圣母 像 前 点 了 一 支 大 蜡烛 , 在 玫瑰 圣母 
和 石柱 圣母 像 前 点 了 两 支 小 一 点 的 蜡 嫂 ， 又 特地 把 一 座 大 理 石 
的 十 字 架 挪 到 一 边 去 ， 表 示 这 些 蜡 烛 不 是 为 它 点 的 。 德 拉 洛 切 
圣母 也 没有 份 儿 , 因为 她 是 个 谁 也 不 知道 的 外 国人 , 伊莎贝尔 妇 
妈 就 从 来 没 听 说 她 显 过 什么 奇迹 。 

那天 晚上 在 做 慎 悔 的 时 候 发 生 了 什么 , 我 们 不 得 而 知 , 我 们 
也 愿意 尊重 这 种 秘密 。 但 只 知道 这 次 慎 悔 时 间 拖 得 很 长 ， 伊 忒 
贝尔 姑妈 远 远 地 守 护 着 侄女 ， 她 注意 到 本 堂 神甫 不 是 把 耳 采 对 
着 生病 的 姑娘 , 倾听 她 的 性 悔 , 而 是 把 脸 朝 着 她 , 好 象 他 只 是 在 
凝神 注视 着 她 那 美丽 的 眼睛 ， 想 从 她 的 眼睛 里 看 出 或 是 猜 出 她 
的 心思 一 样 。 

萨 尔 维 神甫 从 姑娘 的 房间 走出 来 的 时 候 面色 惨白 ， 紧 闭 着 
嘴 情 。 看 他 那 紧 争 善 的 汗 湿 的 眉头 , 你 会 以 为 做 性 悔 的 是 他 ， 
而 且 没 有 获得 赦免 。 

“耶稣 啊 , 玛 利 亚 和 约 瑟 啊 !” 伊 莎 贝尔 姑妈 叫喊 道 , 一 面 在 
胸 前 画 十 字 来 驱逐 一 个 不 祥 的 念头 ,“ 在 今天 这 个 世界 里 , 谁 还 
能 摸 透 这 些 女孩 子 的 心思 啊 ?” 


$809 


第 四 十 五 章 被 迫害 者 


月 光 穿 过 浓密 的 树叶 ， 投 下 膛 胱 的 亮光 ， 在 这 迷 蒜 的 夜色 
里 , 有 一 个 人 迈 着 缓慢 的 脚步 , 小心 辟 机 地 在 森林 中 行走 。 他 仿 
佛 在 寻找 道路 , 口 里 不 时 吹 着 奇怪 的 调子 , 远 处 也 有 个 什么 人 以 
同样 的 声音 应 和 他 。 他 侧 起 耳 杀 仔细 地 听 了 一 会 , 然后 向 传 来 声 
音 的 那个 方向 走 去 ， 最 后 他 终于 克服 了 夜间 穿 过 原始 森林 的 无 
数 困 难 , 来 到 一 小 片 空地 上 , 这 里 正 迎 着 一 片上 藤 月 的 清光 。 四 
周 高 管 着 郁郁 苍苍 的 山 岩 , 形成 了 一 个 荒 落 的 圆 形 剧场 , 空地 中 
央 , 到 处 是 披 着 大 自然 的 翠绿 外 衣 的 圆 石 , 其 中 散乱 地 横着 新 近 
伐 倒 的 大 树 和 烧 焦 了 的 木头 。 

这 位 不 知名 的 来 客 一 走 到 这 里 ， 就 有 一 个 人 突然 从 一 块 大 
岩石 后 面 跳出 来 , 手 里 握 着 左轮 手枪 “你 是 谁 ?” 他 用 他 加 神话 
恶狠狠 地 问 , 同时 扳 上 了 枪 机 。 

“ 老 巴 勃 罗 在 你 们 这 里 吗 ?来 人 并 不 直接 回答 , 也 没有 现 出 
一 点 恐惧 的 神色 , 而 是 用 平静 的 声调 反问 他 。 

“你 是 问 我 们 的 首领 罗 ? 不 错 , 他 在 这 儿 。” 

“那么 请 你 转告 他 , 就 说 埃 利 亚 斯 拜访 他 来 了 。” 这 位 不 速 之 
客 回答 说 , 原来 他 不 是 别人 , 正 是 那个 神秘 的 舵手 。 

“你 就 是 埃 利 亚 斯 吗 ?” 这 回 对 方 茶 敬 地 问 了 ， 他 向 他 走 过 
来 , 但 仍然 用 左轮 手枪 对 着 他 。 “那么 , 请 跟 我 来 !” 

次 利 亚 斯 跟 在 这 人 后 面 , 走 下 一 个 很 深 的 地 洞 。 这 位 向 导 看 
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来 很 熟悉 路 径 , 一 路 上 预先 告诉 他 什么 时 候 下 坡 , 转弯 , 什么 时 
候 弯 腰 低 头 。 不 久 他 们 就 来 到 一 间 半 明 不 暗 的 地 洞 ， 里 面 点 着 
松 明 , 有 十 儿 个 面孔 脏 脏 , 满 身 泥 污 的 带 着 枪 的 大 汉 , 他 们 有 的 
坐 着 , 有 的 躺 着 , 时 断 时 续 地 交谈 着。 一 个 上 了 年 纪 的 人 ,面色 阴 
郁 , 头 上 缠 着 血 污 的 绷带 , 两 上 只 腹 膊 放 在 一 块 当做 桌子 的 大 石头 
上 ,目光 深沉 地 凝视 着 那 几 支 松 明 。 那 些 被 明 一 个 劲 地 冒 着 烟 ， 
孝 只 散发 出 极为 黯淡 的 光亮 。 要 是 我 们 不 知道 这 是 一 个 土 臣 . 
窝 ,看 着 老人 脸 上 那 种 绝望 的 神情 , 我 们 还 会 以 为 自己 是 置身 在 
乌 高 里 诺 吃 他 儿子 局 体 前 夕 的 “ 狐 错 ”中 呢 。® 
这 些 人 看 到 挨 利 亚 斯 和 向 导 走 进来 , 都 半 抬 起 了 身子 , 但 那 

位 向 导 作 了 个 手势 ,又 看 到 这 个 陌生 人 没有 带 武器 , 他 们 又 放心 
地 恢复 了 原来 的 样子 。 那 个 老人 慢 慢 地 转 过 头 来 ， 看 见 了 态度 
沉静 的 埃 利 亚 斯 , 他 脱 下 帽子 站 在 一 旁 , 带 着 悲伤 的 神情 , 注视 
着 老人 。 : 

“你 到 底 来 了 , ”老人 认 出 这 个 年 轻 人 以 后 , 眼睛 微微 一 亮 ， 
晴晴 地 说 。 

“你 怎么 变 成 这 样 了 1” 年 轻 人 扬 着 头 , 用 压抑 的 声音 说 道 ， 

老人 一 声 不 响 地 低下 头 , 对 其 余 的 人 作 了 个 手势 ,那些 人 打 
量 了 一 眼 和 能手 的 魁梧 结实 的 身材 , 便 站 起 来 走 了 出 去 。 


申 乌 高 里 诺 是 十 三 世纪 意大利 比萨 城 的 贵族 。 他 被 鲁 杰 罗 、 乌 包 迪 尼 大 主 
教 击败 之 后 ,和 他 的 两 个 儿子 ,两 个 侄子 被 因 禁 在 瓜 兰 迪 的 一 座 塔 中 ,活活 
饭 死 。 诗 人 但 于 在 他 的 《神曲 》 里 写 到 他 和 看见 乌 高 里 诺 。 乌 高 里 庶 对 但 丁 
叙述 了 他 和 他 和 的 儿 闻 核 活活 饿 死 的 壮 惨 经 过 ， 他 的 话 中 有 “我 暗中 摸索 他 
们 (他 的 儿子 ) 的 尸体 , 在 他 们 死 后 的 两 天 中 我 还 呼 唤 他 们 的 名 字 ， 后 来 那 
饥 狐 的 力量 胜 于 添 京 "。 有 人 认为 最 后 一 名 话 的 意思 是 说 乌 高 里 诺 后 来 饥 
饿 蕉 忍 , 竞 至 食 孩 子 的 尸体 ,也 有 人 认为 这 名 话 是 说 他 最 后 不 是 死 于 悲哀 ， 
而 是 死 子 饥饿, 所 册 这 休 话 让 两 解 . 本 书 作者 别 的 是 前 解 ， 
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“是 啊 ! ”等 到 只 剩 下 他 们 两 个 人 的 时 候 ， 老 人 对 埃 利 亚 斯 
说 , “六 个 月 前 , 当 你 在 我 家 里 避难 的 时 候 , 是 我 可 怜 你 。 现 在 我 
们 的 地 位 换 了 个 个 儿 , 是 你 可 怜 起 我 来 了 。 可 是 你 先 坐 下 , 告诉 
我 你 是 怎么 跑 到 这 里 来 的 。” : 

“十 五 天 前 我 听 说 了 你 的 不 幸 遭 遇 以 后 , ”年 轻 人 眼睛 望 着 
松 明 ， 开 始 用 很 低 的 声音 慢 慢 地 说 ,我 就 立刻 跑 出 来 摊 着 山头 
寻找 你 。 我 几乎 走 浪 了 这 两 个 省 。” 

“为 了 不 使 无 率 者 流血 , ”老人 接着 说 , “我 不 得 不 离开 。 我 
的 敌人 不 敢 再 馈 面 了 ， 我 碰 到 的 上 只 是 几 个 和 我 素 无 筑 仇 的 可 惟 
电 。” | | 

埃 利 亚 斯 好 象 要 从 这 个 老人 的 阴沉 面孔 上 看 出 他 的 心思 似 
的 ， 稍 稍 停 了 一 会 儿 才 回 答 说 ,; “我 来 跟 你 商量 一 件 事 。 陷 害 我 
的 那 一 家 人 ,现在 连 一 个 活着 的 也 找 不 到 了 , 所 以 我 决定 离开 我 
住 的 那个 省 ， 迁 往 北方 那些 独立 的 异 教 徒 部 落 中 去 。 你 愿 不 愿 
意 放 弃 现在 这 种 生涯 , 和 我 一 起 走 呢 ?你 的 儿子 死 了 , 我 愿意 做 
你 的 儿子 。 我 没有 家 , 我 愿意 认 你 做 我 的 父亲 。” 

老人 摇 了 摇头 , 说 ,;“ 象 我 这 样 年 岁 的 人 , 如 果 还 决定 链 而 走 
险 , 那 是 因为 已 经 到 了 走投无路 的 地 步 。 象 我 这 样 一 个 把 青春 和 
壮年 的 全 部 时 间 都 花费 在 为 自己 和 儿子 的 前 途 辛 勤劳 动 的 人 ， 
象 我 这 样 对 上 低 声 下 气 、 事 事 委 曲 求全 .不辞 劳苦 、 只 求 平静 的 
人 一 一 当 岁月 已 经 把 他 的 热血 变 冷 了 , 已 经 死 到 临头 了 , 还 肯 会 
弃 他 的 过 去 和 未 来 的 一 切 , 那 是 因为 他 经 过 再 三 考虑 , 知道 在 这 
世上 不 会 有 安宁 平静 而 平静 安宁 也 不 是 最 高 的 幸福 。 为 什么 还 
要 跑 到 异乡 去 苟 延 残 噶 呢 ? 我 曾经 有 家 有 业 ， 有 两 个 儿子 和 -- 
个 女儿 , 人 家 都 信服 我 , 尊敬 我 ,可 是 现在 ,我 已 经 是 一 棵 被 砍 光 
了 枝叶 的 大 树 , 一 个 无 家 可 归 的 亡命 徒 , 象 一 头 在 树林 里 受 人 追 
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逐 的 对 毅 。 这 一 切 究 部 是 为 了 什么 ? 就 为 了 一 个 人 糟 跤 了 我 的 
女儿 ,为 了 她 的 弟兄 追究 了 这 个 人 的 无 耻 丑 行 , 就 为 了 这 个 人 有 
上 帝 使 者 的 头衔 ， 能 够 高 高 骑 在 他 的 同胞 的 头 上 ! 可 是 尽管 如 
此 , 我， 她 的 父亲 , 活 到 这 把 年 纪 章 受 这 样 的 侮 情 , 却 宽恕 了 这 
种 罪恶 ， 因 为 我 谅解 年 轻 人 的 激情 ， 理 解 他 们 一 时 的 冲动 。 青 
说 ， 在 这 无 可 弥补 的 损失 前 面 ， 除 了 保持 绒 默 ， 保 住 剩 下 的 东 
西 以 外 ， 还 能 有 什么 办 法 呢 ? 可 是 那个 坏蛋 害怕 自己 早晚 会 遭 
到 报复 ， 便 想 乔 死 我 的 两 个 儿子 。 你 知道 他 干 的 事情 吗 ? 不 知 
道 ? 你 不 知道 他 假 称 修道 院 遭 到 抢 动 ， 把 我 的 一 个 儿子 说 成 是 
同伙 ? 他 无 法 陷害 我 的 另 一 个 儿子 , 因为 他 当时 正在 别 的 地 方 。 
你 知道 他 们 动 了 什么 样 的 酷刑 ? 这 你 当然 知道 ， 他 们 在 所 有 城 
镇 中 用 的 刑罚 都 是 一 样 的 ! 我 ， 我 亲眼 看 到 他 们 用 绳子 系 住 我 
儿子 的 头发 , 把 他 吊 起 来 , 亲 耳 听见 他 的 惨 叫 , 听见 他 叫 我 。 可 是 
我 这 个 胆 小 怕 事 的 人 , 没有 杀人 的 勇气 , 也 没有 自杀 的 勇气 ! 你 
知道 吗 ? 他 们 没有 找到 一 点 证 据 , 事实 证 明 这 是 一 个 诬告 。 本 党 
神甫 受到 处 分 , 被 调 到 了 另 一 个 城市 , 可 是 我 的 儿子 就 因为 这 次 
酷刑 给 折 路 死 了 。 我 的 另 一 个 交 子 ,我 剩 下 的 唯一 的 玫 子 , 不 象 
他 的 父亲 那样 胆 小 怕 事 , 因而 人 迫害 我 们 的 人 仍 不 放心 , 害怕 他 会 
找 他 报 优 , 于 是 借口 他 没有 身份 证 @ (当时 他 身上 恰好 没有 带 着 
这 东西 ), 让 国民 警卫 队 把 他 抓 了 起 来 , 用 各 种 方法 来 侮 厚 他 , 刺 
激 他 , 折磨 他 , 一 直到 得 他 自杀 为 止 ! 我 呢 , 我 把 这 么 多 的 耻辱 都 
忍受 下 来 了 , 如 果 说 我 做 父亲 的 没有 保护 自己 儿子 的 勇气 , 那么 
我 至 少 还 有 一 颗 燃烧 着 复仇 烈火 的 心 ， 我 一 定 要 报仇 ! 不 满 现 


@ 一 八 八 三 年 菲律宾 旧 有 的 “ 资 赋 ” 制 度 被 取消 ， 代 之 以 一 种 个 人 累进 税 ， 
证 明 已 经 纳 过 这 种 税 的 证 件 也 作为 身份 证 明 书 用 。 政 府 当局 可 以 随 时 随 
地 查看 这 种 证 件 ,凡是 拿 不 出 来 的 可 以 当场 予以 巡捕 ; 
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状 的 人 都 聚 到 我 这 里 , 敌人 正在 为 我 增添 力量 。 有 一 天 , 当 我 沉 
得 足够 强大 的 时 候 我 就 要 下 出 到 低地 @ 上 去 ， 点 起 复 优 的 列 
火 , 结果 我 这 一 生 。 这 一 天 总 会 来 的 ,不然 就 是 没有 天 主 了 !” 

”老人 浑身 额 拌 着 站 起 来 , 眼睛 里 闪 着 怒火 , 用 手 揪 着 自己 的 
长 发 , 用 一 种 深沉 的 声音 说 :“ 该 死 啊 , 我 真 该 死 。 我 捆 住 了 儿子 
复仇 的 双手 一 一 -是 我 杀 死 了 他 们 ! 如 果 我 让 那 有 罪 者 毁灭 ， 如 
果 我 对 上 帝 和 人 间 的 公道 不 那么 深信 ， 那 么 ， 我 现在 还 会 有 几 
子 一 一 也 许 他 们 是 亡命 之 徒 ， 可 是 我 毕竟 还 有 儿子 一 一 他 们 决 
不 至 于 死 于 酷刑 ! 我 生来 不 配 做 一 个 父亲 , 所 以 我 失去 了 他 们 ! 
我 真 该 死 啊 , 我 活 到 这 么 大 岁数 , 竞 不 认识 自己 是 活 在 一 个 什么 
样 的 世界 上 ! 但 是 ， 我 要 血战 到 底 , 直到 死亡 , 用 火 和 血 为 他 们 
报仇 !” 

这 位 不 幸 的 父亲 在 万 分 悲愤 之 中 扯 掉 了 缠 在 头 上 的 绷带 ， 
把 额头 上 的 一 处 伤疤 又 揭 开 了 , 一 股 鲜血 流 了 出 来 。 

“我 尊重 你 的 悲伤 , ” 埃 利 亚 斯 说 , “我 了 解 你 要 报仇 的 愿望 。 
我 也 和 你 一 样 , 可 是 为 了 不 伤害 那些 无 率 的 人 ,我 宁愿 忘记 自己 
的 不 幸 。” 

“你 可 以 忘记 , 因为 你 还 年 轻 , 没有 失去 一 个 儿子 , 没有 失去 
最 后 的 希望 ! 不 过 我 可 以 向 你 保证 ， 我 决 不 会 伤害 一 个 无 率 的 
人 。 你 看 见 这 个 伤口 吗 ?为 了 不 杀害 一 个 正在 执行 任务 的 可 怜 的 
警察 , 我 宁肯 让 他 砍 我 一 刀 。” 

“可 是 你 要 知道 , ”" 埃 利 亚 斯 沉默 了 一 会 说 ,， “这 样 做 ， 你 会 
给 不 幸 的 老百姓 带 来 可 怕 的 灾难 。 如 果 你 亲手 报 了 仇 ， 那 么 你 
的 敌人 一 定 会 进行 残酷 的 报复 , 不 是 对 你 , 也 不 是 对 那些 武装 起 


QD 可 能 指 前 是 塔 纳 力 或 帕 特 罗 斯 。 一 一 作者 注 。 
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来 的 人 , 而 是 对 和 平 的 群众 进行 报复 , 和 以 往 一 样 , 他 们 又 要 受 
到 连累 一 一 这 要 造成 多 少 宛 案 啊 !” 

“让 老百姓 学 着 保护 自己 吧 , 让 每 个 人 都 自己 保护 自己 吧 !? 

“你 知道 ， 这 是 不 可 能 的 。 先 生 , 我 在 你 幸福 的 时 候 认 识 了 
你 , 那 时 候 你 给 了 我 很 有 益 的 忠告 ,现在 你 能 允许 我 ……” 

老人 交叉 两 具 胸 臂 , 准备 倾听 。 

“先生 , ” 埃 利 亚 斯 小 心地 选择 着 字眼 继续 说 ,“ 我 碰巧 有 机 
会 为 一 个 年 轻 人 帮 了 一 点 忙 , 这 个 青年 家 道 富有 , 为 人 慷慨 , 心 
地 高 尚 ， 他 希望 自己 的 祖国 变 成 一 个 幸福 的 国家 。 人 们 说 这 个 
年 轻 人 在 马德里 有 一 些 熟 人 一 -一 这 我 不 太 清楚 -一 但 是 我 可 以 
肯定 地 告诉 你 ， 他 和 总 督 大 人 是 朋友 。 让 我 们 引导 他 关心 不 幸 
的 人 们 , 使 他 成 为 传 过 人 民 疾 车 的 喉舌 , 你 觉得 怎么 样 ?” 

老人 播 了 摇头 ;“ 你 不 是 说 他 是 个 富有 的 人 吗 ? 有 钱 的 人 只 
知道 关心 如 何 增加 他 们 的 财富 ,高 做 和 浮夸 蒙 住 了 他 们 的 眼 畏 。 
一 般 说 来 , 他 们 都 是 有 保障 的 , 尤其 是 在 他 们 又 结识 了 有 权 有 势 
的 朋友 的 时 候 , 他 们 当中 谁 也 不 会 来 多 管 闲 事 , 过 问 不 幸 者 的 疾 
若 。 这 我 最 清楚 , 因为 我 以 前 也 是 个 有 钱 的 人 !” 

“但 是 , 我 所 说 的 这 个 人 和 其 他 的 有 钱 人 不 一 样 。 他 为 了 追 
思 他 父亲 的 和 名声 而 遭受 过 侮 恒 ， 他 又 是 一 个 不 久 就 要 成 家 的 青 
年 , 他 正在 为 他 的 未 来 , 为 他 的 孩子 们 的 未 来 率 福 着 想 。” 

“这 么 说 , 他 就 要 作 一 个 幸福 的 人 罗 一 一 幸福 的 人 是 不 会 为 
我 们 的 事业 进行 斗争 的 。 

“可 是 一 个 富有 同情 心 的 人 是 会 为 我 们 的 事业 进行 斗争 
的 。” : 

“也 许 !” 老 人 坐 了 下 来 回答 说 ,“ 即 使 他 同意 把 我 们 的 呼声 
转达 给 总 督 ， 而 且 能 在 西班牙 的 议会 中 找到 肯 为 我 们 讲话 的 议 
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员 ， 你 以 为 正义 就 能 得 到 伸张 吗 ?” 

“我 认为 在 采取 暴力 手段 之 前 , 先 让 我 们 这 样 试 一 试 ,” 埃 利 
亚 斯 回答 说 , “你 一 定 会 感到 惊讶 , 怎么 我 ， 另 一 个 不 幸 者 , 一 个 
血气 方刚 的 青年 , 况 向 你 ,一 个 年 迈 苍苍 的 人 , 建议 采取 和 平手 
段 。 但 这 是 因为 我 看 到 我 们 和 专制 的 暴君 一 样 ， 同 样 给 人 民 带 
来 了 很 多 灾难 。 遭 殊 的 是 那些 无 力 保 护 自 己 的 老百姓 。” 

“要 是 我 们 一 事 无 成 呢 ?” 

“相信 我 吧 , 我 们 会 取得 一 些 成 就 的 ， 因 为 并 不 是 所 有 的 当 
权 者 都 是 不 公正 的 。 可 是 如 果 我 们 果真 一 无 所 获 ， 如 果 他 们 对 
我 们 的 要 求 真 的 置之不理 , 对 老百姓 的 呼吁 充 耳 不 闻 , 那 时 候 我 
就 听 你 的 差 遗 !” 

老人 热情 地 拥抱 了 这 个 年 轻 人 。“ 我 接受 你 的 建议 , 埃 利 亚 
斯 。 我 知道 你 说 话 算 话 , 你 一 定 会 来 找 我 的 , 我 将 帮助 你 为 你 的 
先 人 复仇 ， 你 也 将 帮助 我 为 我 的 儿子 一 一 象 你 一 样 的 两 个 
儿子 一 一 复仇 !” | 

“可 是 , 先生 , 在 这 期 间 你 不 能 采取 暴力 行动 , 这 点 你 能 答应 
我 吗 ?” 

“那么 在 这 期 间 你 也 一 定 要 把 人 民 的 怨恨 转达 上 去 ,他们 的 
怨恨 你 是 知道 的 。 我 什么 时 候 可 以 得 到 你 的 回音 ?” 

“四 天 以 后 ,你 派 一 个 人 到 圣地 亚 哥 的 海滩 上 去 , 我 把 从 我 
寄予 莫大 希望 的 那个 人 那里 所 得 到 的 消息 告诉 他 。 如 果 他 接受 
了 我 们 的 要 求 , 那 他 们 就 会 主持 公道 。 如 果 他 不 接受 , 我 就 第 一 
个 在 这 场 不 可 避免 的 斗争 中 献 出 我 的 生命 。” 

“ 挨 利 亚 斯 不 会 死 ,在 老 巴 勃 罗 报 了 大 优 合 下 去 以 后 , 他 就 
要 继 他 之 后 担当 首领 .老人 在 把 这 个 青年 送 到 地 洞 外 面 时 最 后 
说 。 
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第 四 十 六 章 斗鸡 场 


为 了 使 安息 日 的 下 午 过 得 神圣 ， 非 律 宾 人 人 一般 都 到 斗鸡 场 
去 , 就 象 西 班 牙 人 到 斗牛 场 去 一 样 。 斗 鸡 这 种 署 好 传 入 这 个 国家 
已 经 有 一 百 来 年 的 历史 了 , 它 是 菲律宾 人 的 恶习 之 一 , 比 中 国人 
的 吸 鸦 片 还 要 普遍 。 穷 人 走 到 那里 , 就 尽 其 所 有 , 孤注一掷 ， 希 
望 毫 不 费劲 地 变 成 富翁 。 有 钱 的 人 到 那里 ， 是 用 花 天 酒 地 和 献 
感恩 弥撒 花 不 了 的 钱 来 取乐 开心 。 他 们 赌 的 是 他 们 明 已 的 命运 ， 
他 们 对 斗鸡 爱护 得 无 微 不 至 ， 简 直 比 对 亲生 儿子 和 继承 人 还 要 
关心 , 所 以 我 们 对 此 是 无 可 非议 的 。 政 府 规 定 只 要 是 在 广场 中 ， 
在 假日 里 (大 概 是 为 了 好 让 大 家 都 可 看 到 , 鼓励 大 家 来 效 尤 吧 ?) 
从 做 大 弥 撤 到 日 暮 ( 共 八 个 小 时 ) 的 这 段 时 间 内 举行 , 政府 都 是 
允许 的 , 而 且 多 少 还 加 以 鼓励 , 既然 如 此 , 我 们 就 到 那里 去 看 看 
我 们 所 熟悉 的 几 个 人 吧 。 
: 除了 一 些 细小 的 区 别 之 外 ， 圣 地 亚 哥 的 斗鸡 场 和 其 他 城镇 
中 的 斗鸡 场 没 有 什么 不 同 。 它 一 共 分 作 三 部 分 ， 第 一 部 分 是 入 
” 口 ， 是 一 个 长 二 十 米 宽 十 四 米 的 巨大 的 长 方形 建筑 。 一 头 是 大 
“ 门 ,通常 有 一 个 老太婆 在 那里 收入 场 费 。 政 府 从 这 笔 每 个 人 都 要 
付出 的 款项 中 收取 一 部 分 , 加 起 来 每 年 达 好 几 十 万 比索 ,据说 政 
府 就 用 这 笔 钱 (这 是 罪恶 为 了 畅行 无 阻 而 付出 的 贿赂 ) 来 兴建 规 
模 宏伟 的 学 校 , 修 桥 筑 路 以 及 颁发 鼓励 农业 和 商业 的 奖金 ,坏事 
竟然 产生 了 这 样 好 的 结果 ， 真 该 党 到 祝 但 ! 在 这 第 一 部 分 建筑 
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里 , 聚集 着 售卖 药 交 、 雪茄 烟 、 蜜 钱 和 其 他 食品 的 小 商贩 , 拥挤 着 
跟随 父兄 而 来 的 孩子 们 ， 大 人 们 就 在 这 里 仔细 地 把 人 生 的 秘密 
传授 给 他 们 。 

这 一 部 分 连 着 一 个 面积 稍 大 一 些 的 另 一 部 分 ， 它 类 似 剧 场 
中 的 休息 室 ， 观 众 在 比赛 开始 前 就 聚集 在 这 里 。 大 部 分 的 斗鸡 
也 在 这 儿 ， 用 绳子 缚 着 , 绳子 的 一 头 , 用 一 块 肯 头 或 硬木 片 固定 
在 地 上 。 赌 客 、 斗 鸡 迷 以 及 那些 专门 缚 铁 距 的 人 也 都 聚集 在 这 
里 ， 他 们 就 在 这 个 地 方 决定 输赢 的 大 小 ， 考 虑 下 哪 一 只 鸡 的 赌 
注 , 没有 钱 赌 的 就 向 别人 告 贷 ， 他 们 也 在 这 里 吃 天 骂 地 ， 赌 咒 发 
普 , 大声 说 笑 。 这 一 个 在 抚摸 他 的 斗鸡 , 用 手 抚摸 它 那 美丽 光泽 
的 羽毛 ， 那 一 个 又 察看 和 数 它 腿 上 的 鳞片 。 每 个 人 都 在 详 谈 他 
们 斗鸡 的 过 去 战绩 。 

在 这 里 , 你 还 可 以 看 见 许多 疾 形 着 脸 的 人 , 手 里 倒 提 着 吸 掉 
了 羽毛 的 死 鸡 。 这 些 东 西 几 个 月 来 都 是 它们 主人 的 宠儿 ， 白 天 
黑夜 地 受到 抚 爱 和 关怀 ,在 它们 身上 曾 寄予 了 那么 令 人 心醉 的 
希望 , 可 是 现在 却 成 了 一 具 死 己 , 只 能 卖 上 一 个 比 塞 塔 O， 再 不 
然 就 只 好 加 上 生姜 ， 炖 熟 了 在 当天 晚上 吃 到 肚子 里 。 真 是 Sic 
transit gloria mundi@! 赌 输 了 的 人 回 到 家 里 , 或 是 输 光 了 钱 或 
是 没有 了 鸡 , 家 里 等 着 他 的 是 焦急 的 妻子 和 衣服 破烂 的 孩子 们 。 
几 仿 月 来 的 黄金 美梦 , 几 个 月 来 从 黎明 到 日 落 的 煎熬 , 一切 辛勤 
劳苦 , 结果 只 剩 下 一 个 比 塞 塔 ,一 团 烟 火 消散 后 剩 下 的 一 点 点 灰 
炽 。 
在 休息 室 里 ,就 是 一 个 繁 蛋 也 会 指 手 划 脚 地 参加 议论 ,那些 
最 喜欢 随便 下 结论 的 人 也 会 认 认真 真 地 进行 调查 研究 ， 挡 氟 鸡 
(D 西班牙 的 一 种 小 银 角 子 ,等 于 开 分 之 比索， 
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的 重量 , 检查 一 下 鸡 的 体力 , 或 是 拉 开 鸡 的 翅膀 , 摸 摸 鸡 的 肌肉 。 
到 这 里 来 的 人 有 的 衣着 讲究 ， 前 后 左右 跟着 一 群 来 给 他 们 的 英 
雄 捧场 的 同伙 。 有 的 衣着 破旧 , 脏 脏 的 面孔 上 已 经 带 有 恶习 的 烙 
印 , 他 们 有 眼 巴 巴 地 驾 腹 那些 有 钱 人 的 动作 , 记 住 他 们 赌 的 是 哪 一 
只 鸡 , 这 些 人 的 口袋 可 以 空空 如 也 , 但 欲望 却 永远 也 不 会 满足 。 
这 里 , 每 一 张 面孔 都 是 精神 百倍 ,兴致 勃 勃 .充满 热情 的 , 你 看 不 

到 那 种 无 精 打 采 .冷漠 迟钝 . 沉默 不 语 的 菲律宾 人 。 你 简直 可 以 
说 , 他 们 都 渴 极 了 , 就 是 沼 地 的 泥水 也 会 抢 着 去 喝 。 

从 休息 室 进 去 , 就 是 被 称 为 “轮子 ”的 竞技 场 了 。 这 地 方 四 
面 围 着 竹 桩 ， 地 面 一 般 比 其 他 两 部 分 要 高 一 些 。 后 面 一 排 排 逐 
浙 增高 的 观众 席 (也 可 以 叫 它 为 赌 客席 , 因为 在 这 里 , 观众 也 就 
是 赌 客 )， 几 乎 一 直 高 达 屋 顶 。 在 斗鸡 的 时 候 ， 这 些 座位 上 挤 满 
了 男人 和 孩子 , 他 们 汗 流 满 面 地 叫 呀 . 喷 呀 .吵架 呀 , 甚至 吕 骂 天 
主 一 一 幸而 还 没有 任何 女人 蝴 落 到 这 种 地 步 。 显 赫 人 物 、 阐 化 、 
有 名 的 赌 客 . 斗鸡 场 老板 和 裁判 人 , 全 都 坐 在 “轮子 ”里面 。 公 鸡 
就 在 十 分 平坦 的 地 上 进行 决斗 ,命运 之 神 从 这 里 把 欢乐 或 眼泪 、 
盛宴 或 饥 俄 分 配给 各 个 家 庭 。 

一 进门 我 们 就 看 见 了 镇 长 、 甲 必 丹 巴 勃 罗 、 甲 必 丹 巴西 里 
奥 , 还 有 重卡 斯 一 一 那个 脸 上 有 了 块 疤 , 为 他 兄弟 的 死 那么 悲痛 的 
人 。 

甲 必 丹 巴 西里 奥 走 到 一 个 城 里 人 面前 问 道 ,“ 你 知道 甲 必 有 丹 
蒂 亚 格 要 带 来 的 是 哪 只 鸡 吗 ?” 

“不 知道 ， 先 生 。 今 天 上 午 他 带 来 了 两 只 鸡 , 其 中 有 那 只 曾 
经 咬 败 了 领事 的 ‘ 塔 利 圣 ' 的 ' 拉 斯 加 ? 。” 

“你 认为 我 的 ' 布 立 克 ’ 能 斗 得 过 它 吗 ?2 

“ 没 问题 ! 我 愿意 拿 我 的 房子 和 我 的 衬衫 来 下 注 !” 
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这 时 候 甲 必 丹 带 亚 格 来 了 ， 他 的 打扮 和 一 般 有 钱 的 赌 客 一 
样 , 上面 穿 一 件 广东 亚麻 布 衬衫 ,下 面 一 条 毛料 裤子 , 头 上 戴 着 
宽 边 草帽 。 他 的 后 面 跟着 两 个 仆人 , 捧 着 “ 拉 斯 加 ”和 一 只 特大 
的 白 公 鸡 。 

“我 听 席 杭 说 ,玛丽 亚 的 病 一 直 在 好 转 , 是 吗 ?“ 甲 必 丹 巴西 
里 奥 问 道 。 

“已 经 退烧 了 ,但 是 身体 还 很 虚弱 。” 

“昨天 上 晚上 你 输 了 加 ?” 

“多 少 输 了 点 儿 。 我 听 说 你 赢 了 。 我 想 看 看 在 这 里 能 不 能 
赢 回来 。” 

“你 打算 用 “ 拉 斯 加 ? 斗 吗 ?” 甲 必 丹 巴西 里 奥 看 着 那 只 鸡 , 把 
它 从 仆人 手中 接 过 来 。 

“ 堵 …… 要 看 有 人 下 注 没 有 了 。” 

“你 准备 赌 多 少 ?” 

“ 顶 少 也 要 一 赔 二 。” 

“你 看 见 过 我 的 ` 布 站 死胎? 甲 必 丹 巴 西里 奥 又 问 , 把 一 个 
手 里 提 着 只 小 公鸡 的 仆人 叫 过 来 。 

甲 必 丹 蒂 亚 格 把 这 只 鸡 察看 了 半天 , 搞 了 搞 它 的 分 量 , 看 了 
看 它 爪 子 上 的 鳞片 , 然后 把 它 递 回去 问 :“ 你 准备 赌 多 少 ??” 

“你 赔 多 少 我 就 赌 多 少 。” 

“一 赔 二 , 赌 五 百 , 怎么 样 ?” 

“一 赔 三 怎么 样 ?” 

“好 , 就 是 一 赔 三 ! ” 

“等 这 一 盘 斗 完了 , 咱们 下 一 盘 就 开 斗 !” 

好 奇 的 观众 和 赌 客 七 嘴 八 舌 地 传 开 了 这 个 消息 ， 两 只 有 名 
的 斗鸡 取决 瞧 友 了, 两 只 鸡 各 有 战 史 ,各 有 一 个 英雄 的 名 声 。 大 
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家 都 很 希望 看 看 这 两 只 名 鸡 ， 察 看 察看 它们 ， 然 后 发 表 许 多 看 
法 , 作 种 种 预言 。 
这 期 间 , 喻 喻 的 人 声 越 来 越 高 , 场子 里 更 加 混乱 ,“ 轮 子 ” 的 
门 打 开 了 ， 座 位 上 挤 满 了 人 。 熟 练 的 管事 提 着 这 两 只 公鸡 走 进 
了 斗鸡 的 围场 ,一 只 白 的 , 一 只 红 的 , 全 都 武装 齐备 ,只 是 缚 在 扑 
上 的 铁 距 还 套 着 套子 。 有 的 人 喊 :“ 压 白 的 ! ”“ 压 白 的 ! ”也 有 的 
跌 ,“ 压 红 的 ! ”结果 还 是 压 白 鸡 的 人 多 , 它 是 大 家 的 宠儿 ; 红 鸡 是 
没有 希望 得 胜 的 。 
国民 警卫 队 在 人 群 中 走 来 走 去 。 他 们 穿 的 不 是 那 身 显赫 的 
军队 的 制服 , 可 也 不 是 穿 便 服 。 他 们 是 这 样 打扮 的 : 上面 是 一 件 
被 掉 色 的 制服 上 衣 染 蓝 了 的 衬衫 ， 下 面 是 带 有 红 条 的 粗 蓝 布 裤 
子 ， 头 上 戴 着 军 帽 。 这 身 打 扮 和 他 们 的 行为 很 相称 。 他 们 一 面 
下 赌注 ,一面 执行 任务 , 他 们 制造 混乱 , 又 大 谈 其 维持 秩序 。 
这 当 儿 , 观众 们 叫 呀 , 喊 呀 , 挥舞 着 腹 辟 ,把 他 们 的 银元 拿 出 
来 弄 得 丁当 乱 响 。 他 们 把 手 伸 到 口袋 里 去 摸 最 后 一 个 银 角 子 ， 
如 果 没 有 了 便 下 空 注 ， 答 应 输 了 就 变卖 水 牛 或 是 地 里 的 青苗 。 
这 时 有 两 个 年 轻 小 伙 子 , 显然 是 兄弟 俩 , 正在 用 贪 禁 的 目光 紧 紧 
盯 着 下 注 的 人 。 他 们 在 周围 直 来 去 去 ， 嘴 里 羽生 生地 吐 喀 着 什 
么 , 谁 也 没 加 理会 。 他 们 的 面色 变 得 越 来 越 阴沉 , 彼此 不 时 交换 
一 个 舍 傍 的 , 笑 谱 的 眼色 。 重 卡 斯 在 一 边 偷偷 地 望 着 他 们 , 脸 上 
露出 恶意 的 微笑 ， 把 手中 的 银元 型 得 哗啦 哗啦 响 。 他 走 到 他 们 
身边 , 眼睛 注视 着 “轮子 "里面, 大 声 喊 道 ， 
“五 十 ,二 十 赔 五 十 , 压 呈 的 ! 
兄弟 俩 相互 交换 了 一 下 眼色 。 
“我 时 就 跟 你 说 过 ，” 哥 哥 咕 咏 道 ,“ 不 该 把 所 有 的 钱 全 都 压 
上 。 要 是 你 听 了 我 的 话 , 现在 我 们 还 能 有 点 钱 来 压 红 鸡 。” 
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弟弟 导 生 生地 走 到 重卡 斯 身边 , 碰 了 碰 他 的 胎 辟 。 

“ 啊 , 是 你 呀 !” 鲁 卡 斯 故 作 惊奇 地 回 过 头 来 说 ,“ 你 哥哥 接受 
我 的 建议 吗 ? 再 不 然 , 你 们 想 和 我 赌 一 注 吗 ?” 

“我 们 把 钱 都 输 光 了 , 还 拿 什 么 来 赌 呢 ?” 

“那么 , 你 们 接受 我 的 建议 啼 ?” 

“他 不 干 ! 既然 你 是 认识 我 们 的 ， 如 果 你 肯 借 给 我 们 一 点 


重卡 斯 抓 了 抓 头皮 , 拉 了 拉 衬 衫 , 回答 说 ; “不 错 , 我 认识 你 
们 。 你 们 是 塔 西 罗 和 布鲁诺 , 两 个 都 是 年 轻 力 壮 的 小 伙 子 。 我 知 
道 你 们 的 勇敢 的 父亲 是 被 那些 当 兵 的 每 天 抽 一 百 鞭 子 抽 死 的 。 
我 也 知道 你 们 不 想 为 他 报仇 。” 

“别管 我 们 的 事 ! "哥哥 塔 西 罗 打 断 了 他 的 话 ,“ 那 会 车 起 麻 
烦 的 。 要 不 是 因为 我 们 有 个 妹妹 , 我 们 早 就 上 绞 架 了 。” 

“上 绞 架 ? 他 们 只 能 局 死 那些 丑 弱 的 胆小鬼 ,那些 没 钱 没 势 
的 人 。 再 说 ,附近 就 是 大 山 嘛 。” 

二 十 赔 一 百 , 压 白 的 1 一 个 从 他 们 旁边 走 过 的 人 喊 道 。 

“ 借 给 我 们 四 个 比索 吧 ， 三 个 ， 两 个 也 成 。” 弟弟 向 他 央求 ， 
“我 们 很 快 就 加 倍 还 你 。 斗 鸡 马上 就 要 开始 了 。” 

重卡 斯 又 摄 了 报头 。“ 嗨 ! 这 钱 不 是 我 的 。 是 唐 克 里 索 其 
托 莫 交 给 我 转 给 那些 愿意 替 他 做 事 的 人 的 。 可 是 我 已 经 看 出 ， 
你 们 不 象 你 们 的 父亲 一 他 可 真是 条 汉子 一 胆小鬼 没有 资格 
来 寻 欢 作乐 1” 说 完 , 他 转身 就 走 , 在 离开 他 们 不 远 的 地 方 站 了 下 
来 。 

“就 依 他 好 了 , 有 什么 关系 ?布鲁诺 说 “ 枪 丝 和 吊 死 反 正 都 
一 样 , 咱们 穷人 就 是 这 个 命 。” 

“你 说 得 对 一 一 可 是 我 们 的 妹妹 怎么 办 呢 ?” 
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这 时 候 , 斗鸡 场 里 已 经 打扫 干净 , 决斗 就 要 开始 了 。 哮 杂 的 
人 声 平静 下 来 ， 场 子 中 间 只 剩 下 了 两 个 斗鸡 者 和 专门 缚 铁 距 的 
人 。 裁 判 员 发 出 了 信和 号 , 那个 专门 缚 铁 虐 的 人 立刻 除去 了 距 套 ， 
纯 钢 的 距 片 发 出 逼 人 的 光芒 。 i 

这 兄弟 俩 温 形 地 一 声 不 响 地 走 近 斗鸡 场 ， 直 到 前 额 都 抵 在 
栏杆 上 。 一 个 人 走 到 他 们 劳 边 , 对 着 他 们 的 耳 休 叫 道 , “Pare@®， 
十 赔 一 百 , 压 白 的 1” 

塔 西 罗 傻 里 傻 气 地 瞧 着 那 人 , 布鲁诺 用 用 臂 肘 捅 了 他 一 下 ， 
他 哼 了 一 声 。 

斗鸡 者 用 纯熟 的 技巧 轻 轻 捉 住 斗鸡 ， 小 心 翼 翼 地 不 让 自己 
受伤 。 全 场 狼 稚 无 声 , 观众 一 下 子 好 象 都 变 成 了 可 悄 的 螨 像 了 。 
斗鸡 者 把 一 只 公鸡 送 到 另 一 只 公鸡 前 面 , 按 下 它 的 头 , 让 另 一 只 
鸡 吸 它 , 挑 起 它 的 怒火 。 然 后 同样 地 又 让 这 只 鸡 来 吸 那 一 只 。 这 
是 因为 在 每 一 次 决斗 中 , 不 论 是 对 巴黎 鸡 还 是 菲律宾 鸡 , 都 必须 
绝对 公平 。 之 后 , 斗鸡 者 再 把 它们 的 头 抬 起 来 ,让 它们 靠 得 很 近 
地 对 看 , 这 样 , 两 只 被 激怒 的 小 动物 就 可 以 第 此 看 见 豚 掉 自 己 羽 
毛 的 是 谁 ， 必 须 和 它 决 斗 的 是 谁 。 它 们 目不转睛 地 一 个 盯 住 一 
个 ,小 圆 眼 睛 里 闪烁 着 怒火 ,脖子 上 的 毛 都 坚 了 起 来 。 时 机 已 经 
成 熟 了 , 斗鸡 者 把 它们 放 到 地 上 , 彼此 隔 开 一 段 距 离 , 给 它们 一 
片 开阔 的 战场 。 

两 只 鸡 慢 慢 地 向 前 走 去 ， 可 以 清楚 地 听 到 鸡 爪 子路 在 硬 圭 
上 的 声音 。 大 家 全 都 屏 声 敛 气 ,没有 人 说 一 名 话 ,两 只 公鸡 昂 起 
头 又 低下 去 , 仿佛 是 在 打量 对 方 , 随即 发 出 一 阵 吕 夷 , 轻 芒 的 声 
音 。 双 方 都 看 见 了 对 方 爪子 上 的 寒气 逼 人 的 雪亮 刀片 .危险 使 它 


”全 两 班 牙 文 compadre 之 误 , 意 思 是 “朋友 、 邻 居 、 老 乡 ”。 
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们 兴奋 起 来 , 彼此 直 癌 对 方 冲 去 ,但 在 相隔 一 步 距 离 的 地 方 又 售 
住 了 , 目不转睛 地 对 瞪 着 , 全 身 羽 毛 倒 竖 起 来 ,就 在 这 时 ,一 股 热 
血 剖 上 了 它们 的 小 脑袋 ,怒火 爆发 了 , 两 个 便 带 者 本 能 的 男 狐 扭 
在 一 起 。 它 们 只 对 吃 、 胸口 对 胸口 、 铁 距 对 铁 距 , 志 膀 对 翅膀 地 
互相 捕 斗 着 ,但 都 巧妙 地 躲 过 了 对 方 的 攻击 , 只 被 吸 落 了 很 少 的 
几 根 忆 毛 。 它 们 又 再 一 次 对 崎 着 互相 打量 ， 突 然 间 白 鸡 腾空 而 
起 , 挥舞 着 它 那 致命 的 尖刀 向 对 方 扑 去 , 红 鸡 两 腿 一 足 ,， 脑袋 一 
低 ， 弓 鸡 扑 了 个 空 。 它 害怕 对 方 从 背后 攻 来 , 两 肢 刚 一 着 地 , 便 
迅速 地 挥 转 吴 子 , 面 允 厦 它 的 敌手 。 红 鸡 疾 狂 地 回 它 进攻 , 白 鸡 
沉着 应 战 , 它 真 不 愧 是 观众 们 的 宠儿 。 全 场 的 人 都 提心吊胆 、 全 
神 贯 注 地 注视 着 这 场 战 斗 的 发 展 ， 只 是 偶尔 有 人 不 知 不 党 地 发 
出 一 声 怀 咱 。 

地 面 上 已 经 获 满 了 染 着 鲜血 的 红 鸡 毛 和 白 鸡毛 ， 但 战斗 并 
没 因 此 结束 , 非 律 宾 人 按照 政府 的 规定 办 事 , 成 斗 必须 到 有 一 方 
死 疡 或 挥 过 尾巴 逃跑 才 告 结束 。 地 上 满 是 鲜血 , 战斗 更 加 激烈， 
可 古 依旧 胜 负 难 分 。 末 了 , 自 鸡 用 尽 全 里 力 气 狼 命 问 前 扑 去 ,一 
刀 蕉 在 红 鸡 的 翅膀 上 ,正好 插 在 上 骨 缝 中间, 不 过 白 鸡 自己 胸 且 上 
也 受 了 伤 , 双方 都 流血 过 多 , 显得 十 分 虚弱 也 。 两 只 精 疲 力 尽 的 
斗鸡 , 紧 芭 贴 在 一 起 器 姑 着 , 一 动不动 , 直到 白 鸡 口 吐 鲜血 , 倒 在 
地 上 , 两 腿 抽 搞 着 作 垂死 的 扣 扎 。 红 鸡 立 在 它 的 旁边 ,翅膀 上 插 
着 白 鸡 爪 上 的 尖刀 ， 它 的 腿 也 慢 慢 地 弯 了 下 去 ， 轻 轻 闭 上 眼睛 。 

裁判 员 按照 政府 颁布 的 规则 ， 宣 布 红 鸡 为 胜利 者 。 全 场 发 
出 一 声 狂 叫 , 表示 对 这 个 裁决 的 欢迎 , 这 声 均匀 而 拖 长 的 欢呼 传 
记 了 全 城 。 还 处 的 人 一 听 到 这 声 狂 叫 ， 网 知道 胜利 者 必定 是 一 
只 原来 锌 大 家 认为 没有 胜利 希望 的 斗鸡 ， 不 然 欢 呼 就 不 会 这 人 么 
经 久 不 县。 这 种 情况 也 发 生 在 国 与 国之 间 ， 要 是 一 个 小 国 战胜 
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了 一 个 大 国 , 就 一 定 会 形 诸 笔墨 , 代 代 传颂 

“你 看 见 了 吧 !” 布 鲁 诺 肖 丧 地 对 哥哥 说 ,“ 要 是 你 听 了 我 的 
话 , 我 们 现在 就 能 有 一 百 比索 了 。 这 全 都 怨 你 , 我 们 身上 一 个 钱 
都 没有 了 。” 

塔 西 罗 没 出 声 , 只 是 环视 着 四 周 , 好 象 在 寻找 什么 人 。 

“他 在 那儿 ， 在 和 佩 德 罗 说 话 , ”布鲁诺 说 , “他 正在 给 他 钱 ， 
可 真 不 少 啊 ! ” 

的 确 ， 重 卡 斯 正在 往 凋落 的 元 夫 玫 里 数 银 角 地 。 随后 两 个 
人 又 鬼 鬼 桌 崇 地 说 了 几 句 , 便 各 自 走 开 , 看 样子 双方 都 感到 很 满 
六 。 

“ 佩 德 罗 一 定 是 答应 了 , 我 们 应 该 决定 一 下 啦 。” 布 鲁 诺 叹 了 
口气 说 。 

塔 西 罗 仍旧 是 面色 阴沉 .心事 重重 的 样子 , 他 用 衬衫 神子 擦 
了 擦 额头 上 的 汗 珠 。 

“< 哥哥," 布 重 庄 说 , “要 是 你 再 不 决定 , 我 可 要 答应 了 ， 下 一 
盘 一 定 还 是 “ 拉 斯 加 启 , 这 规律 是 永远 不 变 的 @ , 我 们 不 该 放 过 
任何 机 会 。 下 一 盘 我 要 压 上 一 注 。 管 它 呢 ! 我 们 反正 要 给 父亲 
报仇。” 

“等 一 等 ! " 塔 西 罗 说 ， 他 两 眼 直 勾 色 地 盯 着 弟弟 的 眼睛 , 两 
个 人 的 脸色 都 变 得 惨白 。“ 我 和 你 一 块 儿 去 。 你 说 得 对 ， 我 们 要 
给 父亲 报仇 。 ”但 他 还 是 迟疑 不 决 ,再 一 次 擦 了 擦 额头 上 的 汗 珠 。 

“你 还 等 些 什么 呀 ?? 布 鲁 诺 不 醒 烦 地 说 。 

“你 知道 下 盘 是 谁 和 谁 斗 ? 值得 吗 ?” 

中 这 是 斗鸡 场 中 的 一 种 迷信 , 认为 第 一 盘 是 什么 颜色 的 鸡 斗 胜 了 ,以 下 几 盘 


获胜 的 也 一 定 是 同 颜色 的 鸡 。 因 此 认为 ,这 一 局 红 鸡 赢 了 ， 下 一 局 比赛 中 
红 羽 毛 的 “ 拉 斯 加 "也 一 定 会 是 胜利 者 ， 
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“ “如果 你 这 么 想 , 那 就 不 值得 ! 你 没 听 人 说 吗 ? 甲 必 月 巴西 
里 奥 的 “ 布 立 克 对 甲 必 丹 蒂 亚 格 的 ' 拉 斯 加 : 。 按 照 规律 , 一 定 是 
‘ 拉 斯 加 ' 赢 的 > 

“ 哦 ,“ 拉 斯 加 ! 那 我 也 压 上 一 注 。 可 是 让 我 们 先 去 打上 昕 确 
实 了 。” 

布鲁诺 露出 不 耐烦 的 样子 ， 但 仍然 跟着 哥哥 走 了 。 塔 西 罗 
仔细 地 察看 了 那 只 公鸡 , 把 它 看 了 又 看 , 想 了 又 想 , 考虑 来 考虑 
去 ， 又 问 了 许多 问题 。 这 个 可 怜 的 家 伙 拿 不 定 主意 。 布 鲁 诺 又 
焦急 又 愤怒 地 有 瞧 着 他 。 

“你 看 见 了 它 后 爪 旁边 的 大 鳞片 没有 ? 你 看 见 了 那 对 爪子 
没有 ? 你 还 要 怎么 样 ? 再 用 有 瞧 那 两 条 腿 ， 张 开 它 的 翅膀 ! 你 瞧 
见 大 鳞片 上 面 多 开 的 鳞片 没有 , 还 有 那 一 对 鳞片 ?” 

塔 西 罗 根本 就 没 注意 听 弟 弟 的 话 , 仍然 继续 察看 那 只 斗鸡 。 
金币 和 银元 的 响声 传 到 了 他 的 耳 打 里 。 “我们 再 去 看 看 那 只 “ 布 
立 克 :。” 他 用 含混 不 清 的 声音 说 

布鲁诺 气 得 又 躁 脚 又 咬牙 , 但 还 是 服从 了 哥哥 ,他 们 往 另 一 
堆 人 群 走 去 ， 他 们 正在 那里 给 一 只 将 要 进入 斗鸡 场 的 公鸡 作 淮 
备 : 给 它 挑 了 一 个 铁 距 , 把 缚 铁 距 的 红 丝 带 打 上 蜡 , 然后 又 仔仔 
细 细 地 揉搓 。 塔 西 罗 带 着 忧郁 的 眼神 很 仔细 地 瞧 着 这 只 鸡 ， 好 
象 他 有 眶 的 不 是 斗鸡 ， 而 是 未 来 的 什么 东西 。 他 用 手 措 了 摸 客 
头 , 用 沉闷 的 声音 问 弟弟 “你 打 定 主意 了 吗 ?” 

“我 ? 早 就 打 定 了 ! 我 不 用 看 这 两 只 鸡 就 打 定 主意 了 !” 

“可 是 我 们 那 可 怜 的 妹妹 ……” 

“ 环 ! 难道 你 没 昕 见 他 们 说 头 儿 是 唐 克 里 索 斯 托 英 吗 ? 你 
没 看 见 他 和 总 督 一 起 散步 吗 ? 明 们 有 什么 可 悄 的 呢 ?” 

“要 是 咱们 被 打 死 了 呢 ?” 
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“ 那 又 有 什么 关系 ? 咱们 的 父亲 也 是 给 靶子 抽 死 的 呀 !” 

“你 说 得 对 !” 

兄弟 俩 这 才 在 许多 人 群 中 寻找 鲁 卡 斯 。 但 当 他 们 看 到 他 ， 
塔 西 罗 又 仿 住 了 脚步 “不 ! 我 们 还 是 离开 这 儿 吧 ! 这 样 做 ， 我 
们 只 有 给 毁 掉 的 ! ”他 喊 道 。 

“你 要 走 , 你 就 走 好 了 ! 我 一 个 人 干 1” 

“布鲁诺 !” 

不 对 的 是 ， 这 时 有 一 个 人 向 他 们 走 来 了 ， 说 , “你们 要 下 注 
吗 ? .我 压 “ 布 立 克 ”!1” 

兄弟 俩 谁 都 不 答 话 。 

“我 们 赌 少 一 点 !?” 

“ 赌 多 少 ?? 布 鲁 诺 问 。 

这 个 人 开始 数 他 的 比索 。 布 鲁 诺 屏 住 呼吸 望 着 他 。 

“我 有 二 百 比索 。 四 十 赔 五 十 取 ! ” 

“不 行 , ”布鲁诺 坚决 地 说 ,“ 你 再 ……” 

“好 吧 ! 三 十 赔 五 十 ! ” 

“加 一 倍 , 怎么 样 ?” 

“好 。' 布 立 克 ”是 我 的 保护 人 的 , 我 刚 赢 了 钱 。 六 十 赔 一 百 
就 六 十 赔 一 百 !” 

“ 行 ! 我 去 拿 钱 。” 

“可 是 注 子 要 放 在 我 这 儿 , " 那 人 说 ， 他 看 到 布鲁诺 的 样子 ， 
心里 不 太 放 心 。 

“怎样 都 成 “布鲁诺 回答 说 ， 他 相信 自己 的 拳头 ， 接 着 就 转 
过 身 来 对 哥哥 说 , “就 是 你 不 干 , 我 也 要 干 。” 

培 西 罗 想 : 他 爱 自己 的 弟弟 , 也 喜欢 赌钱 ,他 感到 不 能 丢 天 
弟弟 , 于 是 只 好 咕 吹 着 说 ;“ 干 就 干 吧 !? 

373 


他 们 向 鲁 卡 斯 走 去 ;他 看 见 他 们 向 他 走 来 ， 脸 上 露出 笑容 。 

“先生 ! " 塔 西 罗 喊 道 。 

“什么 事 ?” 

“你 打算 给 我 们 多 少 钱 ?兄弟 俩 一 起 问 道 。 

“我 已 经 对 你 们 说 过 了 ， 如 果 你 们 管 应 找 一 帮 人 去 偷袭 兵 
营 ,我 给 你 们 每 个 人 三 十 比索 , 给 你 们 的 人 每 人 十 比索 。 如 果 得 
手 , 每 个 人 给 一 百 比索 , 你 们 俩 加 一 倍 。 唐 克 里 索 斯 托 英 有 的 是 
线 。” 

“就 这 样 ! ”布鲁诺 大 声 说 ,“ 把 钱 给 我 们 。” 

“我 就 知道 你 们 有 胆量 ， 和 你 们 父亲 一 样 ! 这 边 来 ， 别 让 害 
死 他 的 那些 人 听见 我 们 的 话 。” 鲁 卡 斯 指 了 指 那些 国民 警卫 队员 
说 。 

他 把 两 人 带 到 一 个 角落 里 以 后 , 一 边 数 钱 ， 一 边 对 他 们 说 ， 
“明天 , 唐 克 里 索 斯 托 莫 就 带 着 武器 回来 了 。 后 天 晚上 八 点 钟 你 
们 到 公墓 去 ， 我 再 把 最 后 的 布置 告诉 你 们 。 你 们 有 很 充裕 的 时 
间 去 找 人 。” 

他 们 离开 了 他 之 后 ， 兄 弟 俩 好 象 掉 了 个 过 儿 一 一 塔 西 罗 很 
沉着 , 布鲁诺 很 不 安 。 
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第 四 十 七 章 两 位 夫人 


就 在 甲 必 丹 蒂 亚 格 赌 赛 他 的 “ 拉 斯 加 ”的 时 候 ， 唐 娜 维 多 
利 娜 正在 城 里 游园， 打算 看 看 懒惰 的 印第安 人 是 怎样 居家 过 日 
子 和 经 营 土地 的 。 她 尽量 打扮 得 高 贵 华丽 ， 把 所 有 的 组 带 和 人 花 
儿 都 缠 戴 在 她 的 网 袍 子 上 ， 为 的 是 让 那些 地 方 上 的 人 刻骨 铅 
心 ， 知 道 在 他 们 和 这 位 优越 的 贵 妇 之 间 有 着 多 么 大 的 距离 。 她 
一 手 挽 着 闹 子 丈夫 的 胎 辟 ， 在 当地 人 惊 情 的 目光 下 昂首 阐 步 地 
在 大 街 上 大 摇 大 摆 地 走 着 。 她 的 堂 弟 李 纳 瑞 斯 留 在 家 里 没有 出 
来 。 

“这 些 印第安 人 住 的 小 棚子 简直 丑陋 极 了 ! ”她 皱 起 眉头 说 ， 
“我 不 明白 他 们 怎么 能 住 在 这 样 的 屋子 里 , …… 不 过 这 也 真得 要 
印第安 人 才 合 适 , 瞧 他 们 多 没有 礼貌 ， 多 傲慢 蚜 ! 看 见 我 们 来 ， 
连 帽子 都 不 摘 ! 你 给 我 象 本 堂 神 甫 和 国民 警卫 队 当 官 的 那样 ， 
照 脑袋 给 他 们 来 几 下 一 一 -教训 教训 他 们 ， 让 他 们 学 点 儿 礼 貌 !” 

“要 是 他 们 还 手 呢 ?” 德 . 艾 斯 帕 达 尼 亚 大 夫 问 。 

“ 那 要 你 这 个 男子 汉 来 干什么 !” 

Ee 可 是 ， 我 网 我 是 个 病 os 竹子 蚜 1” 

唐娜 维 多 利 娜 很 不 高 兴 , 因为 大 街 是 没有 铺 石头 的 土路 , 她 
的 衣 袜 上 沾 满 了 竺 土 。 不 但 这 样 , 他 们 过 到 了 一 些 年 轻 妇女 , 这 
些 人 从 他 们 身 旁 经 过 时 垂下 了 了 眼睛， 没有 象 她 们 所 应 当做 的 那 
样 去 欣赏 她 那 身 华 丽 的 衣装 。 席 楠 和 她 的 堂 姐 乘 着 一 辆 豪华 的 
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马车 驰 过 去 了 ， 车夫 竟然 毫 不 客气 地 喊 了 一 声 ， “Tabil O " 喊 声 
是 那么 不 可 反抗 , 她 只 好 跳 到 路 旁 , 哪 喷 一 句 :“ 瞧 那 赶 车 的 简直 
是 个 混蛋 ! 我 要 告诉 他 的 主人 , 让 他 好 好 管教 管教 他 的 个 人 。” 

“咱们 回 家 去 1 ”她 对 丈夫 命令 道 。 他 害怕 她 发 作 起 来 , 便 乖 
乖 地 掉 转 拐杖 , 照 她 的 话 办 了 。 / 

在 路 上 , 他 们 遇 到 了 国民 警卫 队长 , 彼此 打 了 个 招呼 , 这 又 
增加 了 唐娜 维 多 利 娜 不 高 兴 的 心情 ， 因 为 队长 非但 没 对 她 的 服 
饰 说 上 一 句 蔡 维 话 ， 甚 至 好 象 还 带 着 嘲弄 的 神气 打量 着 她 那 身 
打扮 。 / 

“你 不 该 和 一 个 小 小 的 队长 握手 ,” 队 长 走 过 去 之 后 , 她 对 广 
夫 说 ,“ 你 倒 摘 下 了 帽子 ， 可 是 他 的 手 几 乎 还 没有 磁 着 帽 檐 呢 。 
你 简直 不 知道 怎样 保持 自己 的 身份 !” 

“可 是 , 他 …… 他 是 这 里 的 头 …… 头 儿 !1” 

“ 那 和 我 们 有 什么 相干 ? 难道 我 们 是 印第安 人 吗 ?” 

“你 说 得 对 。 ”丈夫 附和 着 说 , 不 愿 和 她 争辩 。 

他 们 走 到 那 位 队长 的 住宅 前 面 来 了 , 慰藉 夫人 正 站 在 窗口 ， 
和 平常 一 样 , 穿着 法 兰 绒 上 上 衣 , 抽 着 雪 新 。 因 为 房子 不 高 , 两 位 
夫人 就 彼此 用 眼睛 打量 着 对 方 。 唐 娜 维 多 利 娜 瞪 起 眼睛 果 着 感 
夭 夫 人 , 那 位 国民 警卫 队 的 女神 从 头 到 脚 地 把 她 看 了 一 遍 , 然后 
撤 起 嘴 掉 过 头 去 , 往 地 上 吵 了 一 口 唾沫 。 这 一 下 , 唐娜 维 多 利 娜 
再 也 忍 不 住 了 。 她 撤 下 丈夫 , 独自 走 到 窗口 , 站 在 这 位 队长 夫人 
面前 , 气 得 浑身 直 打 哆 唆 , 话 也 说 不 出 来 。 慰 藉 夫 人 慢 慢 回 过 头 
”来 ,再 一 次 不 懂 不 忙 地 把 她 从 头 到 肢 打 量 一 遍 , 然 后 又 往 地 下 哄 
了 一 口 , 这 一 回 的 神气 比 上 一 回 更 加 轻 茂 。 


(D 菲律宾 的 马车 夫 招 咋 行人 让 道 的 吃 跑 声 。 
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“你 怎么 啦 , 夫人 ?> 她 问 。 

“你 能 不 能 告诉 我 , 太太 , 你 干什么 这 样 瞧 着 我 ?是 不 是 你 
嫉妒 我 9?” 唐娜 维 多 利 娜 终于 说 出 了 话 。 | 

“我 , 我 嫉妒 你 ? 我, 嫉妒 你 ?” 女 神 拉 长 了 声音 说 , “不 错 , 我 
嫉妒 你 涉 上 的 那些 小 卷 毛 !” 

“ 走 吧 ,太太 !1” 医 生 极力 劝说 ,“ 别 …… 别 理 她 了 !” 

“我 要 教训 教训 这 个 不 要 脸 的 自 婆 娘 。” 妻 子 回答 说 , 用 力 把 
他 一 推 ， 差 点 使 他 来 个 嘴 哺 地 。 接 着 她 又 转 过 身 去 对 着 慰藉 夫 
人 。 四 

“你 别 忘 了 你 是 在 和 谁 说 话 !” 她 吼叫 起 来 说 ,“ 别 把 我 看 成 
乡下 佬 , 我 也 不 是 当 兵 的 姨 子 ! 在 马尼拉 , 小 小 的 队长 就 不 用 想 
进 我 家 的 大 门 , 只 能 在 外 面 等 着 1” 

“ 啊 哈 ,上 xcelentislima SaifioraD1 小 小 的 队长 不 能 进 你 家 
大 门 , 可 是 桨 子 一 一 就 象 这 个 闻 子 一 却 能 进去 。 哈 , 险 , 险 !” 

要 不 是 唐娜 维 多 利 娜 脸 上 抹 着 胭脂 ， 人 们 就 会 看 到 她 的 脸 
涨 得 通红 了 。. 她 想 向 她 的 敌人 扑 过 去 , 但 被 门口 的 卫兵 拦住 了 。 
这 时 候 , 街 上 围 上 了 一 大 堆 看 热 闵 的 人 。 

“ 听 着 ， 象 我 这 样 的 上 等 人 和 你 说 话 已 经 降低 了 我 的 身 
份 。 一 -一 你 要 不 要 给 我 洗衣 服 ? 我 多 党 给 你 几 个 钱 ! 你 以 为 我 
不 知道 你 以 前 是 个 洗衣 服 的 吗 ?” 

慰藉 夫人 愤怒 地 挺 起 身子 , 这 几 句 话 刺 痛 了 她 。“ 你 以 为 我 
们 不 知道 你 是 淮 , 你 是 干什么 的 吗 ? 滚 你 的 蛋 吧 , 我 丈夫 早 就 告 
诉 我 啦 ! 夫人 , 至 少 我 只 嫁 过 一 次 , 可 是 你 呢 ? 一 定 是 饿 慌 了 ， 
捡 人 家 的 剩 菜 残 汤 , 你 是 个 拾 破烂 的 , 是 破烂 都 要 !? 


中 西班牙 文 : 最 尊贵 的 大 人 。 
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这 一 箭 正 射 中 了 唐娜 维 多 利 娜 。 她 挽 起 袖子 , 捏 紧 拳 头 , 牙 
沧 咬 得 烙 格 响 。“ 下 来 , 老母 猪 1" 她 哆 哇 道 ,“ 我 非 疡 烂 你 那 张 和 
嘴 不 可 ! 你 这 个 不 要 脸 的 臭 姨 子 , 导 八 怪 !” 

站 在 窗口 的 女神 立刻 不 见 了 ， 不 大 工夫 只 见 她 挥舞 着 丈夫 
的 皮 蒜 子 , 奔 下 楼 来 。 

唐 提 武 西 奥 哀求 似 的 在 她 们 中 间 调 停 着 ， 可 是 要 不 是 国民 
警卫 队长 刚好 到 来 ,两 个 人 就 会 揪 打 起 来 了 。 

“太太 们 ! 唐 提 武 西 奥 !” 

“你 好 好 管 管 你 的 女人 , 给 她 买 两 件 象 样 的 衣服 吧 。 要 是 你 
口袋 里 一 个 钱 都 没有 ， 那 就 去 抢 老百姓 好 了 一 一 这 是 你 们 的 本 
行 嘛 ! ”唐娜 维 多 利 娜 大 喊 大 叫 地 说 。 

“我 来 啦 ， 夫人 ! 您 怎么 不 来 据 我 的 踢 呀 ? 尊贵 的 太太 ， 原 
来 你 只 会 说 , 只 会 吹牛 !? 

“太太 !” 国 民警 卫队 长 激怒 地 对 唐娜 维 多 利 娜 噬 道 ,“ 幸 亏 
你 是 个 女人 , 要 不 然 , 我 真 要 蹦 你 个 稀 烂 , 连 你 脑袋 上 的 那些 小 
卷 毛 , 纹 带子 统统 足 光 !” 

“我 说 , 队长 先生 !……*” 

“ 滚 开 ! 你 这 个 走 江 湖 的 骗子 ! 你 不 配 穿 裤子 ! ” 

两 个 女人 比划 着 手 , 用 种 种 刁钻 古怪 的 言词 互相 辱骂 ,彼此 
粳 踢 ， 把 所 有 藏 在 她 们 肚子 里 的 脏 东 西 都 拌 搂 出 来 。 四 张嘴 同 
时 叫 唆 , 揭露 出 许多 可 能 有 损 某 些 阶层 声誉 的 底细 , 因此 ; 我 们 
就 不 再 把 他 们 唆 叫 的 那些 话 在 这 里 发 表 了 。 街 上 看 热闹 的 人 ， 
昌 然 对 他 们 所 说 的 那些 事情 不 能 完全 了 解 ， 但 是 看 着 这 样 的 场 
面 却 十 分 高兴 , 巴不得 他 们 会 演出 全 武 行 。 可 是 很 不 幸 , 偏偏 本 
党 神甫 跑 了 来 , 安定 了 秩序 。 

“先生 们 ! 太太 们 ! 这 太 不 象 话 了 ! 队长 先生 !” 
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“ 隶 米 干什么 , 你 这 个 伪善 的 家 伙 , 卡 洛斯 党 ! ” 

“ 唐 提 武 西 奥 , 把 你 的 太太 拉 走 吧 ! 夫人 , 你 别 再 说 啦 1” 

“你 应 该 和 那 两 个 抢 动 穷人 的 强 次 说 去 !1” 

逐渐 ,所 有 骂人 的 形容 词 都 用 完了 , 两 对 夫妇 在 大 众 面前 也 
壬 尽 了 脸 ， 他 们 这 才 一 边 加 着 一 边 威 胁 着 慢 慢 走 开 。 萨 尔 维 神 
甫 在 这 两 对 夫妻 之 间 奔 来 跑 去 ， 更 给 这 个 场面 添 了 生气 。 这 时 
” 候 , 要 是 我 们 那 位 通讯 员 朋友 也 在 场 就 好 了 1 

“今天 我 们 就 到 马尼拉 见 总 督 去 ! ”怒不可遏 的 唐娜 维 多 利 
娜 对 丈夫 说 ,“ 你 白 当 男人 啦 ! 和 白花 钱 买 裤子 给 你 穿 啦 !” 

“可 是 ， 太 太 ， 你 …… 没 看 ……' 看 见 那些 队 …… 队 员 吗 ? 我 
是 个 闯 …… 痢 子 呀 !” 

“你 非得 提出 要 用 剑 或 是 手枪 和 他 决斗 不 可 , 要 不 然 …… 要 
不 然 我 就 要 ……” 唐 娜 维 多 利 娜 的 眼睛 直 勾 勾 地 上 采 着 他 那 嘴 假 
牙 。 

“亲爱 的 , 可 是 我 从 来 没 拿 过 ……” 

她 没 容 他 把 话说 完 , 便 臂 手 从 他 嘴 里 掏 出 那 副 假牙 , 丢 在 街 

上 用 脚 踩 得 粉碎 。 
”这 样 , 他 们 一 个 快要 器 了 出 来 , 一 个 怒气 冲冲 , 一 同 回 到 家 
里 。 李 纳 瑞 斯 正在 跟 玛 丽 亚 . 克拉 腊 , 席 楠 和 维多利亚 谈话 , 他 
全 然 不 知道 这 场 吵闹 , 一 看 到 两 位 亲属 的 这 副 模 样 ,不 由 得 不 安 
起 来 。 玛 丽 亚 ， 克拉 刚 倚 坐 在 一 张 安 乐 椅 里 ， 四 周 塞 了 -一 大 推 
桃 头 和 毛毯 ， 她 看 见 医 生 的 这 副 以 前 没 见 过 的 脸 相 ， 大 吃 了 一 
惊 。 

“ 堂 弟 , ”唐娜 维 多 利 娜 开口 说 ,“ 你 得 马上 向 那个 国民 警卫 
队长 提出 决斗 , 不然 ……” 

“为 什么 ?” 吃 惊 的 李 纳 瑞 斯 间 。 
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“你 马上 去 提出 决斗 , 不 然 , 我 就 向 大 家 揭 你 的 底 。? 

“可 是 , 唐娜 维 多 利 娜 !” 

三 位 姑娘 相互 看 了 一 眼 。 

“我 告诉 你 ! 队长 侮 厚 了 我 们 , 把 你 的 底 也 揭 了 ! 他 那个 于 
婆娘 拿 起 一 根 凌 子 跑 下 楼 来 , 可 是 他 , 这 个 东西 竟 忍 受 了 这 种 侮 
辱 一 一 他 还 是 个 男人 呢 !” 

“ 咀 呀 !” 席 桶 时 了 起 来 , “原来 他 们 跟 人 家 打架 了 ,我们 却 没 
有 看 见 !1” 

“队长 过 大 夫 的 牙 都 打 掉 了 !1 ”维多利亚 说 。 

“我 们 今天 就 动身 到 马尼拉 去 。 你 留 在 这 里 向 他 提出 决斗 ， 
不 然 , 我 就 要 告诉 唐 圣 蒂 亚 格 ， 说 我 们 对 他 说 过 的 话 全 是 假 的 ， 
我 告诉 他 …… 2 

“唐娜 维 多 利 娜 ， 唐 娜 维 多 利 娜 !” 李 纳 瑞 斯 脸 都 青 了 , 走 到 
她 面前 打 断 她 说 ,“ 你 先 冷 静 一 下 , 你 不 能 ……? 然 后 又 低 声 加 了 
一 句 :“ 你 不 能 胡来 , 尤其 是 在 现在 这 个 时 候 。” 

正在 这 个 时 候 ， 甲 必 丹 莫 亚 格 从 斗鸡 场 上 回来 了 。 他 满 脸 
” 悉 容 , 唉 声 叹气 地 走 进 屋 里 , 原来 他 的 “ 拉 斯 加 ”已 经 打 了 败仗 。 
可 是 唐娜 维 多 利 娜 并 不 容 他 有 时 间 来 悲痛 ， 她 简短 可 是 骂 不 绝 
日 地 把 发 生 的 事情 说 了 一 遍 ， 当 然 ， 她 尽量 把 自己 说 得 十 分 光 
彩 。 

“ 李 纳 瑞 斯 要 去 找 他 决斗 ,你 知道 吗 ? 要 是 他 不 去 ， 你 就 不 
要 把 女儿 嫁 给 他 , 决 不 能 答应 他 ! 如 果 他 连 这 点 勇气 都 没有 , 他 
就 不 配 得 到 克拉 丽 姐 !” 本 

“原来 你 打算 嫁 给 这 位 先生 啦 ?? 席 柄 向 姑娘 问 道 , 她 那 双 可 
爱 的 眼睛 里 含 满 了 泪水 ,“ 以 前 我 知道 你 很 谨慎 , 可 不 知道 你 是 
个 容易 变心 的 人 。” | 
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玛丽 亚 。 克 拉 腊 脸色 惨白 得 象 螨 -一样 , 欠 起 身子 , 惊 恺 地 望 
着 父亲 , 望 着 唐娜 维 多 利 娜 , 又 望 着 李 纳 瑞 斯 。 李 纳 瑞 斯 涨 红 了 
脸 , 甲 必 丹 蒂 亚 格 低下 了 眼睛 , 只 有 那 位 太太 却 继续 往 下 说 : 

“克拉 丽 姐 ， 记 住 我 的 话 : 千 万 别 嫁 给 一 个 不 配 穿 裤子 的 男 
人 。 那 只 会 受 人 侮辱 , 连 狗 都 要 欺负 你 !” 

姑娘 没有 理 妈 她 , 只 转 过 脸 来 对 她 的 女 伴 说 ;“ 扶 我 回 房 去 ， 
我 自己 走 不 动 。” | 

她 们 扶 着 她 从 安乐 椅 中 站 起 来 , 用 丰 腺 的 骆 臂 搂 着 她 的 腰 。 
她 把 她 那 大 理 石 般 的 脸 靠 在 美丽 的 维多利亚 的 肩 上 ， 向 自己 房 
间 走 去 。 : 

当天 晚上 , 这 对 夫妇 就 收拾 好 东西 , 把 一 张 好 几 千 比索 的 政 
费 单 交 给 了 甲 必 丹 蒂 亚 格 , 第 二 天 一 清早 , 他 们 便 坐 了 他 的 马车 
上 马尼拉 去 了 , 把 复仇 的 任务 交 给 了 须 膜 的 李 纳 瑞 斯。 
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第 四 十 八 章 这 


Yolverin las oscuras golondrinas， 


一 一 贡 凯 尔 ” 


正如 鲁 卡 斯 所 预言 的 ， 伊 瓦 腊 第 二 天 就 回来 了 。 他 回来 以 
后 , 第 一 件 事 就 是 跑 去 拜访 甲 必 丹 落 亚 格 家 , 为 的 是 去 看 望 玛丽 
亚 ，。 克 拉 腊 , 告诉 她 大 主教 已 经 调解 了 他 与 教会 之 间 的 纠纷 ,还 
带 回 来 了 一 封 大 主教 本 人 写 给 本 堂 神甫 的 亲笔 信 。 伊 莎 贝尔 妨 
妈 听 了 非常 高 兴 , 因为 她 很 喜爱 这 个 年 轻 人 , 不 赞成 她 的 侄女 和 
李 纳 瑞 斯 结婚 。 甲 必 丹 蒂 亚 格 出 门 去 了 。 

“进去 吧 ,” 老 姑妈 用 她 那 不 高 明 的 西班牙 话说 , “玛丽 亚 , 唐 
克 里 索 斯 托 黄 又 获得 了 天 主 的 欢心 了 。 大 主教 恢复 他 的 教 级 
《 教 籍 ) 啦 。” z 

可 是 这 位 年 轻 人 在 门口 就 站 住 了 , 微笑 冻结 在 他 的 嘴唇 上 ， 
一 名 话 也 说 不 出 来 。 阳 台 上 ， 玛 丽 亚 ， 克 拉 腊 的 身边 站 着 李 纳 
瑞 斯 , 正在 整理 花束 上 的 花茶 和 叶子 , 地 上 散乱 地 放 着 一 些 玫瑰 
花 和 阿拉 伯 素 馨 花 。 玛 丽 亚 靠 在 一 把 大 椅子 上 , 一 副 颜 色 苍白 、 
满 脸 哀思 的 样子 ， 手 里 摆弄 着 一 把 和 她 那 纤细 的 手指 一 样 洁白 
的 象牙 扇子 。 / 
”。。 。 吉 斯 殿 优 ， 亚 道 尔 佛 * 贝 遍 尔 (1836 一 1870) ,西班牙 诗人 。 上 面 那 句 话 是 

西班牙 文 ,意思 是 ; 畦 燕子 一 定 会 回来 。 
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伊 瓦 腊 一 出 现 , 李 纳 瑞 斯 的 脸 -- 下 就 青 了 , 玛丽 亚 . 克拉 腊 

双 酉 涨 得 通红 。 她 想 站 起 来 , 可 是 没有 气力 , 只 好 垂下 有 眼睛, 让 
崩 子 从 手中 挤 到 地 上 。 和 暂时 之 间 , 大 家 都 一 声 不 响 , 难堪 地 沉默 
着 。 之 后 , 还 是 伊 瓦 腊 移 步 向 前 , 用 颤抖 的 声音 低 低地 说 ;“ 我 刚 
一 回来 , 就 马上 跑 来 看 你 。 你 比 我 想象 的 好 得 多 了 。” 

姑娘 好 象 突然 变 成 了 哑巴 , 她 没有 说 话 , 也 没有 抬 起 眼睛 。 

伊 瓦 腊 把 李 纳 瑞 斯 从 头 到 脚 打量 了 一 遍 ， 那 个 采 肛 的 青年 
傲慢 地 让 他 上 采 着 。 z 

“你 没 想 到 我 会 来 吧 , ” 伊 瓦 腊 慢 者 天 地 说 , “玛丽 亚 , 请 原 该 
我 , 我 没有 诗人 通报 就 进来 了 。 关 于 这 一 点 , 以 后 有 机 会 我 可 以 
向 你 解释 。 我 相信 我 们 还 会 再 见面 的 …… 对 吧 。” 

说 到 最 后 这 句 话 时 ， 他 用 眼睛 盯 了 李 纳 瑞 斯 一 眼 。 姑 娘 抬 
起 了 一 双 无 限 纯洁 充满 哀愁 的 美丽 眼睛 望 着 他 , 神情 是 那么 千 
求 万 奶 , 又 是 那么 动人 , 使 得 伊 瓦 腊 心 乱 如 麻 , 说 不 下 去 了 。 

“我 明天 可 以 来 看 你 吗 ?” 

“你 知道 , 我 这 方面 是 永远 欢迎 你 的 ”她 有 气 无 力 地 答 道 。 

伊 瓦 腊 退 了 出 去 , 表面 上 很 镇 静 , 但 脑子 里 却 象 -一阵 狂风 暴 
雨 ， 心 里 也 象 放 了 一 块 冰 。 他 方才 看 到 和 感触 到 的 ， 简 直 没 法 
理解 : 是 怀疑 他 吗 , 还 是 大 亚 他 ,还 是 变 了 心 了 ? 

“ 唉 , 毕 竞 是 个 女人 !1” 他 自 言 自 语 地 说 。 

他 漫 无 目的 地 信步 来 到 正在 大 兴 土 木 的 学 校 工地 。 工 程 已 
经 很 有 进展 了 。 胡 安 手 里 拿 着 尺子 和 线 馆 ， 在 许多 工人 中 间 忙 
来 跑 去 , 看 到 伊 瓦 腊 走 来 , 便 跑 过 来 和 他 打招呼 ， 

“ 唐 克 里 索 斯 托 英 , 您 到 底 回来 啦 ! 我 们 全 等 着 您 呢 。 您 及 
这 墙 ,已 经 一 米 多 高 了 , 过 不 了 两 天 就 可 以 砌 到 一 人 高 啦 。 我 先 
用 的 都 是 最 结实 最 耐久 的 本 料 ; 莫 拉 弗 、 唐 根 、 伊 皮尔 , 朗 吾 尔 ; 
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并 且 又 去 采购 了 最 名 趴 的 木料 , 丁 德 葛 、 马 拉 塔 并 、 窒 葛 和 纳 拉 
来 作 最 后 一 道 细 活 。 您 要 不 要 去 看 看 地 基 ?” 

工人 们 见 到 伊 瓦 腊 , 都 葵 蕉 敬 敬 地 向 他 行礼 , 胡 安 在 一 旁 路 
防 叫 叫 地 作 解 释 。“ 这 是 我 自作 主张 添加 的 管子 “他 说 ,“ 这 些 
地 下 管道 通 到 三 十 码 以 外 的 一 个 污水 坑 ， 可 以 利用 坑 里 的 污水 

洗 园 了 于。 这 是 原来 计划 里 没有 的 , 您 不 会 不 高 兴 吧 ?” 

“完全 不 会 , 我 同意 你 所 做 的 , 并 且 还 要 向 你 祝贺 。 你 是 个 
真正 的 建筑 师 。 你 这 套 本 事 是 跟 准 学 来 的 ?” 

“自己 琢磨 的 , 先生 。 老人 襄 虚 地 说 。 

“ 哦 , 让 我 先 告诉 你 ， 
所 顾忌 或 者 不 敢 和 我 说 话 的 人 ， 我 已 经 恢复 教 籍 了 。 大 主教 还 
请 我 号 了 饭 。 

“先生 , 我 们 谁 也 没有 去 注意 什么 开除 不 开除 教 籍 。 我 们 这 
些 人 全 部 是 被 开除 教 籍 的 。 达 马 索 神甫 本 人 也 是 ， 可 是 他 照旧 
吃 得 肥 头 大 耳 的 。 

“这 是 怎么 回 事 ?9 

“这 可 是 真 事 , 先生 , 一 年 以 前 他 用 棍子 打 了 副本 堂 神甫 , 他 
也 和 他 一 样 是 个 修士 呀 。 先 生 ， 谁 管 什 么 开除 教 籍 不 开除 教 籍 
呢 ?” 

伊 瓦 腊 在 盖 房 子 的 工人 中 间 看 见 了 埃 利 亚 斯 ， 当 他 随 着 众 
何人 他 行 社 的 时 候 ,， 癌 伐 瓦 腊 使 了 个 上 服 色 ， 表示 有 话 要 和 他 说 。 
“ 胡 安 先生 ,” 伊 瓦 腊 说 ,“ 请 把 工人 的 名 单 拿 来 给 我 看 看 好 


2 
衣 安 离开 之 后 , 伊 岂 脐 癌 埃 利 亚 斯 走 过 去 ,他 正 独 个 儿 把 一 
块 大 石头 搬 上 双 轮 大 车 。 
我 起 租 你 谈 几 个 钟头 的 语 ， 先生 , 如 时 你 党 光 ,请 在 今天 傍 
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晚 到 湖 边 上 我 的 小 敌 船 中 里 来 。 年 轻 人 点 了 点 头 ， 埃 利 亚 斯 便 
走 开 了 。 

胡 安 把 名 单 拿 了 来 , 伊 瓦 脐 白 费 气力 地 看 了 一 过, 上 面 并 没 
和 挨 利 亚 斯 这 个 名 字 ! 


中 ， 蕴 律 衰 的 一 种 小 独 本 上 崩 ， 这 种 小 船 船 能 外 边 装 有 支 桨 架 ， 上 面 还 有 竹子 船 


和 这。 
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第 四 十 九 章 被 据 害 者 的 声音 


太阳 快 下 出 的 时 候 ， 伊 瓦 腊 走 上 停靠 在 湖 边 的 埃 利 亚 斯 的 
小 船 , 他 看 来 心绪 很 不 好 。 

“先生 , 请 原谅 我 这 样 冒 昧 地 约 你 到 这 儿 来 。” 埃 利 亚 斯 郁郁 
不 乐 地 对 伊 瓦 腊 说 , “我 很 想 坦率 地 和 你 谈 谈 , 才 决 定 这 样 做 , 这 
里 不 会 有 人 偷 听 , 我 们 可 以 在 一 个 钟头 之 内 回 到 岸上 。” 

“不 , 朋友, ” 伊 瓦 腊 勉 强 地 笑 着 回答 说 ,“ 你 得 把 我 带 到 那个 
镇 上 去 ， 就 是 从 这 儿 可 以 看 见 教堂 的 那个 地 方 。 我 遇 到 一 件 倒 
霉 事 , 不 得 不 这 样 做 。” 

“一 件 倒霉 事 ?” 

“对 了 , 在 到 这 上 多 来 的 路 上 , 我 磁 见 了 国民 警卫 队长 , 他 硬 要 
跟 我 结伴 走 。 我 想起 你 来 , 记得 他 是 认识 你 的 。 为 了 摆脱 他 , 我 
只 好 骗 他 , 我 要 到 那个 镇 上 去 。 我 必须 在 那儿 待 上 一 天 , 因为 明 
天 下 午 他 要 到 那儿 找 我 。” 

“你 考虑 得 很 周到 , 谢谢 你 。 不 过 你 就 是 让 他 陪 你 一 块 儿 走 
也 不 要 紧 ,” 埃 利 亚 斯 神态 自若 地 回答 说 。 

“ 那 你 怎么 办 ?” 

“他 不 会 认识 我 的 , 他 只 见 过 我 一 次 , 就 是 那 一 次 他 也 没有 
机 会 认 清 我 的 面 瑶 。?” 

“我 真是 倒 短 1!1” 伊 瓦 腊 想 起 了 玛丽 亚 ， 克拉 腊 ， 到 了 口气 
说 ,“ 你 要 跟 我 谈 什 么 ?” 
3806 


埃 利 亚 斯 看 了 一 下 四 周 。 这 时 他 们 已 经 远离 湖岸 ， 太 阳 也 
落下 去 了 ,由 于 地 理 位 置 的 关系 , 在 绯 律 宾 没 有 所 谓 黄 骨 ， 黑 影 
很 快 地 伸延 , 天 际 出 现 了 一 轮 明 月 。 

“先生 ， 埃 利 亚 斯 十 分 严肃 地 说 ,我 给 你 带 来 了 许多 苦难 
人 的 愿望 。 

“ 音 难 人 ? 你 这 是 什么 意思 ?” 

埃 利 亚 斯 把 他 和 绿林 首领 的 谈话 简单 地 叙述 了 一 饥 ， 只 是 
没有 提 老 人 的 怀疑 和 威 肋 。 伊 瓦 脂 聚精会神 地 听 着 ， 埃 利 亚 斯 
讲 完 之 后 ,有 很 长 时 间 谁 也 没有 出 声 ,过 后 还 是 伊 无 腊 首 先 打 破 
了 沉默 。 

“那么 他 们 要 求 ……” 

“他 们 要 求 政府 对 军队 ,宗教 和 司法 制度 进行 彻底 改革 。 世 

就 是 说 , 他 们 要 求 政 府 象 慈 父 一 样 地 对 签 他 们 。” 
: “改革 ?什么 样 的 改革 ?” 

“比方 说 , 更 多 好 草 重 个 人 的 得 严 , 更 好 地 保障 人 身 安 全 , 减 
少 军 队 的 权力 ， 削 减 那 些 多 于 滥用 职权 来 胡作非为 的 网 体 的 特 
权 。 

“ 挨 利 亚 斯 ， 年 轻 人 回答 说 ,“ 我 不 知道 你 是 谁 ,可 我 怀疑 你 
不 是 一 个 普通 的 诽 律 宾 人 , 因为 你 的 思想 ,行为 和 其 他 人 太 不 同 
了 。 我 说 的 话 你 会 明白 的 ,就 是 说 目前 的 情况 再 怎样 不 完善 ,如 
果 改 变 它 , 就 会 变 得 更 糟 。 我 也 许 能 够 买通 我 在 马德里 的 朋友 ， 
让 他 们 出 来 说 话 , 我 甚至 可 以 去 见 总 督 , 可 是 我 的 朋友 们 不 会 得 
到 一 点 结果 ， 总 督 也 没有 那么 大 的 权力 去 实现 这 么 多 的 新 奇 措 
 ” 施 。 我 决 不 打算 在 这 方面 采取 次 
加 然 有 它们 的 素 病 ， 但 是 在 目前 这 个 时 候 还 是 非 有 不 可 的 。 
们 忠生 历 亩 ‘必要 的 恶 ?。” 
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这 番 话 埃 利 亚 斯 万 没 料 到 ， 他 抬 起 头 来 ， 惊 讶 地 望 着 伊 瓦 
煤 。“ 这 么 说 , 你 也 相信 “必要 的 恶 : 唆 ?” 他 用 微微 颤抖 的 声音 问 
道 ,“ 你 认为 , 为 了 行善 就 必须 作恶 吗 ?2 

“我 是 这 样 理解 的 ， 它 就 和 必须 用 猛 药 治 病 一 样 。 现 在 , 这 
个 国家 好 比 是 一 个 患 慢性 病 的 机 体 , 政府 看 出 , 如 果 要 治 好 它 的 
病 , 就 必须 采取 这 种 手段 , 你 可 以 说 它 严酷 , 说 它 猛 烈 , 但 却 是 有 
效 的 , 必需 的 .” 

“先生 , 医生 如 果 只 想 消灭 或 抑制 症状 , 而 不 去 研究 病因 ,或 
者 知道 病因 而 不 敢 对 症 下 药 , 那 他 就 是 一 个 庸 医 了 ,国民 警卫 队 
的 目的 只 有 一 个 ， 就 是 用 恐怖 和 暴力 来 压制 罪恶 。 可 是 他 们 并 
没有 能 够 达到 目的 ， 或 只 是 偶尔 获得 一 次 成 功 。 你 必须 考虑 到 
这 样 一 个 真理 ， 只 有 在 社会 为 个 人 提供 了 改进 品德 必 不 可 少 的 
条 件 之 后 , 才能 够 对 个 人 采取 严厉 手段 。 在 我 们 这 个 国家 , 社会 
没有 很 好 地 组 织 起 来 , 人民 和 政府 并 不 团结 , 所 以 政府 应 当 对 人 
民 宽 容 一 些 。 这 不 仅 因为 宽容 政策 是 必要 的 ， 也 因为 个 人 得 不 
到 政府 的 关怀 和 照顾 , 得 不 到 政府 的 充分 的 指导 , 他 们 不 能 负 太 
多 的 责任 。 不 但 如 此 , 再 借用 一 下 你 的 比喻 来 说 吧 , 政府 针对 这 
个 国家 的 疾病 所 下 的 药 , 破坏 性 是 那么 大 , 反而 损害 了 这 个 机 体 
的 健康 部 分 , 削弱 了 它 的 活力 , 使 它 更 容易 受到 疾病 的 侵蚀 。 难 
道 说 增强 机 体 的 不 健康 的 部 分 , 稍稍 减缓 一 下 泛 烈 的 药性, 不 更 
合理 吗 ??” 

“可 是 削弱 国民 警卫 队 就 会 危及 城镇 的 安全 。” 

“城镇 的 安全 !?” 埃 利 亚 斯 恼怒 地 喊 了 起 来 ,“ 各 镇 设立 国民 
警卫 队 已 经 将 近 十 五 年 了 , 可 是 请 看 , 我 们 仍然 有 土匪, 仍然 听 
见 他 们 洗 支 城镇 , 拦 动 公路 。 抢 动 继续 存在 , 为 非 作 歹 的 人 也 并 
没有 销 声 伍 迹 ， 犯 罪 的 风气 到 处 盛行 ,真正 的 罪犯 遵 殉 法 外 , 唱 
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融 的 却 是 城镇 中 的 和 平 居民 。 你 可 以 随便 问 问 一 个 正直 的 人 ， 
看 看 有 没有 谁 认 为 这 是 一 种 有 益 的 制度 ， 认 为 它 是 政府 对 人 民 
的 一 种 保护 措施 , 而 不 是 一 种 坎 骗 和 虞 政 , 它 那 令 人 发 指 的 行径 
所 带 来 的 损害 比 罪犯 的 暴行 更 为 严重 。 罪 犯 们 的 暴行 固然 严 
重 , 但 毕竟 是 不 常见 的 ， 而 且 人 们 还 有 保护 自己 的 权利 , 可 是 对 
于 那些 合法 的 暴力 的 折磨 ， 他 其 至 连 抗 议 的 权利 也 没有 。 如 果 
说 这 种 危害 并 不 严重 , 它们 可 是 继续 不 断 地 发 生 , 也 受到 政府 的 
支持 。 在 我 们 人 民 当 中 , 这 种 制度 造成 的 是 什么 样 一 种 后 果 呢 ? 
它 使 人 们 只 若 寒蝉, 造成 人 民 之 间 的 隔 疼 , 大 家 都 生怕 为 了 一 点 
点 小 事 遭 受 惩 罚 。 这 种 制度 只 注意 形式 , 不 去 看 事情 的 实质 , 而 
这 正 是 腐败 无 能 的 第 一 个 象征 。 一 个 人 只 要 忘 了 携带 身份 证 ， 
就 要 戴 上 手 钱 ， 就 要 挨打， 也 不 管 他 可 能 是 一 个 规矩 体面 的 公 
民 。 上 层 人 物 认为 他 们 的 首要 任务 就 是 要 老百姓 向 他 们 弯 腰 行 
礼 , 不 管 是 出 于 自愿 还 是 出 于 强迫 , 甚至 在 黑夜 里 也 得 这 样 。 他 
们 的 下 级 便 争 相 效 法 , 对 乡下 人 上 典 待 敲诈 , 当然 , 干 这 种 事 是 不 
难 找到 借口 的 。 他 们 丝毫 不 考虑 家 庭 的 神圣 性 。 不 久 前 在 卡拉 
姆 巴 , 他 们 打破 窗户 , 闻 进 一 个 和 平 居民 的 家 里 , 而 户主 是 帮助 
过 ,接济 过 他 们 队长 的 人 。 人 身 谈 不 到 保障 , 他 们 需要 打扫 营房 
和 住宅 的 时 候 ,就 出 去 随便 抓 一 个 不 敢 违 抗 他 们 的 人 来 , 叫 他 于 
上 一 天 活 。 你 还 要 我 往 下 说 吗 ? 在 这 次 的 节日 中 ， 明 令 禁 止 的 
赌博 公开 进行 ， 但 为 政府 当局 所 允许 的 庆祝 晚会 却 遭 到 了 他 们 
的 暴力 破坏 。 人 民 是 怎样 看 待 这 些 事情 的 , 你 也 亲 有 眼看 到 了 ,他 
们 忍 气 吞 声 , 鹏 望 人 世间 还 有 公道 , 可 是 得 到 了 什么 呢 ? 啊 , 先 
生 , 如 果 这 就 是 你 所 谓 的 “维持 治安 :……"? 

“我 同意 这 里 面 是 有 星 病 的 ,” 伊 瓦 腊 回答 说 ,“ 可 是 为 了 它 
们 带 来 的 益处 , 我们 就 容忍 这 些 吧 。 这 种 制度 可 能 并 不 完美 , 但 
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请 相信 我 , 它 引 起 人 们 的 旦 惧 , 因而 遏止 了 罪犯 的 增加 。” 

“你 不 如 说 它 反而 使 罪犯 增多 了 ,” 埃 利 亚 斯 纠正 他 说 ,“ 在 
没有 国民 警卫 队 之 前 , 除了 极 少 数 的 例外 , 几乎 所 有 的 罪犯 都 是 
为 饥 和 俄 所 迫 。 他 们 打 家 壳 舍 ,拦路 行动 都 是 为 了 生存 ,一旦 免 于 
穷困 ， 他 们 就 洗手 不 干 了 。 仅 仅 依靠 那些 贫穷 勇敢 的 城镇 警察 
就 足以 把 他 们 赶 走 , 这 些 警 察 , 在 我 国 的 作家 笔下 , 遭受 那么 多 

恶意 诽谤 , 他 们 唯一 的 权利 是 死 , 他 们 的 任务 是 战斗 , 他 们 得 
到 的 酬 报 只 有 嘲笑 。 但 现在 ， 已 经 出 现 终生 行动 的 土 因 了。 一 
桩 过 错 , 不 人 道 的 惩罚 、 对 这 种 暴虐 的 反抗 对 残酷 的 刑罚 的 恺 
惧 , 这 一 切 就 把 他 们 永远 屏 于 社会 之 外 , 判定 了 他 们 不 是 杀人 就 
是 被 杀 。 国 民警 卫队 的 钨 怖 手段 把 他 们 悔过 的 大 门 关 死 了 ， 他 
们 成 了 法 外 之 第 ,在 山里 为 自卫 而 战 , 比 他 们 所 确 笑 的 士兵 勇敢 
得 多 。 结 果 呢 , 我 们 一 手 造成 的 束 端 ,我 们 却 无 法 消灭 。 你 记得 
德 。 拉 “， 托 雷 总 督 采 取 的 措施 所 取得 的 成 就 吧 。@ 他 对 那些 不 
幸 者 颁布 大 政令 之 后 ,证 明了 在 山林 里 的 那些 人 还 都 是 人 , 还 都 
希望 返回 家 乡 。 只 有 人 民 都 变 成 奴隶 , 山中 无 法 藏身 , 政府 能 够 
在 每 一 标 树 背后 都 安 上 一 个 哨兵 ， 只 有 奴隶 的 身体 里 除了 胃 和 
肠子 再 没有 其 他 东西 , 那 时 候 恐 怖 主义 才 会 有 用 。 一 旦 他 们 不 顾 
一 切 , 为 了 自己 的 生存 起 来 战斗 , 感到 自己 的 腹 辟 坚强 有 力 , 自 
己 的 心 侠 怪 跳 动 , 全 身 满怀 仇恨 , 到 了 这 时 , 忍 怖 主义 又 怎么 可 
能 扑灭 这 股 火焰 呢 ? 它 只 能 火 上 添 油 罢了 。>” 

“ 埃 利 亚 斯 ， 我 真 被 你 说 得 有 些 迷 感 了 ， 要 不 是 我 有 我 自己 
的 看 法 ， 我 几乎 要 相信 你 是 对 的 了 。 可 是 请 你 注意 这 个 事 
实 一 一 先 别 生气 ， 因 为 我 认为 你 是 一 个 例外 一 一 你 看 一 看 要 求 
QD 德 : 拉 ，' 托 雷 于 一 八 六 九 年 到 一 八 七 一 年 任 非 律 宾 总 督 。 他 对 犯法 的 人 颁 

布 了 一 道 赦 例 令 ,并 创立 了 国民 警卫 队 ，, 大 部 分 吸收 的 都 是 这 些 人 。 
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实现 这 些 改革 的 都 是 些 什么 人 : 几乎 都 是 罪犯 ,或 者 是 正 踏 上 这 
条 路 的 一 些 人 1!” | 

“是 的 , 他 们 是 现时 的 和 未 来 的 罪犯 。 可 是 他 们 为 什么 走 上 
这 条 路 呢 ? 因为 他 们 的 和 平生 活 遭 到 了 侵犯 ,他 们 的 举 福 遭 到 
了 破坏 , 他 们 那 最 珍贵 的 情感 受到 了 损伤 , 当 他 们 要 求法 律 来 保 
护 他 们 的 时 候 , 却 终于 看 到 ,只 能 依靠 自己 的 力量 来 保护 自己 。 
先生 , 如 果 你 认为 只 有 罪犯 们 才 要 求 公道 , 那 你 就 错 了 。 你 不 妨 
一 个 城镇 一 个 城镇 地 拨 门 挨户 去 访问 一 下 ， 昕 听 每 个 人 藏 在 心 
里 的 悲叹 , 你 就 会 知道 国民 警卫 队 干 的 坏事 , 即使 不 超过 它 所 制 
止 的 , 至 少 也 要 一 艇 多 。 难 道 我 们 能 说 所 有 的 老百姓 都 是 罪犯 
吗 ? 如 果 说 所 有 的 老百姓 都 是 罪犯 , 那么 我 们 又 何必 保护 一 部 
分 罪犯 不 使 他 们 受 其 他 罪犯 的 伤害 呢 ? 为 什么 不 把 他 们 统统 消 
灭 掉 呢 ?” | 

“这 里 一 定 存在 着 一 个 我 目前 还 没有 看 出 的 问题 , 理论 上 一 
定 有 什么 错误 , 使 得 实施 起 来 出 了 乱 子 , 因为 在 母国 西班牙 , 这 
个 组 织 过 去 表明 ,现在 仍然 表明 非常 有 用 。” 

“这 点 我 不 怀疑 。 可 能 西班牙 的 国民 警卫 队 组 织 比较 完善 ， 
人 员 比 较 好 ; 也 可 能 是 在 西班牙 需要 这 种 组 织 , 而 我 们 菲律宾 却 
没有 这 种 需要 。 当 他 们 要 剥夺 我 们 某 种 权利 时 , 就 以 我 们 的 风 
俗 习惯 和 我 们 的 生活 方式 作为 借口 , 当 他 们 要 把 什么 东西 强加 
在 我 们 身上 时 , 他 们 就 完全 不 顾 这 些 了 。 请 你 回答 我 , 先生 , 为 
什么 其 他 国家 一 一 它们 都 比 非 律 宾 更 靠近 西班牙 ， 照 理 说 应 当 
比 菲 律 宾 更 象 西班牙 一 些 一 一 没有 建立 这 种 制度 呢 ? 是 不 是 因 
为 他 们 的 火车 抢 案 比较 少 , 他 们 在 大 都 市 中 的 骚动 .凶杀 以 及 上 暗 
杀 事 件 也 比较 少 呢 ?” 

伊 瓦 腊 低 下 头 去 , 深 深思 索 了 一 阵 , 然后 抬 起 头 来 回答 说 : 


391 


“朋友 , 这 个 问题 可 得 认真 研究 。 如 果 我 经 过 调查 研究 , 证 明 这 
些 怨言 都 是 很 有 根据 的 , 那 我 将 写 信 给 我 在 马德里 的 西班牙 朋 
友 , 因为 在 西班牙 议会 中 我 们 没有 自己 的 议员 。 但 是 在 目前 , 请 
你 相信 我 , 政府 得 有 一 支 足 够 的 武装 力量 来 维持 它 的 尊严 , 行 
它 的 职权 。” 

“是 的 , 如 果 政 府 和 人 民 处 于 战争 状态 , 那 是 需要 这 样 。 可 是 
为 了 政府 本 身 的 利益 ， 不 应 当 使 人 民 感 到 他 们 和 政府 当局 互相 
对 立 。 即 使 你 说 得 对 , 即使 我 们 认为 在 人 民心 中 建立 威信 是 次 要 
的 , 宁愿 使 用 暴力 , 我 们 也 应 当 慎 重 从 事 ,看 一 看 我 们 把 这 种 无 
限 的 力量 ,这 种 职权 交 给 什么 人 。 把 这 么 大 的 权力 交 给 那些 无 
知 无 识 、 满 脑 情欲 的 人 , 那些 没有 道德 修养 没有 经 过 原则 考验 
的 人 , 就 等 于 在 一 堆 手 无 寸 铁 的 人 群 中 把 武器 交 给 一 个 疯子 。 退 
一 步 说 , 就 算 你 是 对 的 , 政府 需要 一 种 武器 , 那么 就 应 该 让 它 慎 
重地 挑选 这 种 武器 , 让 它 挑选 品格 高 尚 的 人 来 做 它 的 土 具 。 既 然 
政府 授予 自己 职权 , 不 愿 由 人 民 来 授予 它 职权 , 那 它 至 少 应 当知 
道 如 何 行使 这 种 职权 。” 

埃 利 亚 斯 说 得 非常 激动 , 非常 热烈 ,他 的 声音 颤 拌 着 , 眼睛 
也 闪闪 发 光 。 接 着 是 一 阵 严肃 的 沉默 。 小 船 无 人 划 动 , 仿佛 在 
水 面 上 静止 了 。 恬 蓝 的 天 空 上 , 一 轮 明 月 光辉 训 烂 地 照射 着 , 远 
远 的 湖岸 上 闪烁 着 点 点 灯火 。 

“他 们 还 有 什么 要 求 吗 ?” 伊 瓦 腊 问 。 

“他 们 要 求 改革 教会 , ” 埃 利 亚 斯 用 忧郁 失望 的 声调 回答 ， 
“那些 不 地 的 人 要 求 政府 保护 他 们 , 反对 ……” 

“反对 教会 吗 ?” 

“先生 ,反对 压迫 者 。” 

“难道 菲律宾 人 民 忘 记 了 教会 为 他 们 作 过 多 少 好 事 吗 ?难道 
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他 们 忘记 了 应 当 万 分 感激 的 那些 人 吗 ? 那些 人 把 他 们 从 虹 端 那 
说 中 摊 救 出 来 , 给 了 他 们 真正 的 信仰 , 保护 他 们 , 免得 他 们 受到 
暴政 的 伤害 。.. 这 都 是 对 我 们 祖国 的 历史 缺乏 了 解 的 结果 ! ” 

十 分 慰 讶 的 埃 利 亚 斯 简直 不 敢 相信 自己 的 耳 打 ,先生 , ”他 
用 严肃 的 声调 回答 说 “你 责备 这 些 人 忘 恩 负 义 。 我 就 是 那些 受 
难 者 之 一 ,我 来 为 他 们 说 儿 句 话 。 恩 惠 如 果 要 被 承认 为 恩惠 , 必 
须 是 无 私 的 。 我 们 先 不 谈 传教 工作 和 基督 教 的 慈悲 ; 我 们 也 把 历 
史 暂 时 放 在 一 边 , 且 不 问 西 班 牙 对 于 曾 给 全 欧 带 来 了 《圣经 》、 信 
仰 和 天 主 的 犹太 民族 干 了 些 秆 么 ; 也 不 问 她 对 给 她 以 文化 ,对 她 
的 宗教 信仰 采取 宽容 态度 、 把 她 从 在 罗马 和 哥 特 人 统治 下 濒于 
席 灭 、 隐 于 麻木 的 民族 精神 中 唤醒 过 来 的 阿拉 伯 民 族 干 了 些 什 
么 。 你 说 西班牙 把 我 们 从 异 教 邪说 中 拯救 出 来 , 给 了 我 们 真正 
的 宗教 信仰 。 你 所 谓 真正 的 信仰 是 不 是 就 是 那些 外 在 形式 ”你 
所 谓 的 宗教 是 不 是 就 是 那 种 法 带 , 肩 衣 的 交易 ? 你 所 谓 的 真理 
是 不 是 就 是 我 们 天 天 都 在 听 说 的 那些 奇迹 和 神 鬼 的 传说 ? 难道 
说 这 不 是 耶稣 基督 的 法 律 吗 ? 如 果 说 只 是 为 了 这 些 东 西 ,天主 
大 可 不 必 让 自己 被 钉 在 十 字 架 上 ， 我 们 也 不 必 对 他 这 样 感 恩 不 
尽 ， 迷 信和 老 早老 时 就 已 经 存在 了 一 一 必要 的 只 是 把 它 条 理化 ， 
抬 高 它 所 蜂 卖 的 货色 的 身价 ! / 

“我 知道 你 一 定 会 说 ,不 管 目 前 我 们 的 宗教 存在 着 什么 样 的 
缺点 ,至少 它 比 我 们 以 前 所 信奉 的 宗教 要 好 一 些 。 我 同意 你 这 
种 说 法 , 可 是 我 们 为 此 所 付 的 代价 太 大 了 , 为 了 它 , 我 们 放弃 了 
我 们 的 民族 特性 ,放弃 了 我 们 的 独立 ; 为 了 它 , 我 们 把 我 们 最 好 
的 城镇 和 最 肥沃 的 土地 送 给 了 那些 教士 ， 现 在 我 们 仍然 通过 购 
天 宗教 用 品 , 把 我 们 的 积 蕾 捐献 给 他 们 ,我 们 从 国外 引进 了 一 样 
东西 ,我 们 为 它 付 出 了 极 大 的 代价 ,我们 没有 欠 谁 的 债 。 
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“如 果 你 所 谓 的 他 们 对 我 们 的 保护 , 是 指 的 免 受 西班牙 领 
主 的 欺压 , 我 原 可 以 回答 你 , 正 是 由 于 这 些 糙 十, 我们 才 落 到 
西班牙 领主 的 手 里 。 可 是 不 , 我 不 这 样 说 。 我 知道 指引 第 一 批 
传教 士 到 我 们 海岸 来 的 是 上 度 诚 的 信 仲 和 对 人 类 的 真诚 的 爱 ， 我 
知道 我 们 应 当 感 激 这 些 高 贵 的 心灵 。 我 也 知道 在 那 时 候 , 西 班 
牙 无 论 是 在 宗教 方面 还 是 在 政治 方面 ， 无 论 是 在 平民 中 还 是 在 
军人 中 , 都 有 各 式 各 禅 的 英雄 ， 可 是 , 难道 说 因为 他 们 的 祖先 有 
德行 , 我 们 就 应 当 忍 受 他 们 这 些 中 落 的 后 代 的 坎 压 吗 ? 因 为 他 们 
曾经 对 我 们 作 过 巨大 的 贡献 ,我们 就 不 该 阻止 他 们 虐待 我 们 吗 ? 
这 个 国家 并 没 要 把 他 们 赶 走 , 仅仅 是 环境 改变 了 , 出现 了 新 的 需 
要 , 要 求 进行 一 些 必要 的 改革 。” 

“ 挨 利 亚 斯 , 我 和 你 一 样 地 热爱 我 们 的 祖国 , 对 她 的 愿望 多 
少 也 知道 一 些 。 我 仔细 地 听 过 你 所 说 的 这 一 番 话 了 , 可 是 , 朋友 ， 
我 们 对 事物 都 是 带 着 感情 来 看 的 。 我 觉得 在 这 里 ,改革 的 需要 
比 别 的 地 方 要 小 一 些 。 

“先生 , ” 埃 利 亚 斯 十 分 绝望 地 伸 出 两 辟 “ 在 你 的 家 庭 遭 到 
那样 的 不 幸 之 后 , 你 还 认为 菲律宾 没有 改革 的 必要 , 这 是 可 能 的 
吗 ? 
“ 哦 ,想到 菲律宾 的 安全 , 想到 西班牙 的 利益 , 我 已 把 个 人 和 
个 人 的 不 幸 忘 记 了 ! ” 伊 瓦 腊 激 动 地 林 岂 了 他 的 话 ， 为 了 保全 菲 
律 宾 , 让 修士 们 继续 保持 目前 的 地 位 是 适当 的 。 我 们 国家 的 过 


@ 在 西班牙 占领 菲律宾 之 后 ,在 侵略 战争 中 立 有 “功勋 ”的 西班牙 军人 都 在 非 
律 宾 分 得 了 领地 ， 每 块 领地 上 包括 一 和 二 元 右 当 地 居民 ， 居 民 要 回 领主 纳 
贡 ， 领 主 有 保护 他 们 和 向 他 们 提供 宗教 教育 的 考 任 。 伍 事实 上 ,领主 同 当 
地 居民 进行 残酷 压迫 和 和 剥 前 , 早 团 来 到 菲律宾 的 一 些 修士 六 经 指责 过 这 些 
领主 的 贪 束 和 残 酶 的 行为 。 
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福 , 是 建筑 在 与 西班牙 联盟 的 基础 上 的 。” | 

伊 瓦 腊 说 完 之 后 , 埃 利 亚 斯 仍然 静 静 地 坐 在 那里 , 面容 忧 
郁 , 眼睛 也 失去 了 光泽 。 “不错, 传教 士 已 经 统治 了 这 个 国家 了 ，” 
他 回答 说 ,“ 可 是 你 真 的 相信 , 靠 这 些 修 土 就 能 保全 菲律宾 么 ?” 

“是 的 , 唯 有 依靠 他 们 。 这 是 所 有 研究 菲律宾 的 学 者 的 共同 
看 法 。” 

“ 啊 1 ” 埃 利 亚 斯 失望 地 喊 了 一 声 , 把 浆 往 小 船 里 一 放 。* 我 没 
想到 你 对 我 们 政府 和 人 民 的 估价 会 这 么 低 。 你 为 什么 不 诅 吕 他 
们 呢 ? 如 果 一 个 家 庭 的 成 员 只 有 在 外 人 的 干预 下 才能 平安 过 日 
子 ， 如 果 用 欺骗 的 手段 才能 使 老百姓 听话 ， 如 果 政 府 不 知道 如 
何以 自己 的 行动 来 赢得 人 民 的 爱戴 和 尊敬 ， 只 是 靠 了 谎言 和 其 
诈 来 维持 其 统治 地 位 , 如 果 是 这 样 , 请 问 你 会 怎么 想 呢 ? 请 原 访 
我 , 先生 , 如 果 我 们 政府 还 为 此 沾沾自喜 , 那 它 真是 太 蠢 , 是 在 走 
向 毁灭 。 我 谢谢 你 的 盛情 , 现在 您 希望 我 把 您 送 到 哪儿 ?> 

“不 ,” 伊 瓦 腊 说 ,“ 我 们 再 谈 下 去 。 对 这 样 一 个 重要 问题 ,我 
们 有 必要 把 它 弄 清楚 究 竞 淮 的 见解 正确 。” 

“对 不 起 , 先生 , ” 埃 利 亚 斯 摇 了 摇头 说 , “我 没有 说 服 你 的 口 
才 。 虽 然 说 我 受过 一 点 教育 , 可 是 我 到 底 是 个 印第安 人 , 我 过 的 
生活 在 你 看 来 是 危险 的 , 我 的 话 在 你 看 来 也 是 可 疑 的 。 那 些 持 
相反 意见 的 都 是 西班牙 人 , 因为 是 西班牙 人 , 尽管 他 们 说 得 浅 荡 
芳 唐 , 但 是 他 们 的 声调 、 他们 的 头衔 、 他们 的 出 身 都 会 使 他 们 的 
话 神圣 不 可 侵犯 , 具有 那么 大 的 权威 , 我 根本 不 想 和 他 们 争辩 。 
再 说 , 当 我 看 到 象 你 这 样 一 位 热爱 自己 祖国 .父亲 长 眠 在 这 片 平 
静 的 湖水 下 面 、 本 身 又 受到 攻击 、 侮辱 和 迫害 的 人 , 虽然 拥有 济 
博 的 知识 , 却 不 顾 这 一 切 , 仍旧 抱 有 这 种 见解 时 , 我 开始 对 我 自 
己 的 看 法 有 些 怀 疑 了 , 开始 认为 也 许 我 们 错 了 。 我 得 去 告诉 那 

S98 | 


些 信 赖 人 类 的 苦难 者 , 让 他 们 去 信赖 天 主 , 信赖 自己 的 力量 。 我 
再 一 次 谢谢 您 一 -请 告诉 我 , 您 准备 在 哪儿 上 上 岸 。” 

“ 埃 利 亚 斯 , 你 这 番 辛 辣 的 话 打动 了 我 , 我 也 怀疑 起 来 了 。 有 
什么 办 法 呢 ? 我 不 是 在 这 个 民族 中 长 大 的 , 我 对 他 们 的 要 求 可 
能 不 了 解 。 我 的 童年 是 在 耶稣 会 办 的 学 校 度 过 的 , 我 在 欧洲 长 
大 成 人 。 我 的 观点 都 是 从 书本 上 得 来 , 我 所 知道 的 只 是 书本 上 
面 的 东西 。 那 些 还 藏 在 阴影 里 . 那些 书本 上 没有 说 出 来 的 东西 ， 
我 就 毫 无 所 知 了 。 可 是 我 和 你 一 样 地 热爱 我 们 的 祖国 , 不 仅 是 
因为 每 个 人 都 有 责任 爱 他 在 那里 生长 ,在 那里 长 卢 的 国家 , 也 不 
仅 是 因为 我 的 父亲 这 样 教导 我 ， 同 时 也 因为 我 的 母亲 是 一 个 印 
第 安 人 , 因为 我 的 最 珍贵 的 怀念 是 以 我 的 祖国 为 中 心 的 。 我 爱 我 
们 的 祖国 , 也 因为 她 现在 和 将 来 都 将 赐 给 我 幸福 ! ” 

“我 呢 , 是 因为 它 给 我 灾难 , ” 埃 利 亚 斯 哺 哺 地 说 。 

“是 啊 , 朋友 , 我 知道 你 受 了 车 , 你 很 不 幸 , 这 些 都 使 你 对 前 
途 感 到 悲观 , 影响 了 你 对 事物 的 看 法 。 因 此 , 我 对 你 这 些 不满， 
事先 就 有 所 谅解 。 如 果 我 能 知道 你 的 动机 , 了 解 一 些 你 过 去 的 


“我 的 不 幸 另 有 一 个 来 源 。 如 果 我 知道 说 出 我 的 遭遇 能 有 
些 用 处 ,我 早 就 告诉 你 了 。 因 为 我 并 不 想 保守 秘密 , 再 说 这 也 是 
许多 人 都 知道 的 事情 。” 

“我 听 了 以 后 , 说 不 定 会 改变 我 的 看 法 。 你 知道 ,我 并 不 太 
相信 理论 , 宁愿 接受 事实 的 指导 。” 

埃 利 亚 斯 沉思 了 一 会 儿 说 , “既然 这 样 , 先生 , 那 我 就 把 我 的 
身世 简单 地 和 你 谈 谈 。” 
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第 五 十 章 埃 利 亚 斯 的 身世 


“大 约 在 六 十 年 前 , 我 的 祖父 住 在 马尼拉 , 在 一 家 西班牙 商 
号 里 管 帐 。 他 当时 年 纪 很 轻 , 结 了 婚 , 有 一 个 儿子 。 一 天 夜里 ， 
不 知 什么 原因 , 仓库 失火 了 。 火 势 蔓延 到 老板 的 住宅 , 一 连 烧 毁 
了 许多 幢 房 子 。 损 失 很 大 , 当然 总 得 找 个 替 死 鬼 , 那个 商人 便 去 
控告 了 我 的 祖父 。 无 论 他 怎样 申辩 也 是 白费 气力 , 他 穷 , 请 不 起 
有 各 的 律师 , 结果 被 判处 当众 葛 答 , 在 马尼拉 游街 示众 。 这 是 在 
臭名 昭彰 的 “caballe y vaca:@ 刑罚 还 没有 废除 之 前 不 久 的 时 
候 ， 这 种 刑罚 比 死 刑 还 要 可 怕 千 百倍 。 那 时 ， 除 了 他 的 年 轻 妻 
子 之 外 ， 所 有 的 人 全 都 不 理 他 了 。 祖 父 被 绑 在 马上 ， 后 面 跟着 
一 大 群 冷漠 的 看 热闹 的 人 ， 每 到 一 条 大 街 的 拐角 ， 就 在 许多 宣 
扬 仁 爱 慈 翡 的 天 主教 堂 附近 , 当 着 众人 , 当 着 他 的 同胞 挨 一 顿 毒 
打 。 这 个 终生 蒙受 耻辱 的 可 怜 的 人 , 流 尽 鲜血 、 受 尽 痛苦 ， 则 号 
得 声 晰 力 竟 ,满足 了 人 们 的 欲望 之 后 ， 这 才 被 人 从 马上 解 下 来 ， 
因为 他 已 经 不 省 人 事 了 。 要 是 他 死 了 ， 倒 也 好 了 ! 但 残酷 的 是 
他 偏偏 给 释放 了 。 他 的 麦子 那 时 正 怀 着 孕 ， 为 了 照顾 躺 在 床上 
的 丈夫 和 可 怜 的 儿子 , 枉 自 挨家 挨户 地 去 乞讨 , 去 找 工 作 , 可 是 
淮 又 肯 相 信 一 个 纵火 犯 和 名 誉 扫地 的 人 的 妻子 呢 ? 这 样 ， 这 个 
妻子 只 好 去 卖 汲 了 !” 

伊 丽 腊 从 座位 上 站 了 起 来 。 

-DD 西班牙 文 ; 马 和 种 生 。 
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“ 啊 , 不 要 激动 ! 到 那 时 候 , 卖淫 已 经 不 会 损坏 她 的 名 誉 ,也 
不 会 焉 硅 她 的 丈夫 了 。 对 他 们 来 说 ， 还 谈 得 上 什么 名 誉 和 耻 吞 
呢 。 丈 夫 养 好 创伤 以 后 , 便 带 着 妻 . 儿 躲 到 本 省 的 山区 中 。 他 们 
在 山里 过 了 几 个 月 , 困 车 滚 倒 , 寂寞 孤独 , 所 有 的 人 都 厌恶 他 们 ， 
躲避 他 们 。 妻 子 生 下 一 个 病弱 的 婴儿 ， 幸 而 这 个 孩子 不 久 就 死 
了 。 后 来 , 我 的 祖父 没有 他 妻子 那样 的 勇气 , 受 不 了 这 种 困苦 的 
前 数 , 又 眼 瞧 着 生病 的 妻子 得 不 到 照料 和 帮助 , 在 绝望 之 下 , 就 
上 吊 死 了 。 他 的 儿子 当时 还 太 小 , 照顾 在 病 中 的 母亲 很 困难 , 只 
好 上 服 睁 有 睁 地 看 着 父亲 的 尸体 腐烂 下 去 ， 直 到 自 味 四 散 ， 才 被 别 
人 发 现 。 这 回 , 大 家 又 说 她 丈夫 是 她 害 死 的 , 本 来 嘛 , 一 个 坏 女 
人 又 当 过 姨 子 , 还 有 什么 事 干 不 出 来 呢 ? 如 果 她 赌 吕 发 措 , 他 们 
就 说 地 发 的 是 假 拆 ; 如 果 她 冉 泣 , 他 们 就 说 她 在 做 戏 ; 如 果 她 向 
天 主 呼 吁 , 他 们 又 说 她 褒 污 神明 。 虽 说 这 样 , 他 们 看 见 她 怀孕 在 
身 , 总 算 大 发 慈悲, 决定 等 到 她 生养 之 后 再 施 鞭 刑 。 你 知道 , 修 
士 们 是 怎样 竭力 散布 着 这 样 一 种 观点 , 只 有 用 车子 才能 管 住 印 
第 安 人 。 你 看 一 看 加 斯 加 耳 ， 德 ， 圣 奥 上 古 斯 丁 修士 所 写 的 那些 
话 皮 1! 吧 

“一 个 遭 到 这 样 判决 的 女人 , 是 要 诅 吕 她 产 下 婴儿 的 那个 日 
子 的 , 它 除了 延长 她 的 痛苦 , 还 破坏 了 做 母亲 的 一 切 情感 。 不 幸 
的 是 , 那 婴儿 的 身体 十 分 结实 ,两 个 月 后 , 她 给 处 了 刑 , 使 得 那些 

二 加 斯 巾 耳 . 德 . 圣 奥古斯丁 修士 在 一 六 六 八 年 来 到 非 律 宾 , 一 七 二 @ 〇 年 写 
了 谈论 岛 土 印第安 居民 的 性 格 和 风俗 的 一 封 信 ， 这 圭 信 流传 甚 广 ， 而 且 
为 其 他 作者 所 广泛 引证 。 他 在 这 封 信里 ,对 当地 人 民 大 肆 逐 项 和 攻击 ， 其 
中 最 有 各 的 对 名 是 : 


El bejuco crece 


Donde el jndio nace, 
”意思 是 :印第安 人 所 居 之 外 ,区 盛产 芯 辐 ;天 主教 的 教士 最 喜欢 引用 这 个 对 
名 。 
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认为 要 这 样 做 才 算 尽 了 职责 的 人 们 深 深 满意 。 她 在 山区 再 也 过 
不 上 平安 日 子 , 就 带 着 两 个 儿子 逃 到 邻 省 , 在 那里 过 着 野兽 般 的 
生活 。 别 人 懂 恶 他 们 ， 他 们 也 习 恶 别人 。 大 的 一 个 孩子 虽然 吃 
尽 了 苦头 , 仍然 记 着 他 童年 时 代 的 快乐 , 因此 他 刚刚 成 年 , 就 去 
当 了 强盗 。 不 久 , 巴 拉 特 这 个 血腥 的 名 字 就 传 亿 了 各 省 , 一 听 到 
这 个 名 字 , 谁 都 害怕 , 因为 他 为 了 复仇 , 到 处 杀人 放火 。 小 的 一 
个 生性 温和 , 和 他 母亲 一 样 , 对 这 个 奇 耻 大 奔 已 经 认命 , 两 个 人 
就 靠 林 子 里 的 产物 过 活 ， 身 上 穿 的 是 过 路 人 丢掉 的 破烂 衣裳 。 
她 已 经 没有 姓名 , 人 家 都 管 她 叫 ‘罪犯 、' 寻 子 ; 和 ‘ 挨 过 鞭打 的 
女人 ’” ,他 呢 , 众人 都 认为 不 是 他 父亲 生 的 , 因为 他 性 格 温和 , 决 
计 不 是 一 个 纵火 犯 的 儿子 , 而 且 , 怀疑 一 个 印第安 女人 的 道德 ， 
当然 是 合情合理 的 。 

“终于 有 一 天 , 那个 大 名 电 易 的 巴 拉 特 落 在 政府 当局 的 手 里 
了 , 他 们 逼 他 招 认 了 他 的 全 部 罪行 , 又 逼 他 母亲 承认 没有 好 好 教 
养 他 。 一 天 早晨 , 小 儿子 出 去 寻找 母亲 , 她 到 丛林 里 去 采 蘑 站, 没 
有 回来 。 他 在 大 路 旁边 的 一 棵 木棉 树 下 找到 了 她 。 母 亲 仰 面 朝 
天 地 倒 在 地 上 , 两 眼 直 胜 着 ， 紧 措 着 的 两 手 埋 在 血 污 的 泥土 里 。 
他 不 由 得 抬 起 头 来 暖 着 死者 具 着 的 方向 望 去 。 树 枝 上 挂 着 一 个 
秘 子 ， 篮 子 里 装着 他 哥哥 芍 血淋淋 的 人 头 !1” 

“我 的 天 主 !1” 伊 瓦 腊 不 禁 喊 了 起 来 。 

“我 的 父亲 当时 可 能 也 喊 了 这 么 一 声 , ” 埃 利 亚 斯 冷漠 地 说 ， 
“他 们 把 这 个 大盗 的 尸体 分 成 了 几 块 ， 身 子 埋 掉 了 ， 四 肢 分 别 悬 
挂 在 儿 个 镇 上 。 如 果 你 以 后 有 机 会 从 卡拉 姆 巴 到 圣 托马斯 去 ， 
路 上 你 还 可 以 看 见 一 棵 枯 梅 子 树 ， 那 上 面 曾经 挂 过 我 伯伯 的 一 
条 腿 , 腿 腐 烂 了 ,大 自然 使 这 棵 树 枯 萎 了 , 不 再 生长 , 也 不 再 结 梅 
子 了 。 其 余 的 肢体 也 是 这 么 处 理 的 , 至 于 头 ,因为 是 全 身 最 主要 


399 


的 部 分 , 也 最 容易 认 清 , 所 以 就 把 它 挂 在 他 母亲 的 草 棚子 附近 !1” 

伊 瓦 腊 垂 下 了 头 。 

“小 儿子 象 一 个 受到 诅咒 的 人 那样 逃走 了 ,” 挨 利 亚 斯 继续 
说 ,“ 他 翻 山 越 岭 , 从 这 个 城镇 逃 到 那个 城镇 , 一 直 跑 到 一 个 再 也 
没有 人 认识 他 的 地 方才 停 下 来 ， 在 塔 亚 巴 斯 省 的 一 个 有 钱 人 家 
里 当 雇 工 。 他 的 勤勉 和 温顺 , 使 得 所 有 不 知道 他 过 去 历史 的 人 部 
对 他 抱 有 好 感 , 他 又 省 吃 俭 用 , 居然 攒 下 了 几 个 钱 。 那 时 他 还 很 
年 轻 ， 自 以 为 他 的 不 幸 已 经 成 为 过 去 ， 便 梦想 着 一 个 幸福 的 未 “ 
来 。 他 有 一 副 讨 人 喜爱 的 面孔 , 他 的 青春 , 加 上 他 不 大 得 意 的 境 
况 , 使 他 赢得 了 镇 上 一 个 少女 的 爱情 。 可 是 他 不 敢 向 她 求婚 , 害 
怕 自 己 的 身世 会 被 别人 发 觉 。 可 是 爱情 的 力量 压倒 一 切 ， 他 们 
发 生 了 关系 。 为 了 挽救 这 位 姑娘 的 名 声 , 他 只 好 冒 着 一 切 危险 ， 
正式 向 她 求婚 。 女 家 一 查 他 的 身世 ， 他 过 去 的 全 部 历史 都 暴露 
出 来 了 。 寻 娘 的 父亲 是 个 有 钱 人 ， 对 他 提出 控告 。 他 丝毫 也 不 
想 为 自己 辩护 , 他 承认 了 一 切 , 结果 是 关 进 了 监牢 。 那 位 姑娘 生 
了 一 对 双胞胎 , 一 男 一 女 。 这 两 个 孩子 是 在 暗地里 抚养 大 的 , 人 
们 告诉 他 们 说 , 他 们 的 父亲 早已 死 了 。 这 当然 不 是 什么 难事 , 因 
为 两 兄妹 还 在 很 小 的 时 候 , 母亲 就 已 经 故去 , 他 们 也 根本 没有 想 
追问 自己 的 身世 。 那 时 ,外 祖父 很 有 钱 ,因此 , 我 们 的 童年 是 相 
当 幸 福 的 。 我 和 妹妹 在 一 起 长 大 ,我 们 俩 再 也 没有 其 他 亲人 ,又 
是 双胞胎 ， 彼 此 确 是 相依 为 命 地 互相 爱护 。 我 很 小 的 时 候 就 被 
送 进 耶 稣 会 办 的 学 校 去 读书 , 为 了 妹妹 能 和 我 常常 见面 , 她 也 被 
送 进 康 科 尔 迪 娅 学 校 O。 我 们 受 完 了 这 段 短 短 的 教育 之 后 ， 因 
为 我 们 只 希望 从 事 农业 , 便 回 到 家 里 , 继承 了 外 祖父 的 遗产 。 有 

QD 一 个 西班牙 - 非 律 宾 妇 人 在 一 八 六 八 年 为 当地 菲律宾 人 建立 的 一 座 女 学 

校 ,在 马尼拉 郊区 圣 安 娜 附近 ，。 
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一 个 时 期 我 们 过 得 很 愉快 ， 我 们 有 一 个 美好 的 前 景 。 家 里 有 许 
多 奴仆 ， 田 地 的 收获 也 很 丰盛 。 我 的 妹妹 不 久 就 要 和 一 个 青年 
结婚 了 , 她 很 爱 他 , 他 也 同样 爱 着 我 的 妹妹 。 

“ 那 时 候 我 是 心 高 气 做 的 , 有 一 回 为 了 金钱 上 的 事 和 一 个 远 
亲 闹 翻 了 。 一 天 , 他 当面 说 出 了 我 的 暖 昧 的 家 世 和 可 了 的 出 身 。 
我 以 为 那 完全 是 诽谤 , 要 求 他 赔礼 , 或 者 是 拿 出 证 据 来 。 盖 子 揭 
开 了 ,里 面 的 腐烂 东西 重 又 翻 了 出 来 。 全 部 事实 使 我 惊 履 失 措 ， 
把 我 给 压 震 了 。 这 还 不 算 , 还 有 使 我 们 更 加 伤心 的 是 ; 我 们 有 一 
个 老 佣 人 , 已 经 在 我 们 家 待 了 多 年 , 不 管 我 怎么 任性 胡来 , 他 都 
是 百 依 百 顺 ， 从 来 没有 离开 过 我 们 ， 有 时 别 的 仆人 对 他 欺凌 哮 
弄 , 他 也 只 是 流泪 叹息 , 从 不 反抗 。 我 不 清楚 我 的 亲戚 是 怎样 知 
道 这 个 人 的 , 他 通知 法 院 把 这 老头 传 了 去 , 逼 他 说 出 真情 : 原来 
这 个 常常 拨 骂 的 .对 小 主人 忠心 耿耿 的 老 全 人 竞 是 我 的 亲 父 亲 ! 
我 们 的 快乐 日 子 结束 了 , 我 对 下 财产 , 我 的 妹妹 失去 了 未 婚 夫 ， 
我 们 和 父亲 一 起 离开 本 城 ， 避 居 他 乡 。 父 亲 想 到 他 也 是 我 们 遗 
受 不 幸 的 一 个 原因 , 不 久 就 郁郁 而 死 了 。 他 去 世 之 前 , 把 这 一 段 
惨痛 的 经 历 全 部 告诉 了 我 。 

“现在 只 剩 下 我 和 妹妹 两 个 人 了 。 她 常常 以 泪 洗 面 , 就 在 这 
样 巨 大 的 忧伤 里 ， 她 仍然 没有 忘记 过 去 的 爱情 。 眼 看 她 从 前 的 
情人 和 别 的 姑娘 结 了 婚 , 她 没有 抱怨 , 什么 也 没有 说 。 可 是 我 只 
能 看 着 她 慌 迟 下 去 , 没有 办 法 安慰 她 。 一 天 她 突然 不 见 了 , 我 到 
处 寻找 , 到 处 打听 , 但 总 也 打听 不 出 她 的 下 落 。 大 约 过 了 六 个 月 
以 后 , 我 才 听 说 在 她 不 见 的 时 候 , 正好 湖水 泛 小 , 在 卡拉 姆 巴 湖 
边 的 一 处 稻田 中 发 现 了 一 具 少 女 的 尸体 , 可 能 是 溺死 , 也 可 能 是 
被 人 谋害 的 , 因为 人 们 说 在 她 的 胸口 上 插 着 一 把 刀子 。 地 方 官 在 
四 乡 贴 了 布告 , 可 是 没有 人 去 认领 尸体 , 也 没有 人 去 报告 有 姑娘 

401 


失踪 。 根 据 人 们 日 后 对 我 描述 的 她 的 打扮 、 身 上 的 穿戴 和 装 
饰 、 美 丽 的 容貌 和 一 头 浓 发 ， 我 知道 那 一 定 就 是 我 那 苦命 的 妹 
妹 。 

“从 那 以 后 ， 我 四 处 漂泊 ， 从 这 一 省 跑 到 那 一 省 。 我 的 名 声 
和 我 的 身世 在 群众 中 流传 , 他 们 把 我 说 得 神出鬼没 ,有 了 时 对 我 进 
行 诉 毁 , 可 是 我 只 管 干 我 的 , 很 少 去 注意 这 些 。 这 就 是 我 的 简单 
的 历史 , 一 部 辛酸 的 历史 。” 

埃 利 亚 斯 默默 地 划 着 奖 , 不 再 说 话 了 。 

“你 说 政府 司法 部 门 应 当 尽 力 奖 励 好 人 ， 教 育 罪 犯 , 借 此 对 
人 民 作 出 好 事 。” 克 里 索 斯 托 黄 低 声 说 ,“ 你 并 没有 说 错 , 只 是 这 
不 可 能 实现 , 只 是 乌托邦 ! 哪儿 去 弄 这 么 多 钱 . 这么 多 新 的 人 员 
呢 ?” : 

“那么 ， 要 那些 自称 传播 和 下 、 友 爱 的 教士 干什么 ? 难道 说 
在 孩子 的 头 上 酒 酒水 , 给 他 吃 点 盐 @, 会 比 在 一 个 罪犯 的 蒙昧 心 
灵 电 , 唤醒 天 主 赐予 世人 照 亮 通 往 幸福 之 路 的 光明 , 更 值得 称道 
码 ? 难道 说 陪伴 一 个 罪犯 老 上 绞 台 ， 会 比 引导 他 走 改 恶 从 善 的 
艰 诗 道路 更 符合 人 道 吗 ? 他 们 不 是 也 养活 了 许多 密探 、 介 子 手 
和 国民 警卫 队 吗 ? 这 些 事情 不 仅 是 脏 脏 捍 伪 ， 而 且 也 费 不 少 钱 
哩 。” z 

“朋友 , 虽说 我 们 有 这 样 的 愿望 , 但 不 论 是 我 还 是 你 , 都 没有 
力量 实现 的 。” 

“是 啊 , 一 个 人 的 力量 是 微不足道 的 。 但 你 可 以 把 人 民 的 事 
此 担负 起 来 , 和 人 民 在 一 起 ， 昕 昕 他 们 的 呼声 , 为 大 家 树立 一 个 
榜样 , 对 大 家 宣传 热爱 祖国 的 观念 。” 

(D 天 主教 在 给 出 儿 施 洗 时 , 除了 用 水 沾 湿 婴儿 的 头 以 外 ,还 要 把 一 小 点 盐 放 

在 他 的 嘴 里 。 
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“人 民 要 求 的 东西 在 目前 不 可 能 实现 , 我 们 必须 等 待 。” 

“等 待 ! 等 竺 就 意味 着 受 否 ! 

“如 果 我 提出 这 样 的 要 求 , 当权 的 人 就 会 笑 我 的 。 

“可 是 如 果 人 民 都 支持 你 呢 ?” 

“不 ! 我 决 不 会 带领 群众 用 武力 索取 政府 认为 不 便 答 应 的 
东西 。 要 是 群众 果真 进行 武装 又 动 , 那 我 就 要 站 在 政府 一 边 , 因 
为 我 的 同胞 不 应 该 是 暴民 。 我 希望 我 的 国家 繁 来 宦 强 , 所 以 我 建 
立 了 一 所 学 校 , 我 要 通过 教育 ， 通 过 逐步 改 结 来 达到 这 个 上 且 的 ; 
没有 光明 就 没有 路 。 

“没有 半 和 争 也 不 会 有 自由 ! 埃 利 亚 斯 问答 说 。 

“问题 是 我 根本 不 想 要 那 种 自由 !1” 

“问题 是 没有 自由 , 就 不 会 有 光明 , ”舵手 激动 地 说 , “你 说 你 
对 你 的 国家 不 大 了 解 ， 这 一 点 我 相信 。 你 看 不 见 正在 酝酿 着 的 
斗争 ， 你 看 不 到 天 际 已 经 升 起 马云 。 斗 争 已 经 在 思想 领域 中 展 
开 , 接着 就 要 在 战场 上 见面 , 那 就 要 染 满 鲜 血 了 。 我 听 到 了 天 主 
的 声音 一 一 那些 反对 它 的 人 活该 倒 考 ! 历史 不 是 为 他 们 编写 
的 1” 

埃 利 亚 斯 完全 变 了 个 人 ,他 光 着 头 站 在 那里 , 月 光照 在 他 那 
刚才 的 脸 上 , 显得 神采 奕奕 ,他 甩 了 一 下 头 上 的 长 发 , 又 继续 说 . 

“你 没 看 到 一 切 都 快要 柄 过 采 了 吗 ? 我 们 沉睡 了 几 百 年 ,但 
睛 空 一 声 圳 雳 @ , 我 们 复活 了 。 从 那 时 起 , 我 们 心中 就 六 生 了 新 
的 抱负 , 这 些 抱负 今天 是 分 散 的 , 有 一 天 它们 要 在 天 主 的 指引 下 
汇合 起 来 。 天 主 不 曾 让 别 的 民族 失望 过 , 也 不 会 让 我 们 失望 , 因 

Q) 在 拉 ，' 托 震 统治 非 律 宾 期 间 ， 一 八 七 二 年 在 甲 糯 地 军械 麻 发 生 了 一 起 暴 


动 。 三 个 当地 教士 布尔 哥 斯 、 蕊 梅 斯 和 楷 苋 拉 被 控 参 加 了 起 义 . 被 判处 死 
刑 。 同 时 还 有 许多 马尼拉 的 著名 人 士 遭 到 流放 。 
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为 天 主 的 事业 就 是 争取 自由 的 事业 ! 

他 说 完 这 段 话 以 后 ,接着 是 一 阵 严肃 的 沉默 ; 小 船 在 水 波 的 
推动 下 , 不 知 不 觉 已 靠近 岸 边 。 

埃 利 亚 斯 首先 打破 沉默 说 : “那么 ， 我 怎么 回复 派 我 来 的 屠 
些 人 呢 ?” 他 说 话 的 声调 和 方才 不 同 了 。 

“我 已 经 对 你 说 过 ; 我 对 他 们 的 不 幸 处 境 十 分 同情 , 可 是 他 
们 必须 等 等。 我 们 不 能 以 恶 治 恶 , 对 我 们 的 不 幸 , 我 们 每 个 人 都 
负 有 一 部 分 责任 。” 

埃 利 亚 斯 没 再 说 什么 , 只 是 低 着 头 把 小 船 一 直 划 到 岸 边 , 这 
才 向 伊 瓦 腊 告别 说 ; “先生 , 谢谢 你 对 我 的 赏 光 。 现 在 , 为 您 着 想 ， 
请 您 今后 把 我 忘掉 吧 , 无 论 我 处 于 什么 境地 , 您 都 不 要 再 表示 认 
识 我 ” 

说 完 , 他 划 动 小 船 , 对 着 湖岸 上 的 一 片 狠 树丛 划 过 去 了 。 他 
默默 地 划 完了 这 一 段 距离 , 显然 什么 也 无 心 去 看 ,只 是 呆 呆 地 户 
着 船 桨 溅 起 来 的 水 珠 , 它们 就 象 千 千 万 万 颗 银 光 闪 闪 的 钻石 , 一 
下 飞溅 起 来 , 一 下 又 落 到 水 里 , 落下 去 以 后 , 就 神秘 地 消失 在 将 
蓝 的 浪花 中 了 。 

他 一 划 到 树 从 的 阴影 下 , 就 从 黑暗 中 钻 出 一 个 人 , 向 小 船 走 
来 。“ 我 怎么 回复 首领 路 ?” 那 人 问 道 。 

“你 告诉 他 说 ， 只 要 埃 利 亚 斯 活着 ， 他 一 定 遵守 他 的 诺言 。” 
他 忧 者 地 说 。 

“那么 , 你 什么 时 候 来 入 伙 呢 ?” 

“等 你 们 首领 认为 已 经 到 了 危急 关头 的 时 候 。” 

“好 吧 。 再 见 !” 

“如 果 我 那 时 还 活着 的 话 !” 埃 利 亚 斯 低 声 补充 了 一 句 。 
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采 膜 的 李 纳 瑞 斯 坐立不安 , 十 分 焦 悉 , 他 刚刚 收 到 唐娜 维 多 
利 娜 的 一 封 信 。 信 文 如 下 ， 

“亲爱 的 直 ( 侄 ) 儿 ， 

“我 西 ( 希 ) 望 在 三 天 之 内 德 (得 ) 到 你 的 小 ( 消 ) 息 : 是 你 打 死 
了 国民 警卫 队长 ,还 是 队长 打 死 了 你 。 我 要 让 那个 出 〈 畜 ) 生 受 
到 和 候 法 ( 罚 )， 一 天 也 不 让 他 多 活 。 要 是 你 过 了 这 七 线 (期 限 ) 还 
没有 向 他 提出 绝 ( 决 ) 斗 , 我 就 告诉 唐 圣 蒂 亚 格 ,说 你 根本 没 当 过 
西班牙 部 长 的 米 ( 秘 ) 书 , 没有 跟 吃 人 生 番 开 过 王 ( 玩 ) 筑 , 也 没有 
和 唐 阿 塞 尼 奥 . 马 提 内 斯 将 军 在 一 起 吃 过 饭 。 我 就 告诉 可 拉力 
日 (克拉 丽 姐 )， 这 全 是 片 ( 骗 ) 人 的 ， 以 后 我 一 个 钱 也 不 再 给 你 
如 果 你 向 他 提出 绝 ( 决 ) 斗 ， 我 便 答应 你 一 切 要 求 。 一 切 要 看 你 
是 不 是 向 他 提出 绝 ( 决 ) 斗 了 。 我 今 ( 警 ) 告 你 , 你 不 得 借口 推脱 ， 
也 不 得 托 言 (拖延 )。 

爱 你 的 审 ( 娘 ) 枉 
维 多 利 娜 。 德 ， 洛 丝 . 德 . 德 . 艾 斯 帕 达 尼 亚 
星期 一 晚 七 时 ” 

事情 十 分 严重 。 他 非常 了 解 唐 娜 维 多 利 娜 的 脾气 ， 知 道 她 
是 什么 都 干 得 出 来 的 。 要 想 和 她 讲 道理 , 那 好 比 和 一 个 硬 说 你 茂 
有 私 货 的 税 警 讲 诚实 和 礼貌 一 样 ; 要 想 央 求 她 ， 那 是 白费 层 壬 ， 
要 想 欺 编 她 , 那 就 更 危险 。 看 来 除了 提出 决斗 之 外 , 是 没有 第 二 
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条 路 可 走 了 。 

“可 是 怎么 去 说 呢 ? 要 是 他 看 见 我 就 动 起 武 来 呢 ?” 他 在 房 
里 走 来 走 去 , 一 边 自 言 自 语 地 说 , “要 是 我 去 了 ,正好 碰见 他 和 他 
的 太太 在 一 块 儿 ,又 怎么 办 ? 谁 肯 给 我 当 副 手 ? 本 堂 神甫, 还 在 
甲 必 丹 幕 亚 格 ? 当初 悔 不 该 听 她 的 话 ， 这 个 老 虔 婆 ! 弄 得 我 缠 
在 这 闭 乱 麻 里 , 吹牛 扯 谎 , 委 尽 了 人 ! 那 位 年 轻 小 姐 对 我 会 怎么 
看 呢 ? 这 就 是 胡 吹 当 过 所 有 部 长 的 秘书 的 报应 。?” 

这 位 心地 善良 的 李 纳 瑞 斯 正在 自 言 自 语 ， 萨 尔 维 神甫 走 进 
来 了 。 这 位 圣 方 济 各 会 的 修士 甚至 显得 比 平日 更 加 消瘦 ， 更 加 
苍白 了 , 但 眼睛 里 却 闪 着 异样 的 光芒 , 嘴 边 上 挂 着 古怪 的 微笑 。 

“ 李 纳 瑞 斯 先生 , 就 您 一 个 人 吗 ?” 他 一边 向 客厅 走 ， 一 边 招 
呼 李 纳 瑞 斯 。 从 客厅 半 浅 着 的 门 里 标 来 钢琴 的 声音 。 李 纳 瑞 斯 
脸 上 勉强 露出 笑容 。 

“ 唐 圣 蒂 亚 格 在 哪儿 ?” 神 甫 又 问 。 

这 时 甲 必 丹 蒂 亚 格 过 来 了 , 他 吻 了 一 下 本 堂 神甫 的 手 , 接 过 
他 的 帽子 和 手杖 ， 脸 上 一 直 露 出 幸福 的 笑容 。 

“来 吧 , 来 吧 !1” 神 甫 嘴 里 喀 着 走 进 客厅 ， 李 纳 瑞 斯 和 甲 必 丹 
鞍 亚 格 跟 在 后 面 。“ 我 告诉 大 家 一 个 好 消息 , 我 刚刚 接 到 了 马 尼 
拉 的 来 信 ， 证 实 了 伊 瓦 腊 先 生 昨天 带 来 的 那 封 信 上 的 消息 是 确 
实 的 。 因 此 , 唐 圣 蒂 亚 格 , 问题 已 经 解决 了 。” 

由 两 位 女友 左右 陪伴 着 坐 在 钢琴 前 面 的 玛 病 亚 。 克拉 腊 半 
立 起 身子 ,但 重 又 人 淮 了 下 去 。 李 纳 瑞 斯 面色 巷 白 ,眼睛 具 着 甲 必 
丹 蒂 亚 格 。 甲 必 丹 蒂 亚 格 垂下 了 有 眼睛 。 

“这 个 年 轻 人 看 来 很 可 爱 , "本堂 神甫 又 接 下 去 说 , “起 初 我 
把 他 错 看 了 一 一 他 是 有 点 儿 火 暴 一 一 但 他 事后 很 知道 怎样 补 
过 ， 所 以 我 们 不 能 再 对 他 有 什么 意见 了 。 要 不 是 因为 达 马 索 神 
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说 到 这 里 , 神甫 迅速 地 盯 了 玛丽 亚 。 克拉 腊 一 服 , 她 正在 听 
着 , 两 眼 仍然 注视 着 乐谱 ， 席 楠 却 高 兴 得 了 不 得 , 在 一 旁 奖 皮 地 
捏 了 她 好 几 下 。 要 是 只 有 她 一 个 人 , 她 一 定 会 跳 起 舞 来 的 。 

“ 达 马 索 神甫 怎么 啦 ?” 李 纳 瑞 斯 间 。 

“ 达 马 索 神 责 说 过 , ”这 位 神甫 又 接着 说 , 眼 贿 一 直 望 着 玛 雳 
亚 。 殉 拉 脂 ,“ 作 为 给 她 施 洗 的 教父 ， 他 不 管 应 …… 话 昌 然 这 么 
说 , 可 是 如 果 伊 瓦 腊 先 生 肯 向 他 道 坎 ,我 相信 他 一 定 肯 的 ， 一 切 
问题 都 会 迎刃而解 的 。” 

玛丽 亚 。 克拉 腊 站 起 身 来 , 说 了 几 句 道歉 的 话 ,就 由 维 多 利 
亚 陪 着 回 到 她 自己 的 卧室 去 了 。 

“要 是 达 马 索 神 甫 不 肯 原 谅 他 呢 ?” 甲 必 丹 蒂 亚 格 低 声 问 。 

“ 那 得 由 玛丽 亚 ， 克 拉 腊 自己 决定 了 。 达 马 索 神甫 是 她 的 父 
于 生得 和 的 

正在 这 时 候 , 传 来 一 阵脚 步 声 , 接着 伊 瓦 腊 走 了 进来 ， 后 
跟着 伊莎贝尔 姑妈 。 一 看 见 他 , 大 家 的 感受 各 自 不 同 ， 办 
亚 格 对 他 亲切 地 招呼 ， 简 直 不 知道 是 笑 好 还 是 句 好 。 伊 瓦 脐 对 
李 纳 瑞 斯 深 深 靶 了 一 躬 。 萨 尔 维修 士 站 起 身 来 ， 把 手 伸 结 伊 所 
腊 , 他 的 态度 是 那么 友好 , 使 这 位 青年 不 由 得 十 分 惊讶 。 

“用 不 着 惊讶 ,” 萨 尔 维 神甫 说 , “我 正在 称赞 你 呢 。” 

伊 瓦 腊 谢 过 他 ， 然 后 向 席 楠 走 去 ， 她 马上 孩子 般 地 一 连 气 
问 “ 你 一 整 天 都 到 哪儿 去 了 ? 我 们 都 在 问 ， 你 这 个 从 炼狱 里 赦 
出 来 的 人 到 哪儿 去 了 ? 我 们 大 家 都 谈论 着 这 件 事 儿 。?” 

“你 能 告诉 我 你 们 谈论 的 是 什么 吗 ?? 

“不 行 , 这 是 个 秘密 ， 等 没有 别人 的 时 候 再 告诉 你 。 现 在 你 
先 说 说 你 到 哪儿 去 了 ， 看 看 我 们 谁 猜 得 对 。” 
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“不 行 , 这 也 是 一 个 秘密 , 但 是 如 果 他 们 几 位 不 见怪 的 话 , 我 
可 以 单独 地 告诉 你 。” 

“当然 可 以 ,当然 可 以 ,请 便 , 请 便 !” 陛 尔 维 神 甫 大 声 说 。 

席 杭 想 到 就 要 听 到 一 个 秘密 , 满心 欢喜 , 她 把 克 里 索 斯 托 葛 
带 到 客厅 的 尽头 。 

“告诉 我 ,小 朋友 ,” 他 问 道 ,“ 玛 丽 亚 生 我 的 气 了 吗 ? 

“这 我 不 知道 , 可 是 她 说 你 最 好 把 她 忘掉 ， 说 完 她 就 冉 起 来 
了 。 甲 必 丹 蒂 亚 格 要 她 嫁 给 那个 人 , 达 马 索 神 甫 也 是 如 此 ,可 是 
她 没 表示 愿意 , 也 没 表 示 反 对 。 今 天 早上 我 们 谈 起 你 的 时 候 , 我 
说 :“ 要 是 他 和 另外 一 位 姑娘 谈 情 说 爱 去 了 呢 ? 她 回答 说 , “但 原 
他 能 如 此 ! 说 完 就 器 起 来 了 。” 

伊 瓦 腊 面容 变 得 严肃 起 来 。“ 你 告诉 玛丽 亚 , 就 说 我 要 单独 
和 她 谈 谈 。” 

“单独 和 她 谈 谈 ?” 席 楠 皱 起 眉头 , 盯 着 他 望 。 

“是 的 , 单独 。 不 , 倒 不 是 只 限于 我 和 她 两 个 人 , 但 是 不 能 有 
那个 人 在 场 。 

“这 事 不 大 好 办 ， 不 过 不 用 发 愁 , 我 去 告诉 她 好 啦 。?” 

“你 什么 时 候 给 我 回话 ?” 

“明天 一 早 你 到 我 家 来 吧 。 玛 丽 亚 不 愿 独 自 一 个 人 住 ,所 以 
我 们 都 来 陪 她 。 维 多 利 亚 和 我 每 夜 轮流 陪 她 睡 ， 今 晚 又 轮 到 我 
了 。 可 是 ,我 问 你 , 你 还 没 把 你 的 秘密 告诉 我 呢 。 你 想 不 告诉 我 
就 走 吗 ?” 

“好 吧 ! 我 到 洛斯 ， 巴 尼 奥 斯 镇 上 去 了 一 趟 ,我 打算 搞 岂 处 
椰子 园 , 开 一 个 榨 油 厂 , 和 你 父亲 共同 经 营 。” 

“就 是 这 点 事 儿 吗 ? 这 算 什么 秘密 !1” 席 楠 高 声 哮 了 起 来 ， 声 
首 好 象 一 个 受 了 红 的 债主 。 “我 还 以 为 :…… 和 和? 
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“ 别 喇 ! 你 可 别 把 这 事 宣扬 出 去 1” 

“我 才 不 高 兴 给 你 去 宣扬 呢 , " 席 术 四 起 鼻子 回答 说 ，“ 如 果 
是 什么 了 不 起 的 事情 ， 我 就 会 告诉 我 的 朋友 ， 可 是 去 购买 椰子 
树 ! 椰子 树 ! 谁 关心 椰子 树 什 么 的 呀 ?” 说 完 就 缴 匆 地 跑 到 她 的 
女 伴 那 边 去 了 。 

几 分 钟 后 , 伊 瓦 腊 看 到 大 家 的 情绪 愈 来 愈 低 , 便 告 秤 走 了 。 
甲 必 丹 还 亚 格 哈 上 露出 又 喜 又 翡 的 神情 ; 李 纳 瑞 斯 察言观色 , 加 
不 作 声 ; 本 堂 神甫 压 出 一 副 兴致 很 好 的 样子 , 说 了 一 些 不 相干 的 
事情 。 几 位 姑娘 没 再 露面 。 
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第 五 十 二 章 死人 有 牌 和 和 影子 


月 亮 隐藏 在 密 密 层 层 的 乌云 背后 ， 一 阵 阵 预示 腊月 即将 到 
来 的 冷风 在 通 往 公 莫 的 狭窄 小 道上 刊 着 , 吹 散 枯 叶 , 扬 起 尘土 。 
三 个 人 影 正 在 公墓 大 门 的 门洞 里 低 声 交谈 。 

“你 对 埃 利 亚 斯 说 了 吗 ?? 一 个 声音 问 。 

“没有 , 你 知道 他 是 非常 小 心 谨慎 的 ， 可 是 他 应 该 跟 我 们 一 
起 干 , 唐 克 里 索 斯 托 莫 救 过 他 的 命 。” 

“我 也 是 为 这 个 才 加 入 的 , ”第 一 个 声音 说 ，“ 唐 克 里 索 斯 托 
莫 在 马尼拉 时 找 了 大 夫 ， 治 好 了 我 老婆 的 病 。 我 就 管 修道 院 那 
边 ， 好 和 本 堂 神甫 算 一 笔 妥 帐 。” | 

“兵营 归 我 们 , 好 让 国民 玖 卫队 知道 知道 ， 我 们 的 父亲 不 是 
没有 儿子 。” 

“我 们 有 多 少 人 ?” 

“五 个 , 五 个 足够 了 。 不 过 唐 克 里 索 斯 托 莫 的 手下 人 说 我 们 
有 二 十 个 人 。 

“如 果 我 们 不 能 得 手 呢 ?” 

a 

在 膀胱 的 夜色 中 ,一 个 人 影 沿 着 篱 仿 踊 手 跟 和 脚 地 走 过 来 ,他 
不 时 停 下 来 ,好 象 在 回头 张望 。 他 这 样 作 也 并 非 没 有 道理 , 因为 
在 他 后 面 二 十 来 步 远 的 地 方 又 出 现 了 一 个 人 影 。 这 个 人 影 比 前 
面 的 那个 更 大 更 黑 , 可 是 两 脚 点 地 时 是 那么 轻 , 每 当头 一 个 人 影 
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何 下 来 回头 张望 时 , 他 就 一 下 地 不见 了 , 好 象 突然 销 到 地 里 去 了 
似 的 。 

“他 们 在 跟 我 呢 , ”前面 那个 人 轻声 说 ，“ 会 是 国民 警 卫队 
吗 ? 古 不 是 圣 器 管理 长 跟 我 撤 庆 了 ? 

“他 们 说 好 在 这 里 等 我 的 , ”后面 那个 人 心里 想 ，“ 一 定 出 了 
什么 盆子 ， 而 弟兄 俩 却 瞒 着 我 。” 

头 一 个 人 影 终 于 来 到 了 公墓 的 大 门口 ， 已 经 候 在 那里 的 三 
个 人 迎 上 去 。 

“是 你 们 吗 ?? 

“是 你 吗 ?9” 

“我 们 得 赶紧 散 开 , 他 们 已 经 钉 上 我 了 。 明 天 你 们 就 可 以 拿 
到 武 胡 , 时 间 是 明天 有 晚上， 口号 是 ，' 唐 克 里 索 斯 托 英 万 岁 !’ 走 
Re!” 

三 个 人 影 在 石 墙 后 面 消失 了 。 刚 刚 来 到 的 那个 人 把 身子 藏 
在 大 门 的 门洞 里 , 静 静 地 等 候 着 。“ 我 倒 要 看 看 跟 我 来 的 这 个 家 
伙 是 谁 ,” 他 心里 想 。 

后 面 那个 人 影 小 心 必 翼 地 走 近 了 ， 他 停 下 脚步 ， 向 四 下 张 
望 。“ 来 晚 啦 , ”他 自 言 自 语 地 说 , “也 许 他 们 还 会 回来 。” 

外 面 开 始 下 起 蒙蒙 细 雨 , 看 样子 一 时 还 停 不 了 , 于 是 他 也 起 
躲 进门 洞 里 去 。 就 这 样 ， 自 然而 然 地 撞 在 了 另 一 个 人 身上 。 

“你 是 谁 ?" 后 来 的 那个 人 厉声 问 。 

“你 是 谁 ?” 另 一 个 人 冷 冷 地 回答 。 接 着 两 个 人 都 不 响 了 , 竟 
力 想 辨别 出 对 方 的 声音 和 面容 。 

“你 在 这 几 等 什么 ?那个 厉声 说 话 的 人 问 。 

“等 到 钟 殴 八 下 , 和 鬼 玩 牌 。 今 天 晚上 我 要 赢 点 东西 。” 另 一 
个 再 普 目 目 然 然 地 说 。 “你 呢 ? 你 来 干什么 ?” 
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我 一 一 我 也 是 为 这 个 来 的 。 

旷 ! 太 好 了 , 那 我 就 不 孤单 了 。 我 身上 带 着 牌 ， 等 钟 蔽 头 
一 下 我 就 下 注 ， 第 二 下 我 就 发 幅 。 哪 张 牧 一动 ， 哪 张 束 是 央 的 
牌 , 不 过 得 由 我 们 来 给 他 们 签 牌 。 你 带 牌 来 了 吗 ? 


“这 很 简单 ,你 给 鬼 发 牌 ， 我 指望 他 们 蔡 我 打牌 。” 

“可 是 如 果 鬼 不 于, 你 怎么 办 呢 ?” 

“ 那 有 什么 办 法 呢 ? 死 人 赌钱 还 没 作 兴 强迫 蚜 。” 

两 人 沉默 了 一 会 儿 。 

“你 带 武 器 了 吗 ?9 你 拿 什 么 和 和 鬼 打架 ?” 

“用 我 的 两 只 拳头 , ”身材 比较 高 大 的 人 说 。 

“ 咳 ,他 妈 的 ! 现在 我 想起 来 了 一 一 只 是 在 有 一 个 活 人 的 时 
候 , 鬼才 肯 来 赌钱 , 可 现在 我 们 是 两 个 活 人 。” 

“ 真 的 吗 ? 那 我 可 不 愿意 走 。> 

“我 也 不 愿 ， 我 没 钱 花 了 。” 身 材 比 较 瘦小 的 人 回答 , “这样 
吧 , 我 们 用 牌 来 决定 , 谁 输 了 谁 走 。” 
” “就 这 么 办 。” 另 一 个 有 点 不 高 兴 地 同意 道 。 

“那么 我 们 进去 。 你 身上 带 着 火柴 没有 ?” 

他 们 走 了 进去 , 在 昏暗 中 寻找 合适 的 地 方 , 不 大 工夫 就 找到 
了 一 个 可 以 容 下 两 个 人 的 壁 侈 。 那 个 个 子 较 小 的 人 从 他 的 宽 边 
草帽 里 拿 出 几 张 纸牌 , 另 一 个 划 着 了 一 根 火 柴 , 在 火光 下 , 两 人 
睁 大 眼睛 互相 望 着 , 但 从 他 们 脸 上 的 表情 来 看 , 显然 彼此 都 不 认 
识 。 可 是 我 们 却 是 认得 的 ; 那个 身材 较 高 .嗓音 深沉 的 人 是 埃 利 
亚 斯 ; 那个 个 子 较 小 . 脸 上 有 道 伤 疤 的 是 鲁 卡 斯 。 

“ 签 牌 ! ”重卡 斯 叫 道 ,眼睛 一 直 盯 住 对 方 的 脸 。 他 把 壁 侈 里 
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的 几 根 人 骨头 推 到 一 边 , 发 了 一 张 爱 司 , 一 张 页 克 。 

埃 利 亚 斯 一 根 接着 一 根 地 划 着 火柴 ,“ 我 压 贾 克 ! ”他 说 , 拿 
起 一 块 消 椎 骨 压 在 那 张 牌 上 面 。 z | 

“好 ! ”重卡 斯 大 声 说 。 发 到 第 四 或 第 五 张 牌 时 , 又 发 了 一 张 
爱 司 。“ 你 输 了 , ”他 加 上 一 句 ,“ 走 吧 , 让 我 好 加 注 。” 

埃 利 亚 斯 二 话 没 说 , 站 起 身 来 就 走 , 转眼 之 间 便 隐没 在 黑 脱 
之 中 。 

儿 分 钟 以 后 , 教 沿 的 大 自 鸣 钟 打 了 八 点 , 宣布 这 正 是 罗 魂 出 
没 的 时 间 。 可 是 鲁 卡 斯 并 没有 按照 迷信 的 作法 邀请 谁 来 赌钱 ， 
也 没有 去 拜访 死人 。 相 反 的 , 他 摘 下 帽子 , 嘴 里 咕 咏 了 几 句 祷 词 ， 
又 在 自己 身上 连连 画 着 十 字 , 那 种 虔诚 的 样子 ,就 象 也 在 这 同一 
时 刻 做 祷告 的 圣母 玫瑰 经 会 领导 人 一 样 。 

蒙蒙 的 细 雨 整整 下 了 一 个 晚上 。 到 了 九 点 钟 , 街 上 已 是 一 片 
漆 早 , 冷 冷清 清 的 没有 什么 行人 了 。 规 定 每 家 要 挂 的 神子 油灯 ， 
也 只 能 照 亮 它 周围 的 一 小 圈 地 方 ， 仿 佛 只 是 为 了 把 夜晚 衬托 得 
更 加 黑暗 。 教 堂 附近 有 两 个 国民 警卫 队员 在 大 街 上 来 回 地 中 
着 。 

“ 真 冷 !” 其 中 一 个 用 带 着 比萨 扬 @ 口音 的 他 加 禄 话说 ,“ 我 
们 一 个 圣 器 管理 员 也 没 抓 到 ， 看 来 队长 家 的 鸡 窝 是 找 不 到 人 去 
修理 了 。 他 们 全 都 给 那个 死 了 的 圣 器 管理 员 吓 跑 啦 。 这 差事 真 
腻 味 透 了 。” / 

“我 还 不 是 一 样 , ” 另 一 个 回答 说 ,“ 没 有 抢 人 的 , 也 没有 阅 事 
的 。 谢 天 谢 地 , 幸好 昕 说 埃 利 亚 斯 在 城 里 。 失 长 说 , 谁 抓 住 了 他 ， 
就 可 以 三 个 月 不 挨 鞭 子 。” 
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“了 啊 ! 你 记得 他 的 长 相 吗 ?那个 说 话 带 比萨 扬 口 音 的 人 问 。 

“当然 记得 ! 身材 , 据 队 长 说 是 个 高 个 子 , 达 马 索 神 甫 又 说 
是 中 等 个 儿 ; 皮肤 , 棕色; 眼睛 , 黑色 ; 鼻子 , 普通 ; 胡子 , 没有 ; 头 
发 , 黑色 。” 

“有 什么 特点 ?” 

“ 黑 衬衫 , 黑 裤子 , 是 个 打 柴 的 。” 

“ 啊 险 ! 他 逃 不 出 我 手心 的 ! 我 现在 好 象 已 经 看 见 他 了 。” 

“就 是 他 和 另外 一 个 人 长 得 一 模 一 样 , 我 也 不 会 认错 。” 

说 着 ,两 个 士兵 继续 在 街头 巡逻 。 

借 着 街灯 的 亮光 ， 我 们 又 可 以 看 见 两 个 人 影 一 前 一 后 小 心 
加 翼 地 向 前 移动 。 一 声 有 力 的 咯 喝 , “Quie'n vive?”@ 使 他 们 停 
了 下 来 。 前 面 的 那个 人 用 颤抖 的 声音 回答 ;“Espagfial”@ 

哨兵 一 把 抓 住 他 , 把 他 拖 到 一 益 灯 下 面 去 看, 原来 是 鲁 卡 
斯 。 但 是 两 个 土 兵 好 象 不 放心 地 相互 望 了 一 腿 。 

“队长 没 说 过 他 脸 上 有 疤 。” 那 个 比萨 扬 人 低 声 说 ,“ 你 到 哪 
儿 去 ?” 

“去 为 明天 定 一 台 弥 撒 。” 

“你 没 看 见 埃 利 亚 斯 吗 ??” 

“我 不 认识 他 , 先生, ” 鲁 卡 斯 回答 说 。 
“我 没 问 你 认 不 认识 他 , 笨蛋 ! 我 们 两 个 人 也 不 认识 他 。 我 
问 你 看 见 他 没有 。” 

“ 没 看 见 ， 先 生 。” 

“ 听 着 , 我 告诉 你 他 是 什么 模样 , 身材 , 有 时 候 高 , 有 时 候 中 
等 ; 头发 和 眼睛, 黑色 ; 脸 上 其 他 部 分 ,平常 ”那个 比萨 扬 兵士 背 

曲 ”西班牙 语 :什么 人 ? 

@ 西班牙 语 , “同班 牙 !” 


414 


诵 道 ,“ 你 该 认得 出 他 来 了 吧 ?” 

“ 认 不 出 ,先生 。” 鲁 卡 斯 傻 头 傻 脑 地 说 。 

他 们 把 他 一 推 ,说 ,“ 那 么 快 演 ! 畜生 ! 笨蛋 !” 

“你 知道 为 什么 队长 说 埃 利 亚 斯 是 高 个 子 , 本 党 神甫 又 说 他 
是 中 等 身材 吗 ?那个 他 加 禄 士兵 沉思 地 问 。 


“不 知道 比萨 扬 人 回答 说 。 

“因为 队长 看 见 他 的 时 候 , 目 己 十 趴 在 坑 星 的 , 本 党 神甫 却 
是 站 着 看 见 他 的 。 

“你 说 得 对 ! 那个 比萨 扬 人 大 声 说 “你 真有 才能 , 可 是 你 二 
么 会 来 当 国民 警卫 队 的 呢 ? 

“我 并 不 是 一 直 就 干 国民 玖 卫队 的 ,我 从 前 是 个 私 贩子 。 他 
加 禄 人 带 着 和 村 瀣 的 语气 说 。 


另外 一 个 人 影 使 他 们 转移 了 注意 力 。 他 们 同样 向 这 人 吃喝 
了 一 声 , 把 他 揪 到 灯光 底下 。 这 国 真 的 是 埃 利 亚 斯 了 。 

“你 上 哪儿 去 ?” 

“先生 ,我 在 找 一 个 人 , 他 打 了 我 的 兄弟 ,还 威胁 他 。 这 人 人 脸 
上 有 一 道 疤 , 他 叫 埃 利 亚 斯 。 

“ 啊 !1 “两 个 国民 警卫 队员 大 叫 一 声 , 十 分 慰 坦 地 相互 看 了 
看 , 连 竹 癌 鲁 卡 斯 刚刚 消失 的 方 加 一 一 教 冶 跑 去 。 


第 五 十 三 音 IL BUON DI SI 
CONOSCE DA MATTINA 


第 二 天 一 清早 ， 全 城 就 传 遍 了 头 天 上 晚上 公墓 里 发 现 了 许多 
火光 。 可 敬 的 第 三 会 的 领导 人 说 那 是 扎 燃 的 晴 烛 , 还 说 出 了 那 
些 蜡 烛 的 形状 和 大 小 , 虽然 他 不 能 确定 蜡烛 的 准确 数目 ,但 肯定 
超过 二 十 。 圣 母 玫 现 经 会 的 席 帕 修女 想到 偏偏 让 敌对 修士 会 中 
的 会 员 独 个 儿 夸 耀 他 看 见 了 这 个 神圣 的 奇 景 , 心里 很 不 服气 , 因 
此 , 虽然 她 并 不 住 在 公墓 附近 , 也 宣称 她 曾经 昕 到 了 器 江 和 串 
了 吟 。 甚 至 她 还 从 这 些 黑 声 中 辨别 出 他 们 都 是 谁 , 要 是 在 别 的 时 
候 , 她 就 要 …… 可 是 基督 教徒 以 慈悲 为 本 , 她 不 仅 宽恕 了 他 们 ， 
并 且 还 为 他 们 做 了 祷告 ,同时 也 没有 宣布 他 们 的 名 字 。 由 于 这 
一 切 , 她 立刻 被 人 称 为 圣 徒 。 露 法 修女 的 耳 打 本 来 不 怎么 好 使 ， 
可 是 她 不 甘心 席 帕 修女 听见 了 那么 多 , 她 竟 什 么 也 没 上 听见, 于 是 
她 也 对 人 说 她 做 了 一 个 梦 , 梦 见 许多 灵魂 一 一 不 光 是 死人 的 , 甚 
至 还 有 活 人 的 灵魂 一 一 这 些 受 兰 的 灵魂 恳求 她 送 给 他 们 一 些 经 
她 仔细 登记 ,十 分 珍藏 的 堵 罪 令 。 她 还 能 把 亡灵 的 名 字 人 告诉 那 
些 有 关 的 人 家 ， 只 向 他 们 多 少 要 一 点 布施 ， 以 便 在 教皇 需要 时 
好 呈献 给 他 。 有 一 个 放生 的 小 家 伙 竟 敢 说 他 只 看 见 一 点 点 火光 
和 两 个 戴 宽 边 草帽 的 人 。 他 为 了 这 儿 旬 话 , 挨 了 一 顿 嘴 巴 和 臭 


* ”意大利 文 :一 天 的 天 气 取决 于 早晨 。 
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骂 。 他 虽然 赌 忠 发 誓 说 他 讲 的 是 实话 , 又 说 还 有 跟 他 在 一 起 的 
那些 水 牛 可 以 作证 , 但 也 没有 用 。“ 你 以 为 自己 比 修道 院 长 和 修 
女 们 还 知道 得 多 吗 ? 你 这 个 共 济 会 会 员外 |! 邪教 徒 ! “大 家 狠 狠 
地 上 腔 他 、 责问 他 。 本 堂 神 甫 走 上 讲坛 , 满腔 热情 地 讲 起 炼狱 , 许 
多 人 又 把 深 藏 的 银 比 索 拿 出 来 献 弥撒 。 

但 是 , 我们 且 丢 开 这 些 受 苦 的 魂 灵 , 去 听 听 唐 斐 利 波 在 老 增 
席 奥 疲 寞 的 家 里 和 老人 的 谈话 肥 。 这 位 哲人 ( 叫 他 疯子 也 可 以 ) 
病 了 , 他 已 经 有 好 几 天 没有 起 床 , 被 一 种 迅速 恶化 的 病 弄 得 十 分 
衰弱 。 

“老实 说 , 你 辞职 照 准 了 , 我 不 知道 是 不 是 应 该 向 你 祝贺 。 先 
前 镇 长 毫 不 知 耻 地 拒绝 大 多 数 人 的 意见 时 , 你 提出 辞职 是 对 的 ， 
可 是 如 今 , 你 正在 和 国民 警卫 队 进 行 斗争 , 这 样 做 可 就 不 太 合适 
了 。 在 战斗 的 时 候 , 你 应 当 留 在 自己 的 岗位 上 。” 

“不 错 。 可 是 司令 官 自己 都 投降 了 ， 我 还 留 在 岗位 上 干 什 
么 ?” 唐 斐 利 波 回 答 说 , “你 知道 ,第 二 天 早上 ,镇 长 就 把 我 抓 来 的 
几 个 国民 警卫 队员 放 了 , 而 且 拒 绝 采取 任何 进一步 的 行动 。 没 
有 上 司 许可 , 我 能 做 什么 呢 ?” 

“ 单 靠 你 一 个 人 , 当然 是 什么 也 办 不 了 ; 可 是 和 其 余 的 人 联 
合 起 来 ， 你 就 能 干 很 多 事 。 你 应 当 趁 这 个 机 会 为 其 他 的 城镇 树 
立 一 个 榜样 。 在 镇 长 那 种 可 笑 的 权力 之 上 还 有 人 民 的 权利 呢 。 
这 本 来 可 以 成 为 一 个 很 好 的 教训 ,可惜 你 把 它 放 过 了 。” 

“我 有 什么 力量 去 反抗 那些 利益 集团 的 代表 呢 ? 就 拿 伊 瓦 
腊 先 生来 说 吧 , 他 也 向 群众 的 迷信 低头 了 。 你 以 为 他 真相 信 开 
除 出 教 门 这 种 事 吗 ?” 


© 天 主教 一 回 视 共 济 会 为 异端 。 


“你 们 的 困难 各 有 不 同 。 伊 瓦 腊 先 生 想 播 下 良种 , 因此 他 不 
得 不 退让 妥协 , 尽 可 能 利用 现 有 的 材料 。 你 的 使 命 是 鼓动 斗争 ， 
因而 就 需要 力量 和 采取 主动 。 不 但 这 样 , 这 个 斗争 也 不 应 当中 
看 作 是 对 镇 长 的 斗争 , 我 们 应 当 对 所 有 滥用 职权 ,、 搅 扰 人 民 和 不 
尽职 责 的 人 作 斗 争 。 你 并 不 是 孤立 的 , 因为 今天 这 个 国家 已 经 
不 是 二 十 年 前 的 那个 国家 了 。” 

“你 是 这 样 想 吗 ?" 唐 斐 利 波 问 。 

“你 难道 还 没有 感觉 到 吗 ?” 老人 回答 说 ， 从 床上 坐 了 起 来 ， 
“ 啊 , 那 是 因为 你 没有 看 见 过 去 , 没有 研究 过 欧洲 移民 , 外 来 新 书 
以 及 我 们 青年 人 留学 欧洲 所 带 来 的 影响 。 你 去 把 这 些 情 况 考 查 
一 履 , 比较 一 下 吧 。 不 错 , 圣 托 玛 斯 学 院 依然 存在 , 仍然 拥有 一 
批 学 识 最 丰富 的 教授 , 某 些 学 者 仍然 还 头 于 训话 考证 , 专心 于 经 
院 哲 学 的 繁琐 研究 。 可 是 现在 在 哪里 你 还 能 找到 象 我 们 当年 那 
些 热 中 于 形而上学 的 青年 呢 ? 他 们 受 的 是 旧式 教育 , 终生 艇 在 偏 
僻 的 角落 里 , 绞 尽 脑汁 孜孜 不 倦 地 销 研 诡辩 法 , 可 是 始终 也 没 弄 
明白 什么 是 存在: 的 属性 , 或 是 解决 了 “本质 : 和 存在 : 的 问题 。 
这 些 高 不 可 人 攀 的 概念 使 我 们 把 主要 的 东西 一 一 我 们 自身 的 存在 
和 我 们 自己 的 个 性 都 忘记 了 。 你 看 看 今天 的 年 轻 人 ! 他 们 的 眼 
界 多 么 广阔 , 他 们 对 事物 多 么 感到 兴趣 ,他 们 学 历史 、 数学 、 地 
理 .文学 ,自然 科学 以 及 各 种 语言 一 一 我 们 当年 只 要 昕 说 这 些 科 
目 都 会 吓 得 要 死 ， 好 象 它们 都 是 些 异 庙 那 说 。 当 年 最 伟大 的 自 
由 思想 家 也 曾 说 过 ， 这 些 科 目 跟 亚 里 士 多 德 的 分 类 法 和 三 段 论 
法 的 规律 比 起 来 是 不 足 道 的 。 可 是 人 们 终于 认识 清楚 自己 是 一 
个 人 ,他们 不 再 分 析 他 们 的 天 主 , 不 再 去 研究 那些 不 可 提 措 的 东 
西 , 不 再 去 给 自己 脑子 里 的 玄 想 制定 规律 。 他 们 认识 到 , 他 们 继 
承 的 财富 是 广大 的 世界 ， 他 们 有 力量 支配 这 个 世界 。 他 们 庆 伴 
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了 那些 毫 无 用 处 和 好 大 喜 功 的 研究 工作 , 开始 低下 头 来 , 仔细 观 
察 他 们 周围 的 事物 。 你 看 ， 今 天 在 我 们 中 间 涌 现 了 多 少 诗人 人! 
大 自然 各 式 各 样 的 神明 也 渐渐 对 我 们 打开 了 她 的 宝库 ， 开 始 用 
微笑 来 鼓励 我 们 的 努力 了 。 实 验 科学 已 经 结 出 了 第 一 批 果 实 ， 
他 们 的 发 展 只 是 时 间 问 题 。 今 天 的 司法 人 员 受 的 是 新 的 法 学 教 
育 ， 他 们 有 些 人 已 经 开始 在 我 们 笼罩 着 阴影 的 法 庭 中 发 出 了 光 
辉 , 这 表示 出 事态 在 起 变化 。 你 到 那些 学 术 中 心 去 看 看 , 听 -- 听 
青年 人 的 谈话 吧 ! 当年 在 学 校 里 我 们 只 听 到 什么 圣 托 玛 斯 、 苏 
阿 雷 斯 、 亚 马 特 、 桑切斯 @ 以 及 当时 的 一 些 偶像 的 名 字 , 如 今 在 
校 墙 内 响起 的 是 另 一 批 人 的 和 名字。 尽管 修士 们 在 讲坛 上 大 骂 世 
风 日 下 ， 可 是 就 跟 卖 鱼 的 抱怨 买主 苛刻 贪 焚 一 样 ， 一 点 儿 也 没 
用 ! 他 们 不 知道 自己 所 卖 的 货色 已 经 腐烂 发 自 了 。 修 道 院 扩大 
了 下 面 的 组 织 , 想 去 阻止 这 股 新 思潮 ， 但 也 是 白费 。 神 灵 走 图 ! 
树 根 可 能 削弱 大 树 下 面 的 其 他 植物 ， 可 是 它 不 能 剥夺 那些 象 鸟 
一 样 飞 向 天 空 的 生命 。” 

哲人 兴奋 地 说 着 , 两 眼 闪闪 发 光 。 

“虽说 这 样 , 新 苗 还 很 弱小 , " 唐 斐 利 波 表示 怀疑 地 说 ,“ 如 果 
一 下 子 什么 都 搞 ， 那 么 我 们 花 了 巨大 代价 取得 的 进步 就 可 能 会 
被 扼杀 。? 

“扼杀 ! 谁 来 扼杀 它 ? 难道 人 , 这 种 软弱 的 侏儒 能 扼杀 时 代 
和 行动 生育 的 强壮 婴儿 一 一 进步 吗 ? 他 几时 得 过 和 手 ? 他 曾经 想 
用 偏见 预 加 ， 用 绞 架 火 刑 扼杀 进步 ， 结 果 只 有 加 速 它 的 成 长 。 
下 pur si muove.@ 当年 圣 多 明 我 会 的 修士 们 强迫 伽利略 声 
明 地 球 不 会 转动 的 时 候 , 他 说 了 这 一 句 话 。 我 们 可 以 把 它 同样 应 
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WD 他 们 都 是 经 院 学 派 的 神学 家 。 
四 意大利 文 : “可 是 它 确实 是 在 转动 。” 
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用 在 说 明 人 类 的 进步 上 。 自 然 , 有 些 人 的 意志 被 摧残 了 , 有些 人 
牺牲 了 生命 , 但 这 无 关 紧 要 , 进步 并 没有 停止 。 人 们 倒 下 了 ,， 从 
他 们 的 血 汉中 又 诞生 出 新 的 .生气 蓬勃 的 第 二 代 。 你 瞧 , 就 连 报 
纸 本 身 , 尽管 它 多 么 想 后 退 , 现在 也 向 前 跨 进 了 一 步 。 就 是 那 帮 
圣 多 明 我 会 的 修士 们 也 逃 不 出 这 个 规律 ， 不 得 不 模仿 他 们 的 死 
对 头 耶 稣 会 的 作法 。 他 们 在 修道 院 里 举行 宴会 , 建立 小 剧院 ,还 
作 起 诗 来 。 因 为 尽管 他 们 崇 信 十 五 世纪 , 他 们 却 不 是 傻子 , 他 们 
看 出 耶稣 会 是 对 的 ， 他 们 自己 将 来 也 要 投身 到 他 们 所 培养 的 年 
轻 一 代 人 的 生活 里 去 。” 

“那么 , 照 你 的 看 法 , 耶稣 会 是 跟 上 进步 潮流 的 了 ?” 唐 韭 利 
波 惊异 地 问 ,“ 那 他 们 为 什么 还 会 在 欧洲 遭 到 反对 呢 ?” 

“我 要 象 一 位 老 经 院 哲学 家 那样 回答 你 ,> 哲人 又 躺 了 下 来 ， 
用 起 先 的 幽默 口吻 说 ，“* 和 进步 潮流 一 起 走 可 以 有 三 种 方式 ; 走 
在 它 的 前 面 , 走 在 它 的 旁边 和 跟 在 它 的 后 面 。 第 一 种 是 进步 的 领 
导 者 , 第 二 种 是 跟着 走 , 第 三 种 就 是 拖 着 走 了 , 耶稣 会 就 属于 第 
三 种 。 他 们 倒是 很 愿意 当 领 导 的 ， 可 是 他 们 发 现 进 步 的 力量 太 
猛 , 还 有 其 他 趋势 ， 于 是 只 好 退缩 了 , 宁愿 跟 在 后 面 , 免得 被 粉 
碎 , 或 被 孤零零 地 抛 在 阴暗 的 路 旁 ， 说 起 来 , 我 们 菲律宾 落 在 进 
步 车 轮 的 后 面 至 少 有 三 百年 了 。 我 们 才刚 刚 从 中 世纪 露出 头 来 。 
因此 ,虽然 耶稣 会 在 欧洲 已 经 成 为 反动 的 了 ,但 从 我 们 的 观点 来 
看 , 它 还 是 代表 着 进步 。 菲 律 宾 靠 了 它 才 有 了 关于 自然 科学 (这 
是 十 九 世 纪 的 灵魂 ) 的 初步 知识 , 正如 我 们 靠 了 圣 多 明 我 会 的 修 
士 们 才 有 了 经 院 哲 学 一 样 。 经 院 哲 学 尽管 有 利 奥 八 世 的 大 力 支 
持 , 还 是 归于 死亡 , 因为 常识 已 经 作出 判决 .加 以 唾弃 的 东西 ,无 
论 哪 一 个 教皇 也 是 无 法 恢复 的 。 

“可 是 , 我 们 扯 到 哪儿 去 啦 ?” 他 改变 了 语调 ,“ 哦 , 我 们 在 谈 
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目前 菲律宾 的 情况 。 是 的 , 我 们 一 一 其 实 我 应 当 说 是 你 们 , 因为 
我 这 一 代 人 是 生活 在 黑夜 中 的 ， 我 们 的 日 子 就 要 结束 了 一 一 现 
在 正 进入 一 个 斗争 的 时 期 。 这 是 过 去 与 未 来 的 斗争 ， 过 去 一 面 
恶毒 听 吕 ,一面 扒 死 地 抓 住 摇摇欲坠 的 封建 堡 鱼 ; 未 来 呢 , 随 着 
灿烂 的 明光 , 已 经 从 远方 传 来 它 的 凯歌 , 从 其 他 地 方 带 来 好 消息 
了 。 将 来 是 谁 倒 下 去 , 埋 匡 在 英 瑟 败 壁 的 废 坊 下 面 呢 ??” 

说 到 这 里 ， 老 人 停 了 一 停 。 他 发 现 唐 斐 利 波 正在 深思 地 凝 
视 着 他 ， 于 是 他 微微 笑 了 笑 说 ;“ 我 差不多 可 以 猜 到 你 在 想 什 
么 。” 

“ 真 的 中? 

“你 在 想 我 很 可 能 是 错 了 , ”他 露出 一 丝 苦 笑 ,“ 今 天 我 正在 
发 烧 ， 我 也 不 是 永 无 差错 的 。 特 伦 斯 说 过 : ‘homo sum et ni- 
hil humani a me alienum puto,’ 再 说 ， 如 果 一 个 人 可 以 随 
便 做 梦 , 那么 为 什么 不 在 一 生 最 后 的 时 刻 做 一 场 快 乐 的 梦 呢 ?我 
一 生 就 是 在 梦 中 度 过 的 啊 ! 你 想 对 了 ， 这 是 一 场 梦 ! 我 们 的 青 
年 想 的 只 是 谈 情 说 爱 ， 纸 醇 金 迷 。 他 们 花费 大 量 的 时 间 和 精力 
去 欺骗 姑娘 , 破坏 人 家 的 贞操 , 却 不 愿 在 国家 的 安危 上 动 一 动脑 
子 。 我 们 的 妇女 呢 , 又 只 顾 照 料 教堂 , 关心 教士 , 却 忽 略 了 自己 
的 家 庭 。 我 们 的 男人 专心 作恶 ， 只 是 在 下 流 无 耻 的 勾当 中 才 是 
英雄 。 我 们 的 儿童 成 长 在 最 上 昧 无 知之 中 , 养育 在 陈规 俗套 之 内 。 
我 们 的 青年 毫 无 理想 ， 虚 度 年 华 。 而 我 们 游手好闲 ,无 所 事 事 ， 
只 能 给 青年 人 作出 坏 的 榜样 。 我 是 多 么 愿意 了 此 一 生 啊 ! Clau 


dite iam Tivos pueril®” 


QD 特 伦 法 (纪元 前 185 一 前 159) ， 罗 马 喜 刷 家 ,这 是 他 说 过 的 一 杀 名 言 :“ 我 是 
一 个 人 ,没有 一 件 关 系 到 人 类 的 事情 是 我 不 感 兴趣 的 。” 
四 ”拉丁 文 :“ 让 幕 落下 吧 1 ”这 是 罗马 诗人 维 吉尔 写 的 一 名 诗 。 


421 


“你 不 需要 吃 点 药 吗 ?” 唐 斐 逢 波 问 ， 想 改变 一 下 话题 ， 刚 才 
这 一 番 话 , 使 得 老人 的 面容 变 得 阴暗 了 。 

“将 死 的 人 是 不 需要 吃 药 的 , 你 们 这 些 留 在 世上 的 才 用 得 看 
它 。 请 告诉 唐 克 里 索 斯 托 莫 , 叫 他 明天 到 我 这 里 来 一 趟 , 我 有 要 
紧 的 话 对 他 说 。 几 天 之 内 我 就 要 离开 了 。 菲 律 宾 是 在 一 片 黑 有 瞳 
之 中 上 

诗 斐 利 波 又 和 老人 谈 了 一 会 几 ， 然 后 带 着 严肃 和 沉思 的 神 
情 离 开 了 病人 的 屋子 。 
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Quidauid latet, adparebit, 


Nil inultum remanebit.* 


晚 祷 的 钟 声响 了 , 一 昕 到 这 神圣 的 声音 , 所 有 的 人 都 停止 走 
动 , 放下 工作 , 搞 下 帽子 。 赶 着 生 从 地 里 回来 、 嘴 里 哼 着 小 调 的 
农民 , 也 喃 哺 地 祷告 起 来 ; 大 街 上 的 妇女 们 在 身上 画 着 十 字 , 故 
意 动 着 嘴唇, 免得 别人 怀疑 她 们 的 虔诚 ; 有 一 个 男人 不 再 去 抚摸 
他 的 斗鸡 , 念 起 奉 告 祈祷, 祈求 好 运 ; 这 当 儿 , 在 房子 里 的 人 都 高 
声 祷告 。 除 了 逐渐 消逝 的 “圣母 马利亚 ” 的 声音 而 外 , 一 切 响 动 
都 停 下 了 。 

可 是 , 本 堂 神甫 却 连 帽 子 也 没 戴 , 急 冲 冲 地 穿 过 大 街 , 这 下 
起 了 将 多 老 太 太 的 愤慨 ， 更 叫 她 们 愤 淖 的 御 他 朝 着 国民 警卫 队 
长 的 房子 奔 去 。 信 和 仰 诚 笃 的 妇女 想起 了 这 时 候 应 当 停 止 嘴唇 上 
的 振动 , 过 去 吻 神 青 的 手 , 可 是 萨 尔 维 神甫 却 理 也 没有 理 她 们 。 
今天 晚上 ， 他 可 没有 兴致 来 把 他 那 瘦 骨 删 崂 的 手 ， 放 在 他 的 基 
督 教徒 的 鼻子 上 ， 以 便 一 一 正如 慰藉 夫人 所 多 到 的 那样 一 一 员 
有 漂亮 的 青年 妇女 躬 身 接 受 他 的 祝福 时 ， 好 装 作 没 事 人 似 的 伸 
下 手 去 在 她 们 胸 上 摸 上 一 把 。 一 定 是 有 什么 重要 的 事情 占据 了 


* ”拉丁 文 :掩盖 的 事 ,没有 不 露出 来 的 ; 史 藏 的 事 , 没 有 不 被 人 知道 的 。 见 《 圣 
经 .路 如 声音 ?第 十 二 理 。 
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他 的 心 ; 才 使 他 这 样 忽略 了 自己 的 和 教会 的 利益 1 

事实 上 ,他 的 确 是 三 脚 两 步 就 奔 上 实 梯 , 迫不及待 地 成 打 国 
民警 卫队 长 的 房 门 。 队 长 满面 怒 容 地 开 了 门 ， 身 后 跟着 他 的 夫 
人 , 她 那 笑 容 使 她 活 象 一 个 疲 打 入 地 狄 的 罪人 。 

“ 啊 , 神甫 , 我 正 要 去 找 您 呢 。 作 那 只 老 册 闪 … *” 

“我 有 件 非 常 重要 的 事情 …… 

“我 不 能 允许 它 到 处 乱 跑 ， 弄 坏人 家 的 篇 乞 。 如 果 它 再 跑 
来 , 我 一 定 要 用 枪 把 它 打 死 1” 

“这 得 看 你 能 不 能 活 到 明天 了 !” 气 员 吁 吁 的 本 堂 神甫 一 面 
走向 客厅 , 一 看 践 道 。 

“什么 , 你 认为 那个 骨 瘦 如 柴 的 娃娃 会 把 我 打 死 吗 ? 我 一 肚 
就 把 他 踢 翻 了 !” z 

荚 尔 维 神甫 向 后 退 了 一 步 , 禁不住 看 了 一 服 队长 的 脚 ,“ 你 
说 的 是 谁 呀 ?> 他 声音 颖 抖 地 说 。 

“除了 那个 要 求 相 隔 百 步 ， 用 手枪 和 我 决斗 的 混蛋 之 外 , 还 
有 谁 呢 ?” 

“ 咳 !" 本 党 神甫 疏 了 口气 ,然后 补充 说 ,“ 我 是 来 和 你 谈 一 件 
非常 紧急 的 事情 的 .” 

“ 别 再 提 什 么 紧急 的 事情 了 ! 又 是 象 那 两 个 孩子 一 类 的 事 
吧 。” | 

如 果 屋 子 里 不 是 点 的 椰子 油灯 , 灯 四 上 也 没有 盖 满 尘土 , 国 
民警 卫队 长 就 会 看 到 本 堂 神甫 那 惨 白 的 脸色 。 

“这 回 可 是 件 严重 的 事 , 它 关 系 到 我 们 的 生死 ” 萨 尔 维 神甫 
轻声 说 。 

“一 件 严重 的 事情 ?” 队 长 重复 了 一 声 , 脸 刷 地 变 白 了 。“ 那 
个 娃娃 枪 打 的 很 准 吗 ?” 
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“我 不 是 说 他 。” 

“ 那 你 是 说 谁 ?? 

修士 指 了 指 门 ,队长 照 他 上 月 已 的 方式 把 门 关上 (就 是 说 给 它 
一 脚 )， 因 为 他 发 觉 自己 的 两 只 手 是 多 余 的 ， 没 有 两 只 手 也 没有 
什么 关系 。 

站 外 传 来 一 蓉 叫 晓 和 完 骂 。“ 禽 兽 ， 你 把 我 脑门 儿 都 撞 破 
了 !” 他 的 妻子 叫 了 起 来 。 

“你 说 取 。 他 告 无 其 事 地 对 神甫 说 。 

萨 尔 维 神甫 多 着 他 望 了 一 会 此 ， 然 后 用 传教 士 那 种 带 着 鼻 
童 的 喻 喻 声 说 ,;“ 你 没 注 意 到 我 是 跟着 来 的 吗 ?” 

“不 错 , 注意 到 啦 ! 我 以 为 你 和 于 了 什么 宝贝 呢 。” 

“ 昕 我 说 , ”本 堂 神甫 也 不 去 理会 队长 的 挖苦 ， 继 续 说 下 去 ， 
“我 不 做 晚 社 就 离开 了 教堂 , 自然 是 有 重大 的 理由 的 。” 

“ 嗯 ， 出 了 什么 事 啦 ?” 国 民警 卫队 长 问 , 用 脚 点 着 地 板 。 

“ 别 着 急 ! 

“ 那 你 自己 为 什么 这 样 慨 张 呢 ?” 

本 党 神甫 直 近 一 些 , 市 着 神秘 的 样子 问 ， 

“你 ……… 一 点 儿 …… 世 不 知道 妈 ?” 

队长 答 了 和 党 肩膀 。 

“那么 你 承认 , 你 完全 不 知道 这 事 唆 ? 

“你 是 不 是 要 谈 埃 利 亚 斯 昨天 上 晚上 把 你 的 圣 器 管理 长 干掉 
的 事 儿 ? ”对方 反 击 说 。 

“不 , 我 要 谈 的 不 是 这 些 事 本堂 神 甫 不 高 兴 地 说 ,“ 是 一 件 
极端 危险 的 事情 。 

“那么 ,他 妈 的 你 就 恢 说 取 1!1” 

“ 别 忙 ,，” 修士 带 着 轻 莽 的 日 吻 慢 条 斯 理 地 说 ,，“ 现 在 你 又 一 
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次 看 到 我 们 教士 是 多 么 重要 了 ， 一 个 最 低微 的 普通 修士 就 抵 得 
上 一 团 兵 , 要 是 一 个 本 和 党 神甫 …… 

接着 他 就 用 神秘 的 语调 低 低 地 说 ,“ 我 发 现 了 一 个 惊人 的 暴 
动 阴谋 !” 

国民 警卫 队长 吓 得 跳 了 起 来 , 满面 惊慌 地 盯 着 修士 。 

是 一 个 经 过 周密 策划 的 可 怕 的 暴动 , 就 在 今天 晚上 动手 。?” 

“就 在 今天 上 晚上! ”队长 威 了 一 声 , 推 开 本 党 神甫 , 跑 去 拿 挂 
在 墙 上 的 手枪 和 军刀 。 

“我 去 抓 谁 ?” 告诉 我 去 抓 谁 ?” 他 喊 道 。 

“你 先 安 静 一 下 ! 多 亏 我 办 事 果断 , 我 们 还 来 得 及 。 他 们 要 
到 八 点 钟 才 动 手 。 

“我 把 他 们 统统 都 枪 颖 掉 !” 

“ 昕 我 说 ! 今天 下 午 有 一 个 女人 (她 的 名 字 我 可 不 能 宣布 ， 
因为 这 是 她 在 性 悔 时 说 出 来 的 秘密 ) 来 找 我 ,把 这 件 事 全 都 说 
了 本 。 今 有 晚 八 点 钟 ， 他 们 要 偷袭 国民 警卫 队 的 营房 ， 抢 劫 修道 院 ， 
夺取 警察 的 巡逻 艇 , 把 我 们 西班牙 人 全 都 杀 交 。” 
国民 警卫 队长 吓 得 上 且 腾 口 呆 。 

“那个 妇女 就 只 告诉 我 这 些 , ”本堂 神 甫 补 上 一 句 。 

“她 没 再 说 别 的 吗 ? 我 去 把 她 抓 来 !1” 

“我 不 能 同意 这 种 做 法 , 要 知道 , 慎 悔 室 是 仁慈 的 天 主 的 宝 
座 。” : 

“ 管 他 妈 的 什么 天 主 和 慈悲 ! 我 要 逮捕 她 !” 

“你 发 昏 了! 你 应 当做 的 事情 是 作 好 准备 。 不 动 声 色 地 把 
你 的 士兵 集合 起 来 , 埋伏 好 , 派 四 名 国民 警卫 队员 给 我 来 保护 修 
道 院 , 回 时 通知 管理 巡逻 艇 的 人 。? 

及 逻 艇 不 在 这 人 儿 。 我 去 请 求 别 的 地 方 派兵 来 。” 
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“不 用 , 那样 暴乱 分 子 就 会 知道 了 ， 就 会 罢 手 了 。 我 们 必须 
做 的 是 当场 逮捕 , 逼 出 口供 一 一 我 的 意思 是 说 , 你 来 逼供 ,我 作 
为 一 个 教士 , 是 不 能 干 这 种 事 的 。 听 着 , 这 可 是 你 得 十 字 章 和 星 
章 的 好 机 会 。 我 只 要 求 你 实事 求 是 地 承认 ， 这 个 消息 是 我 预先 
通知 你 的 。” 

“我 一 定 承认 , 神甫 ,一定 承 认 一 一 说 不 定 你 也 会 得 到 主教 
的 职位 呢 !1 ”满面 生 辉 的 国民 警卫 队长 说 ， 服 睛 有 瞻 了 有 瞧 军 装 上 的 
袖口 。 

“那么 , 你 答应 给 我 四 名 便衣 了 , 呢 ? 你 可 要 小 心 谨慎 ,今天 
晚上 八 点 钟 , 天 上 就 要 落下 大 批 勋章 啦 。? 

就 在 本 堂 神 甫 和 国民 警卫 队长 谈话 的 时 候 ， 一 个 人 没 着 大 
路 朝 伊 瓦 腊 的 住宅 跑 去 , 急 急忙 忙 地 跑 上 人 台阶 。 

“你 的 主人 在 家 吗 ?? 埃 利 亚 斯 问 一 个 仆人 。 

“在 实验 室 里 工作 。” 

原来 , 伊 瓦 腊 正 在 心 焦 地 等 待 着 约会 时 间 的 到 来 , 好 去 向 玛 
丽 亚 。 克 拉 腊 进行 解释 ,为 了 排 遗 这 段 时 间 , 就 在 实验 室 里 工作 
起 来 。 

“ 哦 , 是 你 呀 , 挨 利 亚 斯 ?他 大 声 说 , “我 正 想 着 你 呢 , 昨天 我 
忘记 问 你 雇用 你 祖父 的 那个 西班牙 人 叫 什 么 名 字 了 。? 

“ 先 别 谈 我 的 事 儿 ,先生 ……?” 

“你 瞧 ,” 伊 瓦 腊 继 续 说 , 并 没 注意 到 这 个 年 轻 人 的 激动 ， 一 
边 把 一 块 竹 片 放 到 火焰 上 。“ 这 是 一 个 重要 的 发 现 , 这 种 竹子 是 
不 燃烧 的 。” 

“别管 竹子 的 事 了 , 先生 ,现在 要 紧 的 是 你 赶快 收拾 文件 , 立 - 
刻 离开 这 里 。” 

伊 瓦 腊 惊 讶 地 看 着 他 , 看 到 埃 利 亚 斯 一 副 严肃 认真 的 面容 ， 
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便 放 下 了 手 上 的 竹 片 。 

“把 对 你 不 利 的 东西 全 部 烧 掉 , 在 一 个 钟头 以 内 ， 躲 进 安全 
的 地 方 。” : 

“为 什么 ?” 伊 瓦 腊 半 天 才 说 出 话 来 。 

“把 你 的 全 部 贵重 东西 放 到 一 个 可 靠 的 地 方 去 …*…” 

“为 什么 ?” z 

“把 你 给 别人 或 别人 给 你 的 信 统 统 烧 掉 …… 因为 就 是 最 清 
白 的 话 也 会 遭 到 焉 曲 ….…? 

“究竟 是 怎么 回 事 蚜 ?? 

“怎么 回 事 儿 ! 我 刚刚 发 现 了 一 桩 阴谋 ， 人 家 要 向 你 栽赃 ， 
把 你 毁 掉 。” 

“阴谋 ? . 谁 搞 的 ?” 

“我 还 没有 查 出 主谋 者 是 谁 , 阴谋 是 我 刚才 从 一 个 受骗 的 家 
伙 那 里 听 到 的 , 有 人 雇用 他 去 干 这 桩 事 , 我 没 能 劝 住 他 。” 

“可 是 他 …… 他 没 告诉 你 雇用 他 的 人 是 淮 吗 ?” : 

“告诉 我 了 ! 他 要 我 发 暂 保 密 , 才 对 我 说 雇用 他 的 人 是 你 。 

“天 啊 !1” 伊 瓦 腊 十 分 骇 然 地 喊 道 。 

“先生 , 一 点 也 用 不 着 怀疑 了 。 事 不 宜 迟 , 这 个 阴谋 很 可 能 
今 晚 上 就 要 发 动 。” 

伊 瓦 腊 两 手 抱 住 头 , 眼睛 呆 呆 地 盯 住 前 面 ,好 象 没有 听见 他 
的 话 。 

“这 件 事 现在 已 经 无 法 挽救 了 ,” 埃 利 亚 斯 接着 说 , “我 迟 了 
一 步 , 不 知道 为 首 的 是 什么 人 。 你 走 吧 , 先生 , 为 了 你 的 国家 , 你 
走 吧 ! 

“我 逃 到 可 儿 去 呢 ? 她 今天 晚上 还 等 着 和 我 见面 呢 !” 伊 瓦 
腊 喷 道 , 他 想起 了 玛丽 亚 。 克 拉 腊 。 
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“随便 逃 到 哪个 城镇 去 都 行 。 逃 到 马尼拉 去 , 躲 到 一 位 官员 
的 家 里 。 但 必须 是 这 样 一 种 地 方 ， 使 他 们 无 法 译 束 你 指挥 这 次 
暴动 。” 

“如 时 我 去 向 政府 报告 呢 ?” 

“你 做 一 个 告密 者 ! 埃 利 亚 斯 喊 起 来 ,向 后 退 了 一 步 ， 两 眼 
杂 着 他 ,“ 那 你 在 暴动 者 的 眼中 就 成 了 一 个 叛徒 , 一 个 丑 夫 ; 别人 
也 会 把 你 看 成 软骨 头 。 人 们 会 说 这 全 是 你 布置 起 来 讨好 政府 的 。 
人 人 们 会 说 网 好 

“ 那 怎 么 办 呢 ?” 

“我 已 经 对 你 说 过 了 , 把 和 你 有 关 的 文件 统统 烧 掉 , 艇 到 别 
处 , 静 候 结果 。? 

“玛丽 亚 ， 克 拉 腊 怎么 办 ?? 年 轻 人 喊 道 ,“ 不 , 我 宁愿 死 1” 

埃 利 亚 斯 拧 着 双手 , 说 ,“ 好 吧 , 那么 , 至 少 你 得 躲 开 这 场 灾 
祸 , 并 作 好 准备 , 好 在 他 们 诬告 你 时 为 自己 辩护 。” 

伊 瓦 腊 慌 乱 地 向 四 周 望 了 一 下 “那么 帮 我 一 下 忙 吧 。 那 边 
那 张 写字 人 台 里 都 是 我 家 的 信件 , 把 有 关 我 父亲 的 信件 挑 出 来 , 也 
许 那些 信 会 牵连 我 。 你 看 看 下 面 的 签名 。?” 

说 完 ， 这 个 不 知 所 措 的 青年 开始 翻 箱 倒 柜 ， 整 理 起 文件 来 。 
他 匆匆 地 把 信件 看 了 看 , 有 的 撕 掉 , 有 的 放 在 一 边 , 又 拿 下 书架 

上 的 一 些 书 翻阅 起 来 。 

埃 利 亚 斯 也 做 着 同样 的 事 , 即使 不 象 伊 瓦 腊 那 样 慌乱 , 也 和 
他 同样 紧张 。 他 忽然 停 下 来 了 ,眼睛 睁 得 大 大 的 , 把 手 里 的 一 张 
纸 翻 来 倒 去 地 看 了 又 看 , 然后 颤 声 问 道 ， 

“你 们 家 和 唐人 彼得 罗 “。 伊 瓦 腊 门 迪 亚 部 识 蚂 ?” 

“ 那 还 用 说 !” 伊 瓦 腊 回 答 说 ， 一边 打 开 一 只 箱子 ， 拿 出 一 县 
文件 , “他 是 我 的 曾祖 父 。” 
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“ 唐 彼 得 罗 ，。 伊 瓦 器 门 迪 亚 是 你 的 曾 诅 父 ?” 埃 利 亚 斯 重 问 
了 一 遍 , 脸色 变 得 铁 青 。 

“是 啊 , ” 伊 殉 腊 心 不 在 鼻 地 说 ,我 们 把 姓 简 化 了 ， 它 太 长 
足 。” 

“他 是 巴 斯 克 人 吗 ?” 埃 利 亚 斯 向 他 走 过 来 。 

“不 错 , 是 巴 斯 克 人 …… 可 是 你 问 这 个 干什么 ?” 伊 瓦 腊 惊讶 
地 问 。 : 

埃 利 亚 斯 拱 紧 拳头 ， 把 它 抵 在 额 上 ， 有 眼睛 腔 着 克 里 索 斯 托 
英 。 伊 瓦 腊 看 到 对 方 脸 上 的 神情 ,不 由 得 退 后 一 步 。“ 你 知道 唐 
彼得 罗 ， 伊 瓦 腊 门 迪 亚 是 谁 吗 ?” 埃 利 亚 斯 咬 着 牙 问 , “ 唐 彼 得 
罗 。 伊 瓦 腊 门 迪 亚 就 是 那个 诬告 我 的 祖父 、 弄 得 我 们 家 破 人 亡 
的 恶棍 。 我 一 直 在 寻找 这 一 家 ， 现 在 天 主 把 这 个 秘密 揭示 给 我 
了 ! 现在 咱们 来 算 一 算 帐 吧 !” 

夫 利 亚 斯 抓 住 克 里 索 斯 托 莫 的 腹 臂 , 把 他 一 和 阵 摇晃 , 他 恐 希 
地 直 久 勾 地 盯 住 埃 利 亚 斯 。 埃 利 亚 斯 用 悲愤 、 发 额 的 声音 说 : 
“你 好 好 地 看 看 我 ， 看 看 我 这 个 受 尽 千 辛 万 苦 的 人 …… 你 倒 活 
着 , 活着 。 有 钱 , 有 家 , 有 声望 …… 你 倒 活着 , 活着 !” 

他 再 也 抑制 不 住 自己 ， 跑 到 悬挂 武器 的 地 方 ， 操 起 一 把 已 
首 。 可 是 刚 一 拿 起 , 就 又 放下 了 , 他 象 疯子 似 的 盯 住 一 动不动 的 
伊 瓦 腊 。 

“我 这 是 要 干什么 蚜 ?” 他 喃 哺 地 说 , 从 屋子 里 冲 了 出 去 。 
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第 五 十 五 章 火 视 


甲 必 丹 蒂 亚 格 、 李 纳 瑞 斯 和 伊莎贝尔 姑妈 正在 饭厅 里 吃 晚 
饭 ， 因 此 就 是 在 客厅 里 也 能 清楚 地 听 到 杯 盘 的 响声 。 玛 丽 亚 
克拉 腊 说 不 馈 , 就 和 喷 嘻 哈哈 的 席 楠 一 起 坐 在 钢琴 旁边 , 席 楠 正 
在 她 的 耳朵 边 说 着 悄悄 话 。 这 当 儿 ， 萨 尔 维 神 表 一 直 悄 情 不 安 
地 在 屋子 里 来 回 跟着 。 

老实 说 , 这 个 患 病 刚好 的 姑娘 并 不 是 不 饿 , 不 是 的 , 她 是 在 
等 候 一 个 人 的 到 来 ， 她 要 趁 李 纳 瑞 斯 一 一 她 的 阿 耳 戈 斯 @ 去 吃 
饭 的 时 候 会 见 伊 瓦 腊 。 

“你 等 着 看 吧 , 那个 幽灵 非得 果 到 八 点 钟 不 可 , ” 席 楠 悄悄 地 
说 ， 指 的 是 本 堂 神甫 ,“ 八 点 钟 他 就 要 来 了 。 我 看 本 堂 神 甫 准 是 
爱 上 李 纳 瑞 斯 了 。” 

玛丽 亚 ， 克 拉 腊 惊 懈 地 望 着 她 的 女 伴 , 席 楠 一 点 也 不 在 乎 ， 
仍然 唆 喉 不 休 地 继续 说 那些 可 怕 的 话 。“ 哦 , 我 知道 为 什么 我 那 
么 示意 他 还 不 走 , 他 是 想 给 修道 院 节省 灯 油 ! 你 知道 吗 , 自从 你 
病 了 以 后 ， 他 就 把 一 向 点 着 的 两 蔓 油 灯 给 省 掉 了 ? 肉 他 那 盯 着 
人 看 的 样子 ， 瞧 他 那 副 尊 容 !” 

正在 这 时 候 ， 屋 子 里 的 一 座 时 钟 当当 地 襄 了 八 下 。 本 堂 神 
甫 打 了 个 冷战 , 在 角 沙里 坐 下 来 。 


中 第 腾 神 活 中 害 斯 之 子 , 有 一 百 只 眼睛 ,这 里 指 时 刻 守望 着 的 人 。 
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“他 来 了 ! ” 席 楠 喊 了 一 声 , 指 了 玛丽 亚 . 克拉 腊 一 把 , “你 没 
听见 他 的 脚步 声 吗 ?” 

教堂 的 钟 声 喻 喻 地 融 了 八 下 ， 大 家 都 站 起 来 做 祷告 。 萨 尔 
维 神甫 有 气 无 力 地 用 赢 持 的 声音 做 了 祈祷， 但 因为 每 个 人 各 有 
心事 ， 谁 也 没有 注意 到 他 的 不 安 。 

社 告 刚 一 做 完 ， 伊 瓦 腊 就 进来 了 。 这 个 青年 不 仅 是 衣着 上 
带 着 重 孝 , 脸 上 也 十 分 笑 形 。 他 这 副 样 子 , 使 得 玛丽 亚 。 克拉 腊 
不 由 得 站 起 身子 ， 向 他 走 近 一 步 , 问 他 是 怎么 了 。 就 在 这 当 几 ， 
外 面 响起 了 枪 声 。 伊 瓦 腊 站 住 了 , 眼睛 转动 着 , 说 不 出 话 。 本 堂 
神甫 已 经 躲 在 了 一 根 柱子 后 面 。 从 修道 院 那 面 一 次 又 一 次 传 来 
枪 声 和 爆炸 声 , 接着 就 是 人 群 的 呐喊 和 奔跑 声 。 甲 必 丹 蒂 亚 格 、 
伊莎贝尔 姑妈 和 李 纳 瑞 斯 来 回 乱 跑 ， 嘴 里 不 断 地 碱 着 :“ 土 菲 来 
了 ! 土匪 来 了 !” 安 登 眼 在 他 们 后 面 , 手 里 挥 着 烤 又 , 向 玛丽 亚 。 
克拉 腊 跑 来 。 

伊莎贝尔 姑妈 跪 在 地 上 , 一 边 哑 一 边 念 “区 yrie eleyson@”。 
甲 必 有 丹 蒂 亚 格 面色 惨白 ， 浑 身 颜 拌 ， 又 起 一 块 鸡 杂 ， 眼 泪 汪 汪 
地 供 在 安 蒂 波 洛 圣母 像 前 。 李 纳 瑞 斯 含 了 一 嘴 食 移 ， 拿 着 一 把 
有 鞘 的 小 刀 当 武器 。 席 楠 和 玛丽 亚 。 克 拉 腊 相互 抱 在 一 起 。 只 
有 克 里 索 斯 托 莫 一 动不动 地 站 在 那里 , 面色 苍白 , 仿佛 变 成 了 石 
像 。 

外 面 的 叫喊 和 搏斗 继续 着 ， 人 们 乒 乒 乓 乓 地 关 窗 子 。 不 时 
传 来 一 声 枪 响 。 

“Christie eleysonl 四 基带 亚 格 ， 你 快 许愿 吧 ! 把 窗 关 .上 1” 
伊莎贝尔 姑妈 虽 吟 着 。 

QD 拉丁 文 :天 主 伶 悦 我 等 。 

也 拉 ] 了 文 ， 基督 怜 饮 我 等 ! 
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“五 十 个 大 爆竹 ， 外 加 两 台 感 恩 弥 撒 !” 甲 必 生 东亚 格 赶忙 
说 , “Ora pro nobis! 中 ” 

逐渐 地 大 家 都 沉默 下 来 , 屋 里 一 片 彼 静 , 可 是 很 快 就 被 国民 
警卫 队长 的 声音 打破 了 , 他 一 边 跑 ,一边 喷 ， 神 南 , 陀 尔 维 神 南 ， 
快 出 来 1 

“MisererelO 国民 警卫 队长 找 你 做 临终 性 悔 呢 。 伊 沙 只 
尔 姑妈 大 声 说 。 

“队长 受伤 了 吗 ?” 李 纳 瑞 斯 连忙 问 ， 朵 15 也 到 这 时 他 才 
发 现 还 没 把 四 里 的 东西 咽 下 去 。 

“ 神 南 , 出 来 呀 ! 不 用 再 怕 了 ! 国民 警卫 队长 继续 喊 着 。 

面 无 人 色 的 了 昱 尔 维 神甫 终于 大 春 朋 于 从 幼 又 的 地 方 销 迪 
来 , 走 下 合 阶 。 

“暴徒 们 把 国民 警卫 队长 给 杀 哎 ! 玛丽 亚 、 席 杭 , 赶快 回 屋 
去, 把 门 挫 上 !1 Kyrie eleyson!” 

伊 瓦 脐 也 转 喘 同 外 面 的 台阶 走 去 ， 尽 管 伊 莎 贝尔 姑妈 在 他 
育 后 一 个 劲 儿 践 叫 ,;“ 别 出 去 , 别 出 去 ! 你 还 没有 得 到 赦免 呢 ! 
他 还 是 走 了 。 这 位 善 民 的 老 太 太 是 他 母亲 的 好 朋友 。 

”” 伊 瓦 脱离 开 了 这 座 房子 。 周 转 的 一 切 景物 好 象 都 在 旋转 ， 

地 也 在 摇动 ， 他 的 耳 林 哈哈 直 响 ,他 拖 疹 沉重 的 双 腿 ,如 晃 悠 悠 
地 向 前 走 。 人 鲜血、 火光 和 阴影 交 蔡 着 祁 现在 他 腿 前 ,虽然 月 光 很 
亮 ,他 在 空 水 沪 的 凌 沪 的 大 街 上 仍 不 时 毕 在 石 块 和 木头 上 。 

在 军营 附近 , 他 看 到 许多 士兵 , 枪 上 全 都 上 上 了 刺刀 , 在 兴 
地 交谈 着 , 谈 得 那么 起 劲 , 他 从 他 们 中 过 走 过 , 他 们 都 没有 发 党 。 
从 镇 公所 里 传 来 了 喊叫 ,于 骂 和 和 打 人 的 声音 , 其 中 国民 警卫 队长 


(DD 拉丁 文 ;为 我 等 祈祷! 
凶 拉丁 文 :发 发 菩 悲 取 ! 
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的 嗓门 盖 过 一 切 : “把 脚 柳 起 来 ! 把 手 错 起 来 ! 谁 敢 动 一 动 ， 驶 
开 枪 打 死 他 ! 上 士 , 布 上 岗 哨 ! 今天 谁 也 不 许 走动 ,就 是 天 主 也 
不 行 ! 上 局 ,现在 不 是 睡 党 的 时 候 ! 

伊 瓦 腊 加 快 脚步 ， 跑 回 家 去 , 他 的 仆人 们 正在 焦急 地 等 着 
他 ,“ 给 我 备 一 匹 最 好 的 马 ， 然 后 你 们 就 都 上 床 安 软 去 !” 他 吟 只 
说 。 

走 进 书房 ， 他 立刻 收拾 好 一 只 旅行 袋 ， 打 开 铁 保险 柜 ， 把 
里 面 的 钱 全 部 取出 ， 装 在 几 个 口袋 里 。 然 后 他 收拾 好 金 珠 坚 
石 ， 拿 下 一 张 玛丽 亚 。 克拉 腊 的 照片 ， 带 了 一 把 已 首 和 两 支 手 
枪 , 走 到 放 着 仪器 的 小 枉 跟 前 。 

就 在 这 时 候 , 门 上 响起 三 下 沉重 的 蔽 门 声 。 

“ 谁 ?” 伊 瓦 脂 用 阴沉 的 声调 问 。 

“开门 , 以 国王 的 名 义 , 我 命令 你 马上 开门 , 不 然 我 们 就 要 打 
进来 了 。” 一 个 人 用 西班牙 话 厉声 说 。 

伊 瓦 腊 朝 窗口 看 了 一 眼 ， 了 眼睛 闪 着 亮光 ， 他 扳 上 手枪 的 枪 
机 。 但 是 他 马上 又 改变 主意 , 放下 手枪 , 走 去 开 了 大 门 , 这 时 ,他 
的 仆人 也 刚好 赶 到 。 三 个 国民 警卫 队员 立刻 抓 住 了 他 。 

“以 国王 的 名 义 , 你 被 捕 了 。 上 士 说 。 

“什么 罪 ?” 

“到 那里 他 们 会 告诉 你 ,我们 不 能 说 。” 

年 轻 人 赂 一 沉吟 ， 也 许 是 不 愿 让 国民 警卫 队 看 出 他 有 逃跑 
的 准备 ， 就 拿 起 帽子 说 ,“ 从 命 。 我 想 这 事 儿 只 消 几 个 钟头 就 可 
以 解决 的 。” 

“如 果 你 答应 不 逃跑 ， 我 们 就 不 绑 你 ， 队 长 给 钴 这 个 优待 。 
但 如 果 你 想 逃 跑 :……” 

伊 瓜 肪 跟随 他 们 走 了 , 仆人 们 一 个 个 都 十 分 惊 性 。 
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在 这 段 时 间 里 ， 埃 利 亚 其 又 在 干什么 呢 ? 他 从 克 里 索 斯 托 
莫 家 里 出 来 以 后 , 象 一 个 神经 错乱 的 人 那样 漫 无 目的 地 奔跑 着 ， 
在 万 分 激动 中 ， 穿 过 田野 ， 来 到 森林 里 。 他 艇 开 城市 ， 避 开 灯 
光一 一 甚至 月 光 也 叫 他 心烦 ,于 是 他 钻 进 森 林 中 神秘 的 浓 萌 里 。 
他 在 密林 深 处 奔跑 着 ， 时 而 停 下 脚步 ， 时 而 网 上 人 迹 罕 至 的 小 
道 ,时 而 把 身子 靠 在 树干 上 , 时 而 给 矮 树 从 挂 住 衣衫。 他 彰 镇 上 
望 去 , 在 月 光 的 沐浴 下 ,城镇 沿 着 湖 边 展开 在 他 眼前 。 乌 儿 们 从 
睡梦 中 被 他 惊醒 ， 四 处 乱 飞 ; 大 蝙 晤 和 猫头鹰 发 出 难听 的 叫 声 ， 
从 这 个 枝 头 飞 到 那个 枝 头 ， 胜 羞 圆 图 的 眼睛 注视 着 他 。 可 是 埃 
利 亚 斯 既 没 有 听见 ， 也 没有 注意 它们 。 他 心里 只 是 觉得 家 里 屠 
些 满怀 愤恨 的 幽灵 正 距 在 他 后 面 ， 他 看 见 每 一 棵 树 上 都 挂 着 屠 
个 可 怕 的 篮子 ,里面 尤 着 巴 拉 特 的 血淋淋 的 人 头 , 就 象 父亲 对 他 
描述 过 的 那样 。 每 走 过 一 棵 树 根 ， 仿 佛 都 要 绊 上 他 祖母 的 户 
体 。 他 仿佛 看 见 在 树 苦 中 播 奥 着 身败名裂 的 祖父 的 腐朽 的 骨 
说 一 这 些 秒 锣 , 尸 体 和 血淋淋 的 人 头 都 在 他 育 后 赋 ，“ 软 中 头 
软骨 头 !” 
埃 利 亚 斯 跑 下 山 岗 ， 来 到 湖 边 ， 心 情 激动 地 沿 着 湖岸 奔跑 。 
远 远 地 在 湖水 中 央 , 月 光 凄 迷 得 象 团 云雾 , 他 觉得 看 见 一 个 鬼魂 
升 了 起 来 , 冲 雷 而 去 一 - 那 正 是 他 的 妹妹 , 胸口 上 满 是 鲜血 ,小 
乱 的 头发 随 风 殊 茵 。 他 在 沙滩 上 跪 下 米 ， 伸 出 两 辟 碱 道 ,“ 你 也 
在 祁 我 蚜 1” 
之 后 , 他 两 眼 盯 着 那 团 云雾 , 慢 慢 站 起 身 , 朝 水 里 走 去 , 好 象 
在 眼 着 什么 人 似 的 。 他 走 过 慢 慢 向 下 倾斜 的 沙滩 , 远离 了 湖岸。 
水 已 经 深 到 腰部 , 可 是 他 好 象 被 迷 住 了 , 只 顾 跟 在 鬼 红 的 后 面 继 
续 往 前 走 。 现 在 水 没 过 了 他 的 胸口 了 …… 突 然 传 来 一 排 来 复 枪 
声 , 幻影 不 见 了 , 年 轻 人 清醒 过 来 。 夜 里 十 分 寂静 , 空气 密度 较 
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高 , 枪 声 分 外 清楚 。 他 停 住 脚步 , 思考 了 一 下 , 这 才 发 现 自己 是 
站 在 水 里 一 一 在 湖水 宁静 的 涟 洲 上 面 ， 他 还 能 够 看 出 渔家 小 屋 
的 灯火 。 

他 回 到 岸上 , 动身 向 城 里 走 去 , 他 自己 也 不 知道 到 城 里 去 干 
什么 。 街 上 冷 冷 清 清 的 , 家 家 户 户 都 关 了 门 , 就 连 平时 通 夜 跨 叫 
的 狗 也 吓 得 躲 超 来 了 。 月 光 清 辉 四 射 ， 更 增加 了 四 周 的 跟 凉 和 
孤寂 。 | 

他 怕 磁 到 国民 警卫 队 ， 便 躲 开 大 街 ， 穿 过 人 家 的 院落 和 花 
园 , 取 路 前 走 。 在 一 家 人 家 的 院子 里 , 他 仿佛 看 到 两 个 人 影 , 可 
是 他 也 不 去 管 它 , 只顾 翻 过 篇 役 ， 跳 过 围墙 ， 也 不 知 费 了 多 少 力 
气 才 到 达 镇 上 的 另 一 头 。 他 朝 着 克 里 索 斯 托 偶 的 住宅 走 去 ， 刚 
到 门口 ,就 看 见 仆 人 们 来 在 那里 ,正在 悲痛 主人 的 被 捕 。 

埃 利 亚 斯 听 说 之 后 ， 假 装 转身 回去 ， 其 实 是 绕 到 房子 的 背 
后 , 跳 过 围墙 , 从 窗口 跳 进 伊 瓦 腊 的 书房 ; 伊 瓦 腊 点 燃 的 蜡烛 还 
在 屋子 里 燃烧 。 他 看 到 散乱 的 书籍 和 文件 ， 发 现 了 那些 武器 、 
珠宝 和 几 口 袋 钱 。 他 脑子 里 想象 着 伊 瓦 腊 当 时 被 捕 的 情景 ， 眼 
看 着 面前 许多 可 能 连累 伊 瓦 腊 的 文件 ， 他 决定 把 它们 收集 起 
来 , 从 窗口 扔 出 去 ,把 它们 埋 控 。 z 

可 是 , 他 朝 大 街 上 一 望 , 看 见 有 两 个 国民 警卫 队员 正在 向 房 
子 走 来 , 刺刀 和 帽子 在 月 光 下 闪 闵 发光。 跟 他 们 一 起 来 的 还 有 一 
个 文官 。 他 当机立断 ， 把 那些 文件 和 几 件 衣服 在 屋子 当中 堆 到 
一 起 , 又 从 一 芳 灯 中 把 油 泌 在 上 面 , 然后 点 着 火 。 他 匆匆 忙 忙 地 
把 两 支 手 枪 捕 进 腰 带 时 , 看见 了 玛丽 亚 ， 克 拉 腊 的 照片 ,他 犹 议 
了 一 下 , 把 它 塞 进 一 只 口袋 里 , 然后 提 着 这 几 个 口袋 , 从 窗口 跳 
进 了 花园 。 

他 干 得 非常 及 时 , 那 两 个 国民 警卫 队员 已 经 来 到 大 门口 , 正 
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在 夺 门 而 入 。“ 让 我 们 进去 搜查 你 们 主人 的 文件 ! "文官 咀 道 。 
“你 们 有 搜查 证 吗 ? 没有 就 不 能 进来 。” 一 个 老 仆 人 回答 说 。 
那 两 个 土 兵 用 检 托 把 他 推 开 , 径直 奔 上 楼 梯 。 就 在 这 当 儿 ， 

房子 骨 起 浓 烟 , 书房 里 吐出 长 长 的 火 舌 , 把 门窗 包 住 了 。 
“失火 了 ! 失火 了 12? 两 人 一 边 大 声 叫 喊 ， 一 边 冲 进 屋 里 尽力 

抢救 ,可 是 火势 已 经 蔓延 到 了 那 间 小 实验 室 , 烧 着 里 面 的 易 燃 物 

品 , 有 逼 得 两 个 国民 警卫 队员 只 好 折 回 。 火 和 天 呼啸 着 , 一 路 遇 着 什 

么 就 烧 掉 什么 , 把 过 道 也 烧 断 了 。 大 家 从 井 里 提 来 水 , 一 面 大 声 

呼救 , 可 是 全 都 白费 , 因为 这 所 住宅 是 和 其 他 人 家 隔 开 的 。 大 火 

萤 延 到 所 有 的 房间 , 一 团团 滚滚 浓 烟 直 冲 云霄 。 不 一 会 儿 , 整 所 

房子 都 落 在 火海 里 ， 风 在 热气 中 越 来 越 加 强 ,更 加 助长 了 火势 。 

外 面 , 有 几 个 庄稼 人 跑 来 了 , 但 他 们 只 能 干 胜 着 这 场 大 火 ， 眼 看 

着 这 幅 多 年 来 历尽 风雨 的 古老 住宅 变 成 灰 烷 。 


第 五 十 六 章 谣言 和 信仰 


这 个 惊 氏 了 一 夜 的 城镇 终于 看 见 了 黎明 。 盏 营 和 镇 公所 附 
近 的 街道 依然 冷 冷清 清 ， 两 边 房屋 也 仿佛 里 面 没 有 住 着 人 。 虽 
旺 如 此 ,一 遍 木 板 窗子 终于 哎 嘟 一 声 打开 了 , 从 里 面 伸 出 一 个 孩 
子 的 头 ， 它 转 过 来 转 过 去 ,向 左右 张望 。 接 着 就 是 哟 的 一 声 , 皮 
其 落 在 柔软 的 肉体 上 , 孩子 皱 起 面孔 , 闭 上 眼睛 , 缩 进 去 了 。 窗 
于 帮 地 一 声 重 又 关上 ，。 

可 是 总 算 有 人 作出 了 榜样 。 那 扇 窗子 一 开 一 关 的 声响 当然 
”惊动 了 四 周 的 人 家 , 果然 , 过 了 不 久 , 另 一 扇 窗 子 也 慢 慢 推 开 了 ， 
小 心 愤 翼 地 从 屋 里 探 出 一 个 满 脸 皱 纹 、 没 有 牙齿 的 老 妈 人 的 头 
来 ， 她 就 是 那个 在 达 马 索 神 甫 讲 道 时 引起 那么 巨大 骚乱 的 普 人 台 
修女 。 世 界 上 最 好 奇 的 莫 过 于 小 孩 和 老 太 太 , 前 者 是 想 知 道 一 些 
新 东西 , 后 者 是 想 回想 一 些 旧 事情 。 

显然 没有 人 用 拖鞋 打 普 合 修女 ， 因 为 她 一 直 皱 起 眉头 望 着 
远方 。 搂 着 她 咳嗽 了 一 下 , 吐出 一 口 痰 ,在 身上 画 了 个 十 字 。 这 
时 候 , 对 面 房子 的 另 一 扇 窗 子 也 鞭 生 生地 打开 了 , 露出 了 露 法 修 
女 。 她 就 是 不 愿 别 人 上 当 ， 也 不 愿意 上 别人 的 当 的 那个 人 。 她 
俩 彼此 有 盯 了 一 会 儿 , 微微 笑 了 了 笑 , 打 了 几 个 手势 ， 又 各 自在 身上 
画 了 十 字 。 

“Jestis, 中 夜里 好 象 是 做 了 一 场 感恩 弥撒 ， 多 漂亮 的 企 竹 

@ 拉丁 文 ; 事 稣 啊 。 
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呀 ! 露 法 修女 发 表 她 的 意见 。 

“自从 巴 拉 特 那 次 抢劫 以 后 , 我 还 没 见 过 这 样 一 个 晚上 上 呢 。” 
普 台 修女 回答 说 。 

“ 打 了 多 少 枪 啊 ! 有 人 说 是 老 巴 勃 罗 的 队伍 。?” 

土匪 吗 ? 哪儿 的 话 ! 说 是 镇 警察 队 和 国民 警卫 队 打 起 来 
本 所 以 唐 裴 利 波 被 抓 起 来 了 。” 

“Sanctus Deusig 据说 至 少 打 死 了 十 四 个 人 。” 

这 时 候 其 他 的 窗子 也 打开 了 , 露出 更 多 的 脑袋 , 彼此 打 着 招 
呼 , 发 着 议论 。 看 来 这 是 一 个 天 气 晴 朗 的 好 日 子 , 在 预示 晴天 的 
明 涉 晨光 里 , 远 远 地 还 能 看 见 国民 警卫 队 象 一 些 灰色 影子 , 忙 人 
乱 乱 地 来 回 走动 。 

“又 是 一 具有 死尸 !” 从 一 个 窗口 发 出 一 声 叫 喊 。 

一 具 ? 我 看 见 两 具 。 

我 也 …… 可 是 说 真 的 ， 你 难道 还 不 知道 是 什么 人 的 尸首 
隔 ? 一 个 面目 狐 狼 的 人 问 。 

不 ,是 国民 警卫 队 的 ! 

不 对 ,先生 , 据说 是 军营 中 发 生 了 兵变 !” 

什么 样 的 兵变 ? 是 本 党 神甫 和 国民 警卫 队长 于 起 来 了 
吗 ? 

不 龙 , 跟 这 完全 不 相干 “最 先 问 话 的 那个 人 回答 说 ,“ 是 中 
国人 闹 起 来 了 。 说 完 , 关上 了 窗子 。 

“中 国人 !1” 大 家 都 大吃一惊 地 说 。 

“难怪 一 个 也 看 不 : 见 他 们 !1” 

“大 概 都 给 杀 光 了 1!” 


(DD 拉杆 文 ; 至 圣 天 主 ! 
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“我 就 曾 料 到 他 们 要 于 什么 坏事 ,昨天 ……” 

“我 也 亲眼 瞧见 的 , 昨天 夜里 ……” 

- 真 可 惜 !” 吉 法 修女 颈 了 起 来 , “偏偏 在 圣诞 节 前 他 们 要 给 
大 家 送礼 的 时 候 给 杀 了 ! 应 该 等 到 新 年 再 动手 。” 

大 街 渐 渐 醒 过 来 了 。 首 先 活动 的 是 狗 、 鸡 、 猪 和 铭 子 , 跟着 
是 几 个 衣衫 裙 实 的 孩子 , 他 们 胆 性 地 走 近 军营 , 彼此 紧 紧 地 靠 在 
一 起 , 然后 是 几 个 包 着 头巾 的 老 女人 , 头巾 紧 系 在 下 巴 上 , 手 里 
拿 着 大 念珠 , 装 作 做 将 告 的 样子 , 好 让 国民 警卫 队 放 她 们 过 去 。 
等 到 看 清楚 别人 在 街 上 走 也 没有 挨 枪 弹 ， 男 人 们 也 开始 装 出 车 
元 其 事 的 样子 从 屋子 里 走出 来 。 最 初 , 他 们 只 在 自家 门 前 走动 ， 
抚摸 抚摸 他 们 的 斗鸡 , 然后 逐渐 朝 前 活动 , 但 不 时 地 停 下 来 , 最 
后 终于 走 到 镇 公所 前 面 。 

不 到 一 刻 钟 ,关于 这 件 事 , 又 流传 着 其 他 各 种 谣言 ; 伊 瓦 腊 
带领 他 的 仆人 打算 抢 走 玛丽 亚 。 克拉 猎 ， 甲 必 有 丹 蒂 亚 格 请 来 国 
民警 卫队 保护 他 的 女儿 。 打 死 的 人 现在 已 经 不 只 十 四 个 ， 有 三 
十 个 了 。 甲 必 丹 蒂 亚 格 受 了 伤 , 今天 要 带 着 全 家 到 马尼拉 去 。 

两 名 镇 警察 抬 着 一 一 担架 走 米 ， 上 面 身 着 一 个 人 ， 用 布 盖 
天 后 面 跟着 一 个 国民 警卫 队员 ,一 见 这 个 , 大 家 又 大 大 地 素 动 

来 。 有 人 推测 说 , 是 从 修道 院 来 的 ,有 人 根据 担架 上 奔 拉 下 来 
有 有关 的 就 猜测 死者 可 能 是 谁 , 有 人 站 在 不 远 的 地 方 连 
者 的 名 字 也 说 册 六 了 再 过 一 会 儿 , 死尸 越 来 越 多 , 圣 徒 的 受 
难事 件 加 了 一 倍 ， 最 后 ， 大 麦 饼 和 鱼 的 奇迹 ® 也 重复 地 显示 出 
来 , 被 打 死 的 人 十 八 个 。 


@ 据 k《 圣 经 , 约 得 福 音 》 第 六 章 , 耶稣 有 一 次 显示 奇迹 ,把 五 个 大 麦 儿 和 两 条 色 
分 给 五 于 人 上 蝶 , 不 乌 使 大 家 都 吃 饱 了 , 而 且 剩 下 的 磋 习 还 装 满 了 十 二 个 细 
子 。 
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等 到 七 点 半 钟 , 附近 城镇 又 派 来 了 一 些 国民 警卫 队 的 时 候 ， 
流行 的 说 法 才 算 眉 清 目 楚 , 更 为 详细 。“ 我 刚 从 镇 公所 来 , 在 那儿 
看 见 了 被 捕 的 唐 斐 利 波 和 唐 克 里 索 斯 托 英 , ”一 个 人 告诉 普 台 修 
女 说 “我 和 一 个 看 守 他 们 的 镇 警察 获 了 聊 。 你 知道 吗 , 布鲁诺 ， 
那个 给 葛 子 抽 死 的 家 伙 的 儿子 ， 昨 天 夜里 把 什么 都 供出 来 了 。 
你 是 知道 的 ， 甲 必 丹 蒂 亚 格 准 备 把 女儿 嫁 给 那个 年 轻 的 西班牙 
人 , 唐 克 里 索 斯 托 英 一 既 之 下 , 决心 报复 , 打算 把 所 有 的 西班牙 
人 杀 个 精光 , 连 本 堂 神甫 也 不 留 下 。 昨 天 晚上 ,他 们 获 击 了 兵营 
和 修道 院 ,幸亏 天 主 保佑 , 本 党 神甫 正在 甲 必 丹 蒂 亚 格 家 里 , 据 
说 有 不 少 暴徒 都 逃走 了 。 国 民警 卫队 放火 烧 了 唐 克 里 索 斯 托 莫 
的 房子 , 要 不 是 他 事先 被 逮捕 , 也 会 把 他 烧 死 在 里 面 。” 

“他 们 把 他 的 房子 烧 了 ?” 

“他 的 人 人 全 都 被 捕 了 。 你 瞧 , 现在 你 还 能 从 这 里 望 得 见 房 
子 冒 烟 呢 !? 那 人 一 面 回 答 ， 一 面 走向 窗口 “从 那 边 来 的 人 还 讲 
了 许多 令 人 伤心 的 事 。” / 

大 家 一 齐 朝 着 他 指 的 那个 方向 望 去 ， 只 见 一 缕 轻 烟 还 在 慢 
慢 地 升 向 天 空 。 大 家 七 器 八 舌 地 议论 起 来 , 有 的 表示 怜 帆 , 有 的 
责骂 。 

“可 怜 的 青年 人 !1” 一 位 老人 叹 了 一 口气 , 他 是 普 台 修女 的 丈 
夫 。 

“可 怜 倒 是 可 怜 , ” 普 台 修女 回答 说 ,“ 可 是 想 想 看 吧 , 他 没有 
献 过 一 人 台 弥 撒 来 超度 他 父亲 的 灵魂 ,不消 说 , 他 父亲 比 起 别人 来 
更 需要 超度 了 。” : 

“ 竣 娘 ,你 就 没有 一 点 同情 心 吗 ?” 

“可 怜 一 个 被 逐 出 教 门 的 人 ?神甫 说 过 ,可 怜 天 主 的 敌人 是 
一 种 罪过 。 你 不 记得 了 吗 9 他 在 墓地 里 来 回路 味 ， 好 象 是 在 畜 
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栏 里 一 样 。” 

“ 畜 栏 和 莫 地 本 来 就 是 一 样 , ”老头 回答 说 , “不 同 的 只 是 畜 
栏 里 关 的 是 动物 。” 

“ 闭 上 你 的 螨 吧 !? 普 人 台 修 女 喊 道 ,“ 你 还 替 那 些 受 到 天 主 逢 
罚 的 人 辩护 。 你 等 着 吧 , 他 们 会 把 你 也 抓 起 来 的 , 你 在 支撑 一 间 
正在 倒塌 的 房屋 ,” 

丈夫 昕 到 ij: 句 话 只 好 不 响 了 。 

“是 啊 ,” 老 太太 又 接着 说 ,“ 打 了 达 马 索 神甫 以 后 , 进一步 就 
只 有 去 杀 萨 尔 维 神甫 了 。” 

“可 是 你 总 不 能 否认 , 他 小 时 候 可 是 个 好 孩子 啊 。” 

“不 错 , 他 是 个 好 孩子 ,” 老 太太 回答 说 , “可 是 他 到 西班牙 去 
了 呀 。 正 象 本 堂 神甫 说 的 ， 凡 是 到 西班牙 去 的 人 都 变 成 了 那 门 
和 在 道 。” 

“ 森 哈 1!? 她 的 丈夫 眠 了 一 声 , 抓 到 了 反击 的 机 会 ,“ 我 们 的 本 
党 神甫 和 所 有 的 神甫 , 以 及 大 主教 . 教皇 和 圣母 , 不 都 是 从 西 班 
“ 牙 来 的 吗 ? 难道 他 们 也 是 那 门 咎 道 吗 8 是 1” 

使 普 台 修女 十 分 高 兴 的 是 ， 在 这 时 候 ， 一 个 女 佣 人 跑 进 来 
了 。 她 脸色 刷白 , 十 分 惊慌 地 打 断 了 他 们 的 争辩 。 

“隔壁 园子 里 员 死 了 一 个 人 !1” 女 个 人 上 气 不 接 下 气 地 说 。 

“ 吊 死 了 一 个 人 ?” 大 家 都 楞 住 了 。 女 人 们 在 身上 画 着 十 字 。 
没有 人 能 挪动 一 步 。 

“是 的 ， 老 符 ,” 哆 嗪 着 的 女 佣 人 接着 说 ,“ 我 去 拔 菜 ……. 走 
进 隔壁 家 的 园子 里 想 看 看 有 没有 …… 就 见 树 底 下 有 个 人 在 扬 
晃 一 一 我 还 以 为 是 那 家 里 的 佣 人 特 奥 ， 他 常常 给 我 …… 的 特 奥 
呢 …… 我 就 走 过 去 …… 想 去 拔 菜 , 那 不 是 特 奥 , 是 一 个 死人 。 我 
扭头 就 跑 , 扒 命 地 跑 ……-? 
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“我 们 去 看 看 , ”老头 说 着 站 了 起 来 ,“ 你 在 前 头 带路 。” 

“ 别 去 1” 普 全 修女 里 呵 说 , 一把抓 住 了 老头 的 衬衣 , “你 别 给 
我 埠 事 ! 他 自己 吊 死 的 ? 那 更 是 活该 !” 

“我 去 瞧 一 有 瞻 , 老婆 子 。 胡 安 ， 你 到 兵营 去 向 国民 警卫 队 报 
告 一 声 。 也 许 那 人 还 没 死 呢 。” 

于 是 他 和 女 佣 人 一 起 到 园子 去 了 ， 女 人 人 旦 县 缩编 地 跟 在 
后 面 。 女 人 们 , 连 普 台 修女 本 人 在 内 , 也 跟 在 后 头 , 她 们 心里 害 
怕 , 可 又 好 奇 。 

“老爷 , 就 在 那 边 。” 女 修 人 站 住 脚 , 用 手指 了 指 。 

这 一 群 人 老 远 就 都 站 住 了 , 只 让 老 头 一 个 人 向 前 走 去 。 

一 株 桑 托 尔 树 的 树枝 上 吊 着 一 个 人 ， 在 风 里 轻 轻 播 晃 着 。 
老头 对 着 上 吊 的 人 望 了 一 会 儿 , 发 现 那 人 的 腿 和 腹 臂 已 经 僵硬 ， 
衣服 上 满 是 泥土 , 头 春 拉 着 。 

“在 警官 没 来 之 前 , 我 们 可 千 万 不 要 去 碰 他 ,” 他 大 声 说 ,“ 他 
已 经 僵硬 了 , 已 经 死 了 不 少时 候 啦 。” 

女人 们 慢 慢 地 走 近 来 ， 

“这 就 是 住 在 那 边 那个 小 屋 里 的 人 , 他 是 在 两 个 星期 之 前 搬 
到 这 里 来 的 。 你 们 瞧 他 脸 上 的 那 块 伤疤 。” 

“Ave MariaD1” 有 几 个 女人 喊 道 。 

“我 们 要 不 要 为 他 的 灵魂 祷告 ?一 个 年 轻 女人 对 死人 有 队 了 
一 会 儿 之 后 问 道 。 

“傻瓜 , 异 教 徒 1” 普 台 修 女 呵 斥 她 说 , “你 没 听 达 马 索 神 甫 说 
过 么 ? 给 有 罪 的 人 祷告 是 考验 天 主 。 自 杀 的 人 万 动 不 得 翻身 ， 
所 以 他 不 能 埋 在 教堂 里 的 圣地 上 。” 
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接着 她 又 添 了 一 句 ; “我 早 知道 这 人 不 得 善终 。 我 一 直 没 能 
打听 出 来 他 是 靠 什 么 过 活 的 。” 

“我 有 两 次 看 见 他 和 圣 器 管理 长 谈话 。” 一 个 年 轻 女 人 说 。 

“反正 不 会 是 做 尾 悔 , 或 是 献 弥 撤 !1” 

左 邻 右 舍 的 人 们 越 聚 越 多 , 直到 死人 周围 站 满 了 一 大 群 人 。 
尸体 仍旧 挂 在 树 上 播 来 晃 去 。 半 个 钟头 以 后 ， 书 记 官 和 一 个 警 
官 带 着 两 名 镇 警察 来 了 , 镇 警察 把 尸体 从 树 上 取 下 来 , 放 在 一 副 
担架 上 。 : 

“今天 人 们 好 象 都 急 急忙 忙 去 找 死 。 书记 窗 笑 了 笑 说 从 耳 
朱 上 取 下 一 支 笔 。 

他 问 了 许多 稀奇 古怪 的 问题 ， 记 下 女 佣 人 的 话 。 他 竭力 要 
把 这 个 女人 人 型 糊涂 ， 一 会 儿 凶 狠 地 瞪 着 她 ， 一 会 儿 是 路 她 ,一 
会 儿 又 硬 说 她 刚才 说 了 并 未 说 过 的 话 , 缠 来 缠 去 , 弄 得 她 以 为 非 
去 坐牢 不 可 了 , 便 大 和 句 起 来 , 末了 还 声明 她 到 园子 里 来 不 是 为 了 
拔 菜 , 而 是 …… 她 叫 特 奥 给 她 作证 。 

这 时 候 , 一 个 头 戴 菲律宾 宽 边 草帽 ,脖子 上 缠 着 一 大 条 绷带 
的 乡下 人 也 在 检查 尸体 和 上 帅 的 绳子 。 死 尸 的 脸 身体 的 其 余 
部 分 一 样 , 呈 铁 青色 ; 在 绳 套 上 边 的 脖子 上 留 下 两 道 抓 伤 和 两 块 
青 肿 ,绳子 是 白色 的 ,上 面 没 有 一 点 血迹 。 这 个 好 奇 的 乡下 人 又 
仔细 地 察看 了 死者 的 衬衫 和 裤子 , 发 现 衣服 上 满 是 尘土 ,有 几 处 
地 方 是 新 括 破 的 。. 但 是 ， 特 别 引 起 他 注意 的 是 衬衫 上 直到 领口 
都 粘 满 了 “ 空 爱 草 "@ 的 草 籽 。 

“你 在 看 什么 ?书记 官 问 道 。 

“我 是 看 看 我 能 不 能 认 出 他 是 谁 , 先生 。” 这 个 乡下 人 结 结巴 

@ 一 种 长 得 很 低 的 草 , 它 的 带刺 的 籽 匡 极 易 粘 在 衣服 上 。 
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巴 地 说 ， 伸 手 抬 了 抬 他 的 宽 边 草帽 ， 结 果 把 它 更 低地 盖 在 眼睛 
上 。 

“你 没 听 大 家 说 他 叫 鲁 卡 斯 吗 ? 你 还 没 睡 醒 吧 ?” 

人 群发 出 了 哄笑 , 乡下 人 红 着 脸 , 嘴 里 咕 喀 了 两 名 什么 话 ， 
低 着 头 慢 慢 地 走 开 了 。 

“ 喂 ， 你 往 哪儿 走 蚜 ?” 老 头 在 他 后 面 喊 道 ,“ 那 边 走 不 出 去 ， 
那 条 路 是 通 到 死人 的 房子 的 。” 

“这 家 伙 准 还 没 睡 醒 , ”书记 官 用 滑稽 的 口吻 说 ,“ 最 好 是 往 
他 头 上 浇 点 凉水 。” 

在 众人 的 哄笑 声 中 ， 乡 下 人 离开 这 个 使 自己 成 为 大 家 笑料 
的 地 方 , 向 着 教堂 走 去 。 他 来 到 圣 器 室 , 要 求 见 见 圣 器 管理 长 。 

“他 还 没有 醒 ,” 他 得 到 一 个 粗 声 粗 气 的 回答 ,“ 你 不 知道 修 
道 院 昨 天 晚上 遭 到 打动 吗 ?” 

“ 那 我 就 等 着 他 醒 过 来 ”他 说 ， 用 呆 果 的 目光 看 着 对 方 , 就 
象 惯 于 接受 粗暴 对 待 的 人 那样 。 

在 屋子 依然 昏 瞳 的 一 个 角落 里 ， 那 个 独 服 的 圣 器 管理 长 熟 
睡 在 一 把 大 椅子 上 。 他 的 眼镜 架 在 盖 着 长 发 的 脑门 上 ， 祖 圳 的 
又 脏 又 瘦 的 胸 且 有 规律 地 起 伏 着 。 

乡下 人 在 旁边 坐 下 来 ,仿佛 准备 醒 心 等 待 似 的 , 但 是 他 把 一 
枚 钱币 掉 在 地 上 了 ， 于 是 他 端 起 一 支 蜡 籽 在 圣 器 管理 长 的 大 椅 
子 下 面 寻 找 起 来 。 他 注意 到 这 个 睡觉 的 人 的 裤子 和 衬衫 袖口 上 
也 粘着 “ 空 爱 草 ” 的 草 籽 。 圣 器 管理 长 醒 了 ， 抒 着 他 那 一 只 好 有 眼 
晴 , 极 不 高 兴 地 呵斥 起 这 个 乡下 人 来 。 

“我 是 来 献 一 台 弥 撤 的 , 先生 ”乡下 人 用 抱歉 的 声调 说 。 

“今天 做 弥撒 的 时 间 已 经 过 了 , ” 圣 器 管理 长 听 到 这 话 , 口气 
缓和 了 -一 些 , “要 是 你 愿意 明天 …… 是 替 在 炼狱 中 的 亡魂 做 四 ?9? 
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“不 是 的 ， 先 生 ,” 乡 下 人 回答 说 ， 递 给 他 一 个 比索 ， 然 后 紧 
紧 地 盯 着 那 只 独眼 ， 加 上 了 一 名 :“ 是 为 一 个 活 不 了 多 久 的 人 做 
的 。” . : 
说 完 ， 乡 下 人 就 离开 了 圣 器 室 。“ 我 本 可 以 在 昨天 夜里 抓 住 
他 的 1 他 叹 了 口气 说 , 一 边 取 下 脖子 上 的 绷带 ， 挺 直 身 子 ,， 露出 
埃 利 亚 斯 的 面貌 和 神态 。 
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第 五 十 七 音 VAE VICTISY 


Mi Gozo en un pozo.** 


满 脸 凶 相 的 国民 警卫 队 在 镇 公所 门口 来 回 跟着 ， 用 枪 托 吓 
晓 那 些 器 起 脚尖 或 是 仆 在 别人 身上 、 从 根 栏 门 向 里 面 张望 的 胆 
大 的 孩子 。 

镇 公所 的 大 厅 没 有 象 上 次 大 家 讨论 庆祝 日 节目 时 那 种 偷 快 
的 气象 了 ; 此 刻 , 它 是 那么 阴森 森 的 , 充满 杀气 。 在 这 里 面 的 那些 
国民 警卫 队 和 镇 警察 很 少 说 话 ， 有 也 只 是 偶尔 低 声 地 谈 上 一 两 
句 。 桌 子 旁边 坐 着 镇 书记 官 , 另外 还 有 了 两 个 文书 和 几 个 士兵 ,他 
们 沙沙 地 翻 着 文件 。 国 民警 卫队 长 迈 着 大 步 ， 在 房间 里 从 这 一 
头 走 到 那 一 头 ， 不 时 凶狠 地 朝 门 曲张 望 。 他 那 副 跨 足 满 志 的 样 
子 ， 就 是 在 萨 拉 米 斯 一 战 之 后 出 现在 奥林匹克 竞技 会 上 的 斯 弥 
斯 托 克 里 效 @ 也 难 望 其 项 背 。 坐 在 屋 角 里 的 感 藉 夫 人 打 了 一 个 
哈欠 , 露出 她 那 发 黑 的 牙 眼 和 参差 不 齐 的 牙齿 , 一 边 用 两 只 冷漠 
凶狠 的 眼睛 死 死 盯 着 画 满 了 猥 衷 图画 的 牢房 大 门 。 她 乘 丈 夫 因 
胜利 变 得 温和 起 来 的 时 候 说 服 了 他 , 允许 她 来 旁听 审讯 , 或 许 还 


* ”拉丁 文 :战败 者 唯 有 任 人 字 割 。 

** 西班牙 文 ;我 失掉 了 一 切 欢 乐 。 

了 DD 斯 叉 斯 托 克 里 效 《 纪 元 前 5274 一 前 460? ) ， 雅 哄 的 政治 家 ,将军 ,纪元 前 
四 八 〇 年 ,他 率领 舰队 ,在 萨 拉 米 斯 岛 附 近 打 败 波斯 海军 。 
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可 以 看 到 用 刑 。 谨 狗 已 经 嗅 到 了 腐 尸 的 肉 香 ， 正 在 迫不及待 地 
巷 着 嘴唇 ， 

镇 长 显得 很 诅 丧 ， 那 把 所在 国王 肖像 下 面 的 大 椅子 是 空 着 
的 , 显然 是 留 给 另 一 个 人 去 坐 。 九 点 钟 左右 , 本 堂 神 甫 来 了 , 他 
面色 苍白 , 满 脸 不 高 兴 

“ 嘿 , 你 来 得 好 早 呀 ! ”国民 警卫 队长 招呼 他 说 。 

“我 本 来 不 想来 , ”了 萨 尔 维 神 甫 低 声 说 , 没有 理会 国民 警卫 队 
长 那 种 嘲讽 的 口吻 。“ 我 这 个 人 很 容易 激动 。” 

“既然 别 的 人 来 不 了 哮 , 我 认为 您 出 席 …… 您 知道 他 们 今天 
下 午 就 要 走 了 。” 

“ 伊 瓦 腊 和 副 镇 长 玛 ?? 

国民 警卫 队长 指 了 指 牢房 的 门 , 说 :“ 里 面 一 共有 八 个 , 布 鲁 
诺 昨 天 夜里 死 了 , 不 过 我 们 已 经 取得 了 他 的 口供 。” 

本 堂 神 甫 向 奈 藕 夫人 打 了 个 招呼 (她 打 了 个 哈欠 算是 回答 ) 
之 后 ， 便 在 国王 肖像 下 面 的 那 把 大 椅子 上 坐 下 来 。“ 我 们 开始 
取 。” 他 宣布 说 。 

“把 上 了 足 柳 的 那 两 个 人 带 上 来 !” 国 民警 卫队 长 尽量 用 使 
人 听 了 害怕 的 声音 命令 说 。 然 后 又 换 了 一 副 声 调 ， 转 过 身 来 对 
本 堂 神甫 说 ;“ 他 们 是 隔 两 个 孔 上 的 棚 。? 

为 了 照顾 那些 对 这 种 刑 具 训 无 了 解 的 人 ， 我 们 先 说 明 一 
下 ， 足 衫 在 刑 具 中 是 最 轻松 的 了 。 卡 在 犯人 两 腿 上 的 洞 孔 相 隔 
不 过 一 类 尺 左右 , 如 有 果 隔 开 两 个 也 上 袖 , 两 脚 之 间 就 相距 约 为 一 
码 , 走 起 路 来 十 分 艰难 , 不 过 也 可 以 想象 得 到 , 这 种 刑 具 决 不 会 
立刻 致 人 死命 。 

狱 率领 着 四 名 士兵 , 拉 开 门 问 , 推 开 补 门 。 一 下 子 从 这 个 黑 
洞 中 便 扑 来 一 股 令 人 作 哎 的 恶臭 , 一 阵 潮湿 的 重 浊 的 气流 , 同时 
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也 传 来 了 唱 吟 声 和 叹息 声 。- -个 士兵 划 了 根 火 柴 ， 可 是 在 那 污 
浊 的 空气 由 立刻 就 熄灭 了 , 他 们 只 好 停 下 来 , 等 待 空气 变 好 一 些 
再 说 。 

划 着 氏 瞳 的 烛光 ,可 以 隐隐 约 约 地 看 见 几 个 人 影 :有 的 双手 
抱 着 膝盖 , 有 的 把 头 埋 在 两 膝 之 间 , 有 的 又 面 朝 下 趴 着 , 有 的 站 
着 , 有 的 面 朝 墙 壁 。 只 听 一 声 鞭 子 响 ,又 听见 厦 野 一 声 , 还 杂 着 
儿 骂 一 一 杉 打 开 了 ， 奈 厌 夫 人 向 前 探 出 身子 , 伸 长 脖子 , 鼓 起 眼 
睛 , 一 动不动 地 采 着 闪 打 开 的 牢 门 。 

一 个 满 身 脏 脏 的 人 走出 来 了 , 他 就 是 布鲁诺 的 哥哥 塔 西 罗 。 
他 被 两 个 士兵 夹 在 当中 , 手 上 戴 着 手 钱 , 衣服 扯 得 稀 烂 , 露出 一 
副 肌肉 发 达 的 健壮 身体 。 他 傲慢 地 看 了 感 藉 夫 /一 服 。 

“这 就 是 叫 他 的 同伙 赶快 逃跑 , 自己 的 命 抵 抗 的 那个 家 伙 。” 
国民 警卫 队长 对 萨 尔 维 神 肃 说 。 

随后 又 带 上 来 一 个 悉 眉 若 脸 的 人 ， 象 个 护 子 似 的 鸣 鸣 咽 咽 
地 哭 着。 他 一 病 一 拐 地 走 过 来 ， 裤 子 上 血迹 斑 玛 。“ 行 行 好 吧 ， 
大 人 ， 发 发 好 心 吧 ! 我 下 次 再 也 不 到 那个 院子 里 去 了 。” 他 笑 入 
啼 啼 地 说 。 

“这 是 个 坏蛋 , ”国民 警卫 队长 向 本 堂 神甫 介绍 说 ， “他 想 逃 
走 , 可 是 大 腿 上 受 了 伤 。 我 们 只 提 到 了 这 两 个 活 的 。” 

“你 叫 什 么 名 字 ?? 国 民警 卫队 长 问 塔 西 罗 。 

“ 塔 西 罗 .阿拉 西 甘 。” 

“ 唐 克 里 索 斯 托 莫 叫 你 去 袭击 兵营 ,答应 给 你 什么 好 处 ?” 

“ 唐 克 里 索 斯 托 莫 跟 我 们 毫 无 关系 。? 

“ 别 要 赖 ! 得 了 他 的 好 处 , 你 们 才 来 袭击 我 们 的 。” 

“你 错 了 。 原 因 很 简单 ,你 打 死 了 我 们 的 父亲 ， 我 们 替 他 报 
仇 , 再 没 别 的 。 给 你 那 两 个 狐 群 狗 党 收 尸 去 吧 。” 
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国民 警卫 队长 惊讶 地 望 着 上 士 。 

“他 们 在 那 边 的 山沟 里 ,是 我 们 上 昨天 和 技 下 去 的 ， 他 们 在 那里 
腐 糙 。 你 枪毙 我 好 了 , 休想 从 我 喘 蜂 知道 别 的 事 。” 

大 家 吓 了 一 跳 , 谁 也 不 作 声 , 最 后 还 是 国民 警卫 队长 打破 了 
沉默 。“ 你 就 得 招 出 你 的 同谋 。” 他 舞动 起 藤 凌 , 威胁 地 说 。 

犯人 竹 起 嘴唇 ， 露 出 轻 套 的 微笑 。 国 民警 卫队 长 和 本 堂 神 
甫 低 声 商量 了 一 会 儿 , 然后 转向 旁边 的 几 个 士兵 ,命令 说 :“ 把 他 
带 到 外 面 摆 着 尸体 的 地 方 去 。” 

院子 角落 里 的 一 辆 大 车 上 堆 着 五 具 尸 体 ， 上 面 半 辣 着 一 张 
脏 脏 的 破 草 席 。 一 个 士兵 在 旁边 来 回 走动 , 不 断 哗 着 唾沫 。 

“你 认识 他 们 吗 ?> 国民 警卫 队长 揭 开 草 席 问 道 。 

塔 西 罗 没有 回答 。 他 看 见 了 那个 疯 女 人 的 丈夫 和 另外 两 个 
人 的 尸体 ; 一 个 是 他 弟弟 ,身上 被 刺刀 戳 了 许多 帘 密 , 一 个 是 鲁 
卡 斯 , 脖子 上 仍然 套 着 绳索 。 他 的 脸色 阴沉 起 来 , 从 他 胸膛 里 好 
象 发 出 一 声 叹息 。 

“你 认识 他 们 吗 ?> 国民 警卫 队长 又 问 了 一 遍 , 但 塔 西 罗 还 是 
一 声 不 响 。 

蒋 莫 吓 地 一 声 抽 在 他 的 肩 腾 上。 他 身子 颜 拌 了 一 下 ， 肌 内 
收 紧 了 。 鞭 子 象 雨点 般 落 在 他 的 身上 ， 但 他 还 是 一 动不动 地 站 
在 那里 。 

“给 我 抽 , 不 说 就 打 死 他 ! ”国民 警卫 队长 气 极 了 , 叫 喷 起 来 。 

“说 吧 , ”书记 官 功 塔 西 罗 说 , “反正 他 们 要 杀 你 的 。” 

他 们 把 他 带 回 大 厅 ， 另 外 那个 犯人 吓 得 四 肢 发 拌 ， 牙 齿 打 
战 , 正在 那里 向 圣 徒 求救 。 

“你 认识 这 个 家 伙 吗 ?” 萨 尔 维 神甫 问 。 

“我 今天 第 一 次 看 见 这 个 人 。” 塔 西 罗 用 怜 悦 的 目光 望 着 那 
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个 人 回答 说 。 

队长 向 他 - - 拳 打 去 , 接着 又 是 一 和 脚 。“ 把 他 绑 在 咪 子 上 !” 

他 们 没有 给 他 除 下 沾 满 鲜血 的 手 错 ， 就 把 他 缚 在 一 张 长 板 
器 上 。 这 个 不 幸 的 青年 向 四 周 看 了 一 下 , 好 象 在 寻找 什么 , 他 看 
到 了 奈 藉 夫人 ， 脸 上 立刻 浮 起 嘲弄 的 冷笑 。 旁 边 的 人 也 吃惊 地 
顺 着 他 的 目光 望 去 , 只 见 这 位 夫人 正在 轻 轻 咬 着 自己 的 嘴唇 。 

“我 还 从 来 没 看 见 过 这 么 恬 的 女人 呢 !” 塔 西 罗 在 众人 的 沉 
区 中 大 声 说 ,“ 我 宁愿 象 现在 这 样 躺 在 板 公 上 , 也 不 愿 象 国民 警 
卫队 长 那样 睡 在 她 身边 。” 

这 位 女神 的 脸 变 得 敏 白 。 

“你 要 把 我 抽 死 , 队长 先生 , ”他 又 接 下 去 说 , “可 是 今天 夜里 
你 老婆 搂抱 你 , 就 给 我 报 了 仇 。” 

“ 塞 住 他 的 嘴 !? 队 长 暴 跳 如 雷 地 喷 道 , 他 气 得 浑身 发 拌 。 

塔 西 罗 好 象 很 希望 他 们 这 样 做 ， 因 为 当 他 们 把 他 前 嘴 塞 上 
的 时 候 , 他 的 限 睛 里 闪 出 满意 的 光芒 。 队 长 作 了 个 手势 , 一 个 手 
持 芯 鞭 的 国民 警卫 队员 便 开始 执行 起 他 那 使 人 毛发 悚 然 的 工作 
来 。 塔 西 罗 的 整个 身子 紧 紧 收缩 起 来 , 尽管 嘴 里 塞 着 东西 , 还 是 
发 出 了 一 声 长 长 的 压抑 的 串 吟 。 他 的 头 迁 了 下 来 ， 衣 服 上 沾 满 
鲜血 。 

萨 尔 维 神甫 脸色 惨白 , 眼神 悦 愧 , 吃力 地 站 起 身子 , 作 了 个 
手势 , 便 迈 着 不 稳 的 脚步 走出 镇 公所 。 在 大 街 上 , 他 看 见 一 个 年 
轻 女人 , 肩膀 靠 在 堵 上 ， 全 身 僵直 , 动 也 不 动 地 站 在 那里 凝神 倾 
听 , 眼睛 呆 呆 地 望 着 前 面 , 双手 痉挛 地 扶 在 墙 上 。 太 阳 热 烘 供 地 
射 在 她 身上 。 她 好 象 屏 住 呼 吸 , 数 着 单调 、 沉重 的 散打 声 , 听 着 
令 人 心 碎 的 虽 盼 。 她 就 是 塔 西 罗 的 妹妹 。 

这 时 候 ， 大 厅 中 的 那 一 幕 还 在 继续 演 下 去 。 这 个 不 幸 的 青 
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年 疼 得 死去 活 来 , 他 咬 紧 牙关 , 一声 不 蚁 地 等 着 鞭打 他 的 人 精 疫 
力 竭 。 最 后 ， 那 个 国民 警卫 队员 也 终于 气 嘴 吁 吁 地 停 下 来 了 。 
队长 面色 惨白 ， 又 惊 又 气 ， 只 好 示意 把 塔 西 罗 解 开 。 奈 料 夫人 
站 起 身子 ， 在 丈夫 耳 边 低 低 说 了 几 句 。 他 领情 地 点 了 一 下 头 。 

“把 他 带 到 井 边 去 !1” 他 命令 说 。 

非 律 宾 人 都 明白 这 是 什么 意思 ， 他 加 社 语 管 这 电 “tim- 
batn”®。 我 们 不 知道 这 是 谁 发 明 的 ， 不 过 我 们 相信 这 种 刑罚 一 
定 由 来 已 入 。 俗 话说 的 并 底 出 真言 ， 在 这 里 也 许 为 有 一 盔 曾 诉 
的 解释 吧 。 

院子 中 央 立 着 一 个 别致 的 井 栏 ， 是 用 天 然 宕 石 砌 成 的 。 上 
面 有 一 个 竹子 做 的 桔 榨 ， 用 来 提 那 污浊 粘 臭 的 井 水 。 井 底 堆积 
着 碎 陶 片 . 凌 便 以 及 其 他 垃圾 。 这 口 井 也 和 监牢 一 样 , 凡是 社会 
不 要 的 或 是 认为 无 用 的 东西 都 察 集 到 这 里 。 不 管 原来 是 什么 好 
的 东西 , 一 到 这 里 就 算是 完了 。 尽 管 这 样 , 这 日 井 始终 也 没 被 填 
上 ， 有 时 候 还 罚 犯 人 有 爬 下 去 把 它 往 深 里 再 控 一 控 。 这 倒 不 是 为 
了 想 从 这 种 惩罚 中 得 到 点 什么 有 用 的 结果 ， 只 是 因为 这 工作 是 
一 种 非常 驱 难 的 等 役 。 凡 是 下 井 的 犯人 , 以 后 都 会 得 一 种 热 病 ， 
而 且 是 必死 无 疑 。 

” 塔 西 罗 目 不 转 睛 地 看 着 士兵 们 进行 准备 。 他 的 脸色 发 白 ， 
” 嘴 层 哆 嗪 着 ， 也 可 能 是 在 祷告 。 他 那 由 于 绝望 而 产生 的 做 慢 态 
度 似乎 消失 了 ， 或 者 至 少 说 是 减弱 了 。 有 好 几 次 他 垂下 了 抬 得 
高 高 的 头 , 眼睛 望 着 地 面 , 好 象 已 经 死 了 心 , 听任 他 们 摆布 。 他 
们 把 他 带 到 井 栏 边 ， 奈 藉 夫 人 笑容 满面 地 跟 在 后 面 。 面 临 着 这 
样 的 闸 难 ， 他 不 禁 带 着 羡 蔡 的 目光 曾 了 一 下 那 堆 死尸 ， 叹 了 


QD 这 个 字 的 意思 是 “水 疗法 ”, 最 初 的 意思 是 用 吊 桶 “从 井 里 汲 水 ”。 
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口气 。 

“说 出 来 哎 , ”那个 书记 官 又 一 次 劝 他 说 ,“ 反 正 他 们 要 把 你 
绞 死 , 说 了 , 至 少 可 以 少 受 些 罪 。” 

“ 歼 过 刑罚 也 得 上 绞 架 啊 。” 一 个 镇 警察 也 跟着 说 。 

他 们 取出 塞 在 他 嘴 里 的 布 , 控 住 双 脚 把 他 倒 吊 起 来 , 因为 必 
须 让 他 的 头 先 下 去 , 象 员 桶 那样 浸入 水 中 , 不 同 的 只 是 他 的 头 比 
吊 桶 泡 的 工夫 要 长 一 些 。 国 民警 卫队 长 走 去 取 表 来 计算 时 间 ， 
这 时 候 塔 西 罗 就 被 员 在 那里 , 长 长 的 头发 垂 挂 下 来 , 半 有 睁 半 闭 着 
眼睛 。 

“假如 你 们 是 基督 教徒 , 假如 你 们 还 有 一 点 人 心 ,他 低 声 居 
求 说 ,“ 就 请 赶快 把 我 放下 去 , 或 者 让 我 的 脑袋 擅 在 井 边 上 , 马上 
死 掉 吧 。 天 主 会 因为 这 村 好事 给 你 们 报酬 的 …… 说 不 定 有 一 
天 ,你们 也 会 落 到 我 今天 这 步 田地 !” 

国民 警卫 队长 手 里 拿 着 表 回 来 了 ， 他 站 在 旁边 亲自 监督 十 
兵 把 他 放下 去 。 

“ 慢 慢 的 ! 慢 慢 的 !” 慰 藉 夫 人 喊 道 ， 眼 睛 盯 着 这 个 不 幸 的 
人 。“ 当 心 一 点 蚜 1” 桔 榨 慢 慢 地 往 下 降落 , 塔 西 罗 的 身子 擦 过 石 
棱 和 长 在 缝 阶 中 的 脏 脏 杂 草 。 接 着 , 桔 榨 不 动 了 , 队长 看 着 表 数 
秒 数 。 

“提起 来 !1 ”过 了 半分 钟 他 命令 说 。 

水 滴 滴 落 井中 的 清亮 悦耳 的 响声 表明 犯人 的 身子 已 经 离开 
水 面 。 梧 榨 比 前 加 重 了 ， 他 迅速 地 被 提 了 上 来 。 井 壁 上 的 大 小 
石 块 落 入 井 里 发 出 噬 吃 的 声音 。 他 的 额头 和 头发 上 粘 满 了 粘 糊 
糊 的 污 泥 , 脸 上 一 道道 擦 破 的 伤痕 , 身上 的 衣服 湿 透 了 , 滴 滴 噶 
哄 地 往 下 滴水 , 大 家 默 不 作 声 地 看 他 被 提出 井 栏 。 风 吹 在 身上 ， 
冷 得 他 直 打 寒 富 。 
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“你 说 不 说 ?? 他 们 问 。 

“请 你 照看 一 下 我 的 妹妹 。” 这 个 可 伶 的 青年 带 着 误 求 的 目 
光 望 着 一 个 镇 警察 低 声 说 。 

桔 榨 又 弛 员 嘎 嘎 地 响起 来 ， 这 个 被 命运 判决 了 的 青年 再 一 

次 消失 在 井中 。 感 厌 夫 人 注意 到 井 底 下 的 水 一 动 也 不 动 。 队 长 
数 了 整整 一 分 钟 。 

塔 西 罗 第 二 次 被 提 上 来 的 时 候 ， 他 的 眼睛 、 口 和 鼻子 都 缩 
在 一 起 , 面色 铁 青 。 他 睁 大 了 充血 的 眼睛 , 盯 着 站 在 旁边 的 人 。 

“你 说 不 说 ?国民 警卫 队长 十 分 诅 形 地 问 。 

塔 西 罗 摇 了 播 头 ， 他 们 又 把 他 再 放下 去 。 他 的 眼皮 快要 合 
上 时 ， 腿 珠 仍 然 继 续 凝 视 着 球 浮 着 架 毛 般 白 云 的 天 空 。 他 抬 起 
头 看 了 天 空 最 后 一 眼 ， 可 是 很 快 就 被 一 片 污秽 的 水 帘 把 他 和 这 
个 世界 永远 遮 断 了 。 

一 分 钟 过 去 了 ， 正 在 凝神 注视 的 那 位 女神 看 见 水 面 上 凡 起 
大 个 大 个 的 水 泡 。“ 他 渴 啦 ”她 咯咯 地 笑 着 说 。 

水 面 又 恢复 了 平静 。 

这 一 次 ， 队 长 一 直 过 了 一 分 半 钟 才 让 他 们 把 犯人 提 上 来 。 
塔 西 罗 的 五 官 不 再 紧缩 了 , 半 张 开 的 眼皮 露出 白眼 珠 , 嘴 里 流 着 
血 和 泥水 , 但 是 他 的 身子 在 寒 风 中 再 也 不 战栗 了 。 

站 在 旁边 的 人 全 都 面色 发 白 , 满怀 恐怖 ,一声 不 响 地 你 望 着 
我 , 我 望 着 你 。 队 长 作 了 个 手势 ， 叫 他 们 把 尸体 解 下 来 ,然后 满 
肚子 心事 地 走 开 了 。 奈 厌 夫 人 用 雪茄 烟头 去 烧 死 者 的 大 腿 ， 但 
肌肉 没有 抽 摘 , 烟头 却 煌 灭 了 。 

“他 是 自己 禾 死 的 ,” 一 个 镇 警察 哺 畏 地 说 , “你 有 瞧 他 的 舌头 “ 
往 后 卷 得 那么 厉害 , 好 象 他 要 把 它 吞 下 去 似 的 。” 

另外 那个 囚犯 在 场 看 见 了 这 幕 惨剧 , 环 得 浑身 是 汪 , 千 复 发 
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拌 , 这 时 就 象 个 疯子 一 样 , 向 四 面 八方 张望 着 。 队 长 叫 书 记 官 审 
问 他 。 
“老爷 , 老爷 ,” 他 惠 吟 着 说 , “您 要 我 说 什么 我 就 说 什么 。” 

“好 ! 咱们 看 吧 , 你 叫 什 么 ?>” 

“我 则 玖 蛋 @ , 老 符 1” 

“你 的 名 字 叫 伯 尔 纳 多 一 一 利 奥 纳 多 一 一 李 嘉 尔 多 一 一 爱 
杜 亚 尔 多 -一 一 赫 拉 尔 多 一 一 还 是 叫 什 么 ?” 

“ 叫 礁 蛋 , 老爷 !? 那 个 果子 又 重 说 了 一 遍 。 

“就 给 他 写 上 伯 尔 纳 多 , 或 别 的 什么 名 字 。” 队 长 吟 府 说 。 

“ 姓 呢 ? 

那 人 售 丸 地 望 着 书记 官 。 

“在 堆 蛋 这 个 名 字 前 面 的 是 什么 ?” 

“ 阿 , 老 答 ! 公有 瓜 鸭 蛋 , 老爷 !1” 

旁边 的 人 忍 不 住 笑 了 出 来 ， 就 连 来 回 走动 的 国民 警卫 队长 
也 停 下 了 脚步 。 

“职业 呢 ?” 

“修剪 椰子 树 , 老爷 , 还 在 我 丈母娘 家 干 活 。” 

“ 准 叫 你 去 攻打 兵营 的 ?” 

“ 没 人 叫 我 去 , 老爷 !? 

“什么 , 没 人 则 你 去 ? 不许 胡 说 ,不然 就 把 你 也 吊 到 井 里 去 ? 
谁 则 你 去 的 ? 老 老实 实地 说 。” 

“我 一 定 老 老 实 实说 , 老 答 !? 
“那么 谁 叫 你 去 的 ?” 
“ 谁 , 老爷??” 


中 “ 埠 蛋 ”是 译音 ,这 是 菲律宾 人 的 一 个 普通 综 导 。 
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“我 是 问 你 , 谁 叫 你 去 闹 革 命 的 ?? 

“什么 革命 呀 , 老爷 ?” 

“就 是 这 次 革命 。 昨 天 夜晚 你 在 兵营 旁边 的 院子 里 。” 

“ 啊 , 老爷 !1” 琢 蛋 碱 了 起 来 ,脸红 了 。 

“ 谁 叫 你 去 的 ?” 

“我 的 丈母娘 , 老爷 !” 

这 个 回答 引起 了 一 阵 惊讶 和 哄笑 。 队 长 停 下 脚步 ， 比 较 温 
和 地 雌 着 这 个 可 怜 的 家 伙 。 办 犯 一 看 他 的 话 产生 了 效果 ， 便 更 
大 胆 地 接着 说 下 去 ,“ 真 的 老爷, 丈母娘 除了 一 些 烂 菜 和 不 能 吃 
的 东西 以 外 , 什么 也 不 给 我 吃 , 所 以 昨天 夜里 我 走 过 这 上 儿 的 时 候 
肚子 馈 得 直 疼 ,我 一 看 到 兵营 旁边 的 那个 小 院子 , 就 对 自己 说 ， 
‘这 时 候 已 经 是 夜里 了 , 没 人 看 见 。 我 就 走 进 院子 …… 随 后 就 听 
见 乒 乒乓 乓 地 响起 了 枪 声 …….” 

是 的 一 鞭子 打 断 了 他 的 话 。 

“把 他 带 回 牢房 ,” 队 长 命令 说 ,“ 今天 下 午 把 他 解 到 马尼拉 
去 !” 
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犯人 就 要 起 解 的 消息 随即 传 遍 全 镇 。 亲 人 们 最 初 十 分 惊 
慌 , 过 后 就 呼 天 抢 地 问 起 来 。 他 们 象 疯 了 一 样 妈 处 乱 跑 ， 从 修道 
院 跑 到 兵营 , 又 从 兵营 跑 到 镇 公所 。 但 是 从 哪儿 也 得 不 到 安 碌 ， 
只 好 吊 吟 号 叫 , 呆 吻 痛 几 。 本 堂 神甫 借口 有 病 , 关 在 家 里 。 国 民 
警卫 队长 那里 也 增添 了 守卫 ， 他 们 用 枪 托 子 来 接待 那些 前 去 诅 
求 的 妇女 。 镇 长 原 就 是 个 废物 ， 这 时 更 显得 比 往常 思春 、 无 用 
了 。 在 监狱 前 面 , 那些 还 有 气力 的 女人 就 仍然 来 回 奔走 , 那些 精 
疲 力 尽 的 只 好 坐 在 地 上 , 呼唤 着 她 们 亲人 的 名 字 。 

日 头 虽然 把 人 晒 得 滚 莹 ， 但 这 些 不 幸 的 人 却 没有 一 个 想到 
走 开 。 采 莱 , 平时 总 是 那么 高 兴 和 快活 的 唐 斐 利 波 的 妻子 ,此 齐 
也 手 里 抱 着 婴儿 , 垂头丧气 地 四 处 徘 御 , 母子 都 在 哭泣 。 朋 友 们 
劝 她 加 家 , 免得 孩子 受热 中 暑 , 这 个 忧伤 的 女人 回答 说 ,“ 要 是 防 
子 没有 了 抚养 他 的 爸爸 , 他 还 活着 干什么 呢 ?” 

“你 的 丈夫 是 清白 的 , 也 许 他 会 回来 。” 

“是 啊 , 等 我 们 都 死 了 他 才 回 来 。” 

甲 必 有 丹 娜 蒂 奈 也 在 句 泣 ， 呼 唤 着 儿子 安东尼 奥 的 名 字 。 勇 
敢 的 甲 必 丹 娜 玛丽 亚 一 声 不 响 ， 只 上 杂 住 关 着 她 那 对 双胞胎 儿子 
(她 只 有 这 两 个 孩子 ?的 小 栅栏 门 望 。 

那里 还 有 那 椰子 树 剪 修 工 人 的 丈母娘 , 她 却 没 有 灸 ,只 是 在 
门 前 走 来 走 去 , 举 起 两 只 用 辟 , 指 手 划 脚 地 对 人 群 讲演 ; “你们 吓 

or 


说 过 这 样 的 事 儿 吗 ? 把 我 的 玖 蛋 抓 了 起 来 , 朝 他 开 枪 , 给 他 戴 上 
肢 馈 ,还 要 把 他 解 到 首都 去 , 只 不 过 是 因为 一 一 因为 他 有 一 条 新 
裤子 ! 这 口气 一 定 要 出 ! 国民 警卫 队 又 在 胡作非为 了 ! 他 们 经 
常 到 我 园子 里 来 偷 东 西 , 我 起 状 , 要 是 我 再 在 我 的 园子 里 抓 到 他 
们 , 我 非 把 他 们 制 烂 不 可 。 我 一 定 要 把 他 们 制 烂 , 要 不 然 就 让 他 
们 把 我 吊 烂 1!” 可 是 对 这 位 穆斯林 岳母 的 抗议 很 少 有 人 措 腔 。 

“这 都 是 唐 克 里 索 斯 托 莫 闹 的 ”一 个 女人 叹 了 口气 说 。 

那 位 小 学 校长 也 在 人 群 中 ， 一 个 人 不 知 所 措 地 转 来 转 去 。 
胡 安 不 再 象 平常 那样 搓 他 的 手 ， 也 没有 拿 着 他 的 尺 和 线 包 了 。 
他 穿 了 一 身 黑 衣 服 , 因为 他 已 经 听 到 这 个 不 好 的 消息 , 他 一 向 深 
信和 万事 都 由 前 定 , 所 以 现在 就 开始 为 伊 瓦 腊 穿 垃 服 了 。 

下 年 两 点 钟 ， 一 辆 由 两 头 牛 拉 着 的 敞篷 大 车 停 在 镇 公所 门 
前 。 人 和 群 马 上 一 拥 而 上 ， 想 把 牛 解 下 来 ， 把 车 子 砸 毁 。“ 慢 着 1 
甲 必 丹 娜 玛丽 亚 说 ,“ 你 们 想 让 他 们 走 着 去 吗 ?犯人 的 亲友 们 一 
听 这 话 , 便 都 住 了 手 。 

从 镇 公所 里 面 走出 来 二 十 多 个 士兵 , 把 大 车 围 住 ,随后 出 来 
的 是 犯人 。 头 一 个 就 是 绑 着 两 手 的 唐 斐 利 波 ， 他 带 着 微笑 招呼 
他 的 妻子 , 可 是 休 莱 却 伤 心地 大 句 起 来 , 两 个 国民 警卫 队员 费 了 
好 大 劲 才 拦住 她 ， 没 让 她 扑 到 丈夫 身上 。 甲 必 丹 娜 蒂 奈 的 儿子 
安东尼 奥 , 器 得 象 个 小 孩 , 更 增加 了 家 里 人 的 斐 伤 。 傻 瓜 鹅 蛋 一 
看 见 丈 母 娘 一 一 他 的 祸根 ， 也 痛 典 失声 。 甲 必 丹 娜 玛丽 亚 的 双 
胞 胎儿 子 和 前 神学 院 的 学 生 阿 尔 维 诺 也 都 绑 着 双手 ， 三 个 人 表 
情 都 很 严肃 。 最 后 出 来 的 是 伊 瓦 腊 , 他 没有 上 绑 , 但 走 在 两 个 十 
兵 中 间 。 这 个 脸色 苍白 的 青年 向 周围 扫 视 了 一 下 ， 想 寻找 一 张 
友好 的 面孔 。 、 

“ 亲 事 的 就 是 他 ! ”许多 声音 一 齐 叫喊 , “他 是 祸首 ， 倒 没有 
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上 绑 !1” 

“我 的 女婿 什么 事 也 没 于 , 反倒 戴 上 手 错 !” 

伊 瓦 腊 转 向 士兵 , 说 :给 我 上 绑 , 把 我 两 肘 一 起 绑 上 。 

“我 们 没有 接 到 这 样 的 命令 。 

“给 我 上 绑 ! 两 个 士兵 只 好 照办 了 。 

国民 警卫 队长 骑 着 马 出 现 了 , 他 全 副 武 装 , 后 面 跟着 十 来 个 
士兵 。 

每 个 犯人 都 有 亲人 在 那里 为 他 祷告 , 为 他 哭泣 , 用 最 亲切 的 
称呼 呼唤 他 , 唯 有 伊 瓦 脐 , 一 个 送别 的 人 都 没有 , 就 连 胡 安 和 那 
个 小 学 校长 这 时 也 不 见 了 。 

“你 肥 肉 我 丈夫 和 儿子 被 你 害 成 什么 样子 了 !” 灯 莱 对 他 呵 
道 “你 有 瞧 有 瞧 我 可 怜 的 孩子 ! 你 夺 走 了 他 的 父亲 !” 

家 属 们 把 悲哀 变 成 愤怒 ， 史 他 是 这 场 灾 难 的 神 根 。 国 民警 
卫队 长 发 出 号 令 , 办 队 出 发 了 。 

“你 是 个 胆小鬼 ! 和 鹊 重 的 丈母娘 跟 在 伊 瓦 胶 背 后 喊 道 “ 别 
人 替 你 卖命 ,你 自己 却 脸 起 来 , 胆小鬼 !1” | 

“你 真 该 死 ! 一 个 老头 在 劳 边 一 面 跟着 路 , 一 面 叫 噬 说 “你 
用 祖宗 积 下 来 的 自 钱 来 祸害 我 们 , 你 真 该 死 ! 该 死 ! 该 死 !1” 

“但 愿 他 们 把 你 郧 死 ， 异 教徒 ! ”阿尔 维 诺 的 一 个 亲戚 喊 道 。 
他 怒不可遏 ,从 地 上 拒 起 一 块 石 头 , 加 青年 扔 去 。 

大 家 马上 学 起 样 来 ， 泥 块 和 石头 象 雨 点 般 地 落 到 这 个 可 怜 
的 青年 身上 。 他 既 不 生气 , 也 不 抱怨 , 只 是 默默 地 承受 着 这 许多 
心里 万 分 悲痛 的 人 对 他 应 有 的 愤怒 。 这 就 是 他 热爱 的 人 民 对 他 
的 告别 ,对 他 的 送行 了 。 他 低 着 头 , 也 许 正 在 想 着 那个 在 马尼拉 
大 街 上 被 当众 鞭 答 的 人 ， 想 着 那个 看 见 儿 子 的 脑袋 心 碎 而 死 的 
老 妇 人 。 也 许 埃 利 亚 斯 的 遭遇 正在 他 的 眼前 一 幕 幕 地 闪 过 。 
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国民 警卫 队长 不 得 不 把 人 群 赶 开 ， 可 是 石子 和 居 骂 并 没有 
停止 。 只 有 一 个 母亲 没有 把 她 的 -- 肚 子 急 恨 发 泄 在 伊 瓦 腊 身 
上 , 屠 就 是 甲 必 丹 娜 玛丽 亚 。 她 一 动不动 , 紧 紧 地 所 着 嘴 , 眼睛 
里 含 着 泪水 ， 默 默 地 注视 着 自己 的 两 个 儿子 向 前 走 去 。 她 的 坚 
定 , 她 的 无 言 的 翡 嘉 远 远 地 超 过 了 尼 俄 柏 @ 。 

囚犯 的 队伍 继续 在 大 街 上 移动 。 在 少数 几 个 敞开 着 的 窗口 
上 , 出 现 了 一 些 对 这 个 青年 表示 同情 的 人 , 但 都 是 和 他 没有 关系 
的 看 热闹 的 人 。 他 所 有 的 朋友 都 躲 起 来 了 ， 就 连 甲 必 丹 巴西 里 
奥 也 不 敢 再 露面 , 还 禁止 他 的 女儿 席 桶 峰 泣 。 

伊 瓦 腊 看 到 了 自己 的 房子 , 余 烟 未 尽 ,已 成 了 一 片 废墟 一 一 
这 就 是 他 的 祖先 住 过 的 家 , 他 生 在 那里 , 他 童年 和 少年 时 代 最 宝 
贵 的 记忆 也 在 那里 。 长 久 忍 着 的 眼泪 涯 进 服 眶 , 他 低下 头 哭 了 。 
可 是 双 臂 被 贿 ， 无 法 隐藏 住 自 己 的 悲哀 ， 也 得 不 到 任何 人 的 同 
情 。 现 在 , 他 是 一 个 没有 祖国 . 没有 家 庭 、 没 有 爱情 、 没有 朋友 、 
没有 前 途 的 人 了 ! 

在 一 个 不 高 的 土 坡 上 , 有 一 个 人 正 凝 视 着 这 个 凌 惨 的 行列 。 
这 是 一 个 面色 苍白 , 形容 枯 杭 的 老人 , 身上 披 了 一 条 毛毯 , 吃力 
地 倚 在 一 根 扣 杖 上 。 他 是 老 哲 人 塔 席 奥 , 他 听 说 这 件 事 , 便 下 床 
来 看 看 , 可 是 气力 不 够 , 走 不 到 镇 公所 。 老 人 目送 办 车 ,直到 它 
消失 在 远方 。 他 继续 站 了 一 会 儿 , 低 着 头 陷入 深思 。 然 后 , 他 站 
直 身 子 , 吃力 地 向 家 里 走 去 , 每 走 一 步 就 吹 一 敬 。 第 二 天 , 儿 个 
牧人 才 发 现 他 已 经 死 在 他 那 冷 落 的 家 门口 了 。 


@ 希腊 神话 里 的 不 拜 王后 ,她 有 七 个 儿子 和 七 个 女儿 。 她 的 骄 伍 使 她 以 自己 
的 闻 福 和 只 有 两 个 孩子 的 女神 勤 托 相 比 ,说 出 了 轻 硕 勤 托 的 话 。 结 果 尼 俄 
柏 的 十 四 个 子女 全 被 勒 托 的 儿子 阿波 罗 和 女儿 阿 耳 不 弥 斯 射 死 了 ,她 本 人 
也 变 成 了 石头 ,只 有 她 的 眼睛 不 断 地 流 着 悲痛 的 眼泪 。 
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电报 悄悄 把 这 个 消息 传 到 马尼拉 ， 三 十 六 小 时 以 后 各 大 报 
纸 就 以 十 分 隐秘 的 语句 评论 起 这 件 事 来 了 ， 文 中 也 有 好 些 隐 咯 
的 暗示 一 一 当然 都 是 经 过 新 闻 检 查 官 的 添 间 窜改 的 。 在 这 个 其 
间 ， 从 修道 院 中 传 来 的 消息 , 首先 就 偷偷 地 在 暗中 传 遍 各 处 , 听 
到 的 人 莫不 感到 异常 震惊 。 事 件 的 真相 给 焉 曲 成 千 百 种 样子 ， 
听 的 人 各 自 按照 自己 的 思想 感情 来 作 判 断 ， 对 了 胃口 的 就 深 深 
相信 , 不合 胃 口 的 就 表示 怀疑 。 | 

公共 秩序 似乎 并 炒 受 到 扰乱 , 至 少 表面 上 看 来 是 如 此 , 可 是 
家 家 户 户 平静 的 心境 被 搅乱 了 , 就 象 深 处 撞 满 了 鱼 群 的 池水 , 表 
面 十 分 平静 , 可 是 深 处 不 声 不 响 的 鱼 群 却 在 那里 东 穿 西 销 , 互相 
追逐 。 对 一 部 分 人 来 说 , 十 字 勋 章 、 绥 带 、 肩章 , 荣誉、 地 位 . 权 
力 、 高 官 显 位 开始 象 蝴蝶 一 样 在 金黄 色 的 空间 回旋 飞舞 。 但 对 
另 一 部 分 人 来 说 , 却 又 是 乌云 压顶 , 从 它 的 深 处 闪 出 监狱 铁 门 、 
铁 链 , 甚至 不 祥 的 绞 架 的 阴影 。 空 中 似乎 已 经 传 来 侦查 ,判刑 和 
刑讯 室 中 的 呼号 。 透 过 一 块 血 污 的 破 幕 ， 似 乎 可 以 看 见 马 里 亚 
纳 群 岛 @ 和 巴 贡 巴 扬 广 场 的 绞 架 。 追 捕 者 和 被 追捕 者 混成 一 
团 。 在 马尼拉 人 的 想象 中 ， 命 运 之 神 把 这 个 事件 画 得 很 象 中 国 
纸 扇 一 一 一 面 涂 得 乌黑 , 另 一 面 又 是 灿烂 夺目 .色彩 鲜艳 的 鸟 虫 


”当时 是 放逐 政治 犯 的 地 方 。 
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花 天 。 

乱 得 最 厉害 的 是 修道 院 了 。 马 车 都 套 好 了 马 具 ， 省 级 修士 
会 会 长 们 互相 走访 , 举行 秘密 会 谈 。 他 们 来 到 总 督 府 , 表示 愿 总 
在 国家 危急 的 时 候 给 政府 以 全 力 支 持 。 也 有 人 谈论 起 扫 党 星 和 
种 种 不 祥 之 兆 。 z 

“我 们 来 唱 一 首 ITe Deumi 中 了 月 一 首 Te Deum 吧 ! ” 某 个 修 
道 院 中 的 一 位 修士 喊 道 “这 一 次 合唱 谁 也 不 准 缺 席 ! 在 这 个 时 
候 , 特别 是 在 大 家 束手无策 的 这 个 时 候 , 天 主 清 清楚 楚 地 显示 出 
我 们 的 价值 有 多 人 么 巨大 , 这 可 不 是 个 小 恩典 哩 1” 

“这 个 小 小 的 教训 够 那 位 Mal 一 AgueroG@ 受 的 。 另 一 个 附 
和 说 。 

“要 是 没有 我 们 修士 会 , 我 看 他 怎么 办 ? 

“为 了 更 好 地 庆 视 这 桩 喜事 , 我 通知 了 厨子 和 糖果 店 老板 准 
备 一 下 。 让 我 们 来 gaudeamnus@@ 三 天 肥 ! 

“阿门 1” 陛 尔 维 万 岁 ! “阿门 1 

在 另 一 个 修道 院 中 , 又 别 有 一 鳃 谈论 。 

“你 有 瞧 , 那 小 子 是 耶稣 会 的 修士 教 出 来 的 学 生 ， 几 是 叛乱 分 
子 都 是 从 耶稣 会 学 院 出 来 的 。 

“所 有 的 反 修士 派 也 都 是 。 

“我 早 就 对 你 说 过 , 这 帮 耶 稣 会 修士 正在 把 国家 搞 垮 ， 他 们 
把 青年 人 都 教 坏 了 。 可 古 他 们 还 得 到 容 候 ， 因 为 在 发 生地 震 的 


@ 拉丁 文 ,“ 啊 ,天 主 1? 这 是 一 首 古老 的 将 美 诗 的 开头 第 一 句 。 

国 “拉丁 文 : 降 气 。 这 是 修士 们 给 从 一 八 八 三 年 到 一 八 六 五 年 任 菲 律 宾 总 督 的 
沃 金 . 霍 维 拉 尔 取 的 绰号 。 他 在 任期 间 曾 企图 采取 某 些 改 革 ,因而 招致 了 
修士 们 的 懂 恨 。 

@ 拉丁 文 :狂欢 。 
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时 候 他 们 还 能 在 天 文 台 的 纸 上 画 上 几 笔 。 

“只 有 天 主 知 道 那 几 笔 是 怎么 画 出 来 的 1 

“是 啊 , 可 是 别 反对 他 们 , 要 不 然 等 一 切 东 西 都 摇 昂 起 来 , 到 
处 挪动 的 时 候 , 就 没 人 来 画图 了 。 没 有 了 塞 基 神 甫 @ ……” 

他 们 带 着 无 比 轻 荐 的 神气 笑 了 烽 。 

“可 是 对 于 天 气 预报 和 合 风 警告 ,又 怎么 说 呢 ?” 另 一 个 人 用 
别 弄 的 口吻 问 ,“ 你 能 说 他 们 没 两 手 吗 ?” 

“随便 哪个 打 色 的 都 履 得 这 一 套 !” 

“要 是 上 面 擎 权 的 是 个 糊涂 虫 …… 那 就 会 上 深 不 正 下 染 蛋 | 
不 过 ， 你 看 到 他 们 是 怎 杆 互 相 提 提 的。 新 闻 界 几乎 要 为 萨 尔 维 
神甫 要 求 一 项 主教 帽子 了 。 

“他 会 得 到 的 ! 他 一 定 会 弄 到 一 项 主教 帆 子 !1” 

“你 这 么 想 吗 ?7” 

“当然 啦 ! 眼下 他 们 很 容易 送 给 人 主教 帽子 。 我 就 知道 有 
个 家 伙 干 的 还 不 如 他 ， 也 当 上 主教 了 ， 那 人 写 了 小 小 一 本 无 聊 
的 书 , 证 明 印 第 安 人 只 配 当 工 人 人。 完全 是 老 一 套 ! 

“不 铺 ! 就 因为 胡乱 提升 ， 把 宗教 给 毁 了 !” 另 一 个 人 大 声 
说 , “如 果 主 教 凯 子 有 眼睛 , 能够 看 见 它 戴 在 什么 人 的 头 上 ……… ” 

“如 果 主 教 帽 子 和 大 目 然 一 样 ,” 男 一 个 人 侈 声 倪 气 地 插 进 
来 说 , “Natura abhorret vacuum. 

“正好 相反 , 真空 的 脑袋 会 把 帆 子 紧 爱 吸 住 1” 又 一 个 人 说 。 

修道 附中 的 议论 当然 还 不 只 是 这 些 ， 但 我 们 不 打算 把 其 他 
各 种 政治 性 的 .形而上学 或 控 震 性 的 议论 都 写 出 来 , 我 们 愿意 把 
我 们 的 读者 带 到 普通 人 家 里 去 看 看 。 我 们 在 马尼拉 认识 的 人 不 

(D 塞 基 (1818 一 1878)， 意 大 利 天 文学 家 ， 屠 稣 会 的 修士 。 

@ 拉丁 文 , “大 直 然 增 恶 真空 。” 
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多 , 就 到 甲 必 有 丹 梯 农 家 里 去 走 -- 岗 吧 , 我们 前 面 已 经 说 过 ， 他 就 
是 那个 非常 有 礼貌 的 ,再 三 县 请 伊 瓦 腊 到 他 家 作客 的 那个 人 。 

在 唐 多 他 家 中 的 华贵 宽敞 的 客厅 里 ， 梯 农 坐 在 一 把 宽大 的 
扶手 椅 上 , 正在 绝望 地 用 两 手 护 着 脸 和 脖颈 。 他 的 妻子 , 甲 必 有 丹 
娜 丁 昌 在 一 旁 器 着 数落 他 。 两 个 女儿 一 声 不 响 地 坐 在 屋 角 里 ， 
恺 锯 地 呆 头 呆 脑 地 听 着 。 

“ 唉 , 安 落 波 洛 圣 母 啊 ! "女人 加 着 说 , “ 唉 , 玫瑰 圣母 和 圣 索 
圣母 啊 ! 唉 , 唉 ! 诺 瓦 利 奇 圣母 啊 !1?” 

“妈妈 ! ?她 的 大 女儿 叫 了 一 声 。 

“我 早 就 说 过 了 吧 ! ?这 位 妻子 用 责备 的 声调 继续 说 , “我 里 
就 说 过 了 吧 ! 唉 , 唉 ， 卡 门 圣 母 叮 , 唉 1 

“你 什么 也 没 跟 我 说 过 呀 。” 甲 必 有 丹 梯 农 大 着 胆子 风声 丧气 
地 回答 说 , “你 说 过 的 正好 相反 , 你 说 我 做 得 很 对 : 常 到 里 必 丹 蒂 
亚 格 家 去 串 串 门 , 和 伊 瓦 腊 拉 拉 交 情 , 因为 他 有 钱 …… 你 还 对 我 


“什么 ! 我 对 你 说 了 什么 ? 我 没 对 你 说 过 这 样 的 话 , 我 什么 
也 没 对 你 说 过 ! 贤 ， 要 是 你 早 听 我 的 话 就 好 了 1!” 

“现在 你 把 什么 都 推 到 我 号 上 了 ,” 他 拍 着 椅子 扶手 恼 恨 地 
说 , “你 不 是 告诉 我 ,请 他 上 咱们 家 来 吃饭 做 得 很 对 吗 , 因为 他 是 
个 富 傅 , 你 不 是 对 我 说 过 我 们 只 应 该 结交 有 钱 人 吗 ? 哼 !? 

“不 错 , 我 是 对 你 这 么 说 过 , 因为 …… 因 为 我 没有 别 的 办 法 。 
可 是 你 整 天 在 乳 玩 他 , 开口 良 伊 瓦 腊 , 闭口 唐 伊 瓦 腊 ， 处 处 都 是 
唐 伊 瓦 脐 。 史 ! 我 可 没 叫 你 在 欢迎 会 上 去 找 他 说 话 蚜 ! 这 你 不 
能 否 汰 吧 ? 

“我 怎么 知道 他 也 在 那儿 ?” 

“你 应 该 知道 1” 
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“我 连 认 都 不 认识 他 , 怎么 会 知道 ?” 

“你 应 该 认识 他 ! 

“可 是 , 丁 昌 呀 , 那 回 是 我 第 一 次 看 见 他 , 第 一 次 听 人 提 到 他 
啊 ! 

“那么 ， 你 应 该 以 前 就 认识 他 , 听 人 家 说 过 他 。 你 是 一 个 窒 
长 裤子 的 、 看 《马尼拉 日 报 ?@ 的 男人 嘛 。” 一 点 也 不 受 他 的 话 影 
响 的 妻子 狠 狠 地 瞪 了 他 一 腿 回答 说 。 

这 回 ， 甲 必 丹 梯 农 没有 话 回答 了 。 可 是 甲 必 有 丹 娜 丁 昌 对 这 
个 胜利 还 不 满足 ， 还 想 完全 把 他 压倒 。 她 提 紧 拳头 ， 走 到 他 面 
前 。“ 我 一 年 又 一 年 地 吃苦 受累 , 省 吃 俭 用 ， 就 为 的 是 等 着 你 干 
这 种 春 事 ， 把 我 一 辈子 辛勤 劳动 的 果实 白白 地 丢掉 吗 ?” 她 责备 
他 说 , “他 们 马上 就 要 把 你 流放 到 别处 去 ， 并 且 没 收 我 们 的 全 部 
财产 ,正如 同 他 们 拿 走 那个 谁 的 老 效 的 财产 一 样 …… 啊 , 我 要 是 
个 男人 , 我 要 是 个 男人 就 好 了 1!1” 

看 到 丈夫 已 经 低下 了 头 ， 她 又 器 起 来 ， 一 边 不 住 嘴 地 说 ， 
“ 聊 , 我 要 是 个 男人 , 我 要 是 个 男人 1” 

“好 了 肥 , 就 算 你 是 个 男人 , ?丈夫 给 骂 得 终于 忍 不 住 了 ,“ 你 怎 
人 么 办 ? 

“我 怎么 办 ?我 呀 …… 我 蚜 …… 我 现在 就 去 见 总 督 , 要 求 让 
我 去 打 那 些 造反 的 人 , 现在 就 去 !” 

“你 没 看 见 《 马 尼 拉 月 报 》 上 的 报道 吧 ? 你 去 看 一 看 ; “这 次 
罪恶 的 、 可 耻 的 叛乱 已 被 政府 强大 的 力量 镇 压 下 去 了 ， 不 久之 
后 ， 这 些 背 叛 祖国 的 敌人 及 其 同谋 者 将 受到 法 律 的 严正 制裁 。 
你 没 看 见 这 段 消 息 吧 ? 现在 已 经 没有 什么 叛乱 啦 。” 


QW 《马尼拉 日 报 》 是 当时 马尼拉 的 一 家 历史 最 久 和 最 保守 的 报纸 。 
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“ 那 没有 关系 ! 你 应 当 象 人 们 在 一 八 七 二 年 @ 那样 表明 自 
己 的 态度 。 那 些 人 者 救 了 目 己 。 

“对 , 那个 人 就 是 这 人 么 做 的 , 那个 布尔 哥 期 ……” 

没 容 他 把 这 个 名 字 说 完 , 他 的 妻子 已 经 跑 到 他 面前 , 一 把 揪 
住 了 他 的 嘴 。“ 轻 点 ! 你 提 这 个 名 字 , 是 不 是 想 要 让 他 们 明天 把 
你 送 上 巴 贡 巴 扬 广场 的 组 刑 台 ? 你 不 知道 吗 ， 光 任 你 念 曙 这 个 
名 字 , 就 够 他 们 不 经 审讯 判 你 的 罪 ” 闭 上 你 的 嘴 !1” 
不管 甲 必 丹 梯 农 心 里 愿意 不 愿意 , 他 也 得 服从 , 因为 她 双手 
招 住 他 的 嘴 , 把 他 那 小 脑袋 按 在 西 背 上 , 要 不 是 这 当 儿 来 了 一 位 
我 们 还 没有 提 到 过 的 人 , 这 个 可 怜 的 家 伙 真 可 能 被 束 死 。 这 人 是 
他 们 的 亲 威 , 非常 熟悉 拉丁 哲学 , 他 名 叫 唐 普 里 米 提 沃 ， 四 十 岁 
左右 ,家 蔷 察 华 , 生得 肥 头 胖 耳 , 大 腹 便 便 。 

“Quid video?”@ 他 一 进门 就 喀 道 ,，“ 出 了 什么 事 啦 ? Qua- 
re?®” 

“ 啊 , 表 哥 !” 女 人 带 着 眼泪 向 他 大} 去 ，“ 我 派 人 把 你 请 来 因 
为 我 们 不 知道 要 出 什么 事 啦 。 你 有 什么 高 见 蚜 ?说 吧 ， 你 学 过 
拉丁 文 , 是 个 能 说 羡 辩 的 人 。” 

“可 是 ,首先 quid quaeritis? Nihil est in intellectu quod 
prius non fuerit in sensu; nihil volitum quin praecogni- 
tum.@” 

他 郑重 其 事 地 坐 下 来 。 这 两 名 拉丁 文 仿佛 具有 一 种 镇 定 作 


用 , 夫妇 俩 不 再 器 注 了 , 他 们 回 他 次 过 去 ， 巴 望 着 从 他 嘴 里 掏 出 
(DD 参看 第 403 页 注 。 
@@ 拉丁 文 : “我 看 到 什么 了 呀 ?” 
@ 拉丁 文 :这 是 为 什么 ? 
由 拉丁 文 : 你 要 我 说 什么 ? 先 有 感觉 ;然后 才 有 认识 ;不 能 希 求 你 不 知道 的 东 
西 。 
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个 好 主意 , 很 象 有 一 个 时 期 ， 希 腊 人 有 眼 巴巴 地 指望 着 神 的 局 示 ， 
好 把 他 们 从 波斯 人 的 躁 蹦 中 拯救 出 来 。 

“你 们 为 什么 与 蚜 ? Ubinam gentium sumus?D” 

“你 已 经 听 说 暴动 的 事 玫 了 吧 ? 

<Alzamentum Ibarrae ab alferesio Guardiae Civilis 
destructum? Et nunc? @ 怎么 , 唐 克 里 索 斯 托 莫 欠 你 们 钱 吗 ? 

“不 是 , 不 是 , 你 知道 , 梯 农 曾经 请 他 到 我 们 家 来 吃 过 饭 ， 还 
在 西班牙 大 桥 上 (就 在 大 白天 呀 ! ) 和 他 谈 过 话 。 他 们 会 说 他 征 
伊 瓦 颈 的 朋友 ! 

“他 的 朋友 ! ?这 位 拉丁 学 者 吃惊 地 喊 了 一 声 , 站 起 喘 来 。A- 
mice, amicus Plato sed magis amica veritas. 物 以 类 聚 。Ma- 
lum est negotium et est timendum rerum istarum horre- 
ndissimum resultatum!”® 

围 必 丹 梯 农 一 昕 到 这 么 多 带 um 字 尾 的 字 ， 脸 色 刷 地 日 得 
跟 死 人 一 样 , 因为 um 的 声音 是 不 吉之 兆 。 他 的 妻子 带 着 更 求 
的 样子 合 住 双手 , 说 ，; 

“我 说 表 哥 , 现在 先 别 跟 我 们 说 拉丁 文 了 ， 你 知 间 我 们 个 党 
你 一 祥 是 个 暂 学 家 。 让 我 们 用 西班牙 话 或 他 加 禄 话 来 谈 谈 ， 给 

我 出 点 主意 吧 。 
“ 真 可 异 , 你 们 不 懂 拉 丁 文 ， 表 妹 。 拉 丁 文中 的 真理 在 他 加 
禄 语 中 就 成 了 议 言 。 比 方 说 , contra principia negantem fus 一 
tibus est arguendum@ 在 拉丁 文中 ， 这 是 和 诺 亚 方 舟 一 样 的 其 
@ 拉丁 文 : 这 是 怎么 回 事 蚜 ? 
中 ”拉丁 文 ; 是 被 国民 警卫 队长 镇 压 下 去 的 伊 瓦 膳 的 雄 动 吗 ? 怎么 梓 ? 
@” 拉 丁 文 ; “朋友 ,柏拉图 固然 可 贵 ,但 真理 更 可 贵 …… 这 可 是 太 糖 糕 了 ， 悉 名 


要 惹 起 可 御 的 后 寺 。 
@ 拉丁 文 : 几 是 不 承认 基本 原则 的 入 ,就 应 当 用 棍子 米 和 他 说 理 。 
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理 , 但 是 有 一 次 我 把 这 名 话 付 诸 实 践 ,结果 挨 捷 的 却 是 我 自己 。 
所 以 , 真 可 异 , 你 们 不 懂得 拉丁 文 。 在 拉丁 文中 一 切 问题 都 可 以 
迎刃而解 。 

“我 们 也 懂得 不 少 拉丁 文 , 象 oremus 中 ,parcenobis@ 四 和 Ag- 
nus Dei Catolis@， 可 是 现在 我 们 相互 听 不 懂 。 你 快 教 梯 农 一 
套话 ,免得 他 们 绞 死 他 !” 

“我 说 表妹 , 你 们 和 那个 年 轻 人 拉 交情 , 这 件 事 可 是 做 错 了 ， 
做 得 太 错 了 ,， 这 位 拉丁 文学 者 回答 说 , “无 罪 的 人 要 为 罪人 受 
过 。 我 几乎 想 劝 你 准备 好 遗嘱。 Vae illis! Ubi est fumus ibi 
est ignis! Similis simili audet; atqui LIbarra ahorcatur, er- 
go ahorcaberis ….…@” 说 完 ,他 表示 厌恶 地 来 回 摇 昂 着 脑袋 。 

“ 萨 图 尼 诺 , 你 怎么 啦 ?” 四 必 丹 娜 丁 昌 绝望 地 践 道 ,“ 啊 , 他 
死 了 ! 快 去 请 医生 ! 梯 农 , 梯 农 蚜 !” 

两 个 女儿 跑 到 她 跟前 , 三 个 人 一 起 器 起 来 。 

“没有 什么 ， 他 只 是 坚 过 去 了 ， 表 妹 ! 我 真有 盼望 能 …… 可 
是 ， 不 生得 很 ， 他 只 是 学 过 去 了 。Non timeo mortem in ca- 
tre sed super espaldonem Bagumbayanis®. 拿 点 水 来 !” 

“你 可 死 不 得 呀 ! 妻子 抽 旱 着 说 “你 可 别 死 呀 , 他 们 还 要 来 
抓 你 呢 ! 了 赐 , 你 要 死 了 , 国民 和 桨 卫队 要 起 人 来 …… 隐 ,路 二 
那 位 有 学 问 的 表 哥 把 水 钉 在 梯 农 的 险 上 ， 直 到 他 完全 醒 了 


Q@D ”让 我 们 一 起 来 祷告 吧 。 

四 原文 应 当 是 parce nobis, 系 一 名 拉丁 语 社 文 ; 可 怜 我 们 取 ! 

时 ”原文 应 当 是 Agnus Dei qui tollis, 《圣经 ， 约翰 福音 》 第 一 章 中 的 一 名 经 
文 : 上 帝 的 羔羊 。 

@ 拉丁 文 : 原 上 帝 降 灾 给 那些 叛徒 有 烟 必 有 火 ; 无 风 不 起 浪 ! 同 气相 求 , 物 
以 类 聚 。 如 果 伊 瓦 腊 被 绞 死 , 那 你 也 要 被 绞 死 。 

加 ”拉丁 文 :我 不 怕 死 在 床上 ,就 怕 死 在 巴 页 巴 扬 的 绞刑 台 上 。 


过 来 。“ 算 7 了, 算 了 , 别 当 了。Inveni remediuml 0 我 想起 了 一 
个 办 法 ,我 们 先 把 他 抒 到 床上 去 ,来 ,放大 胆 ! 有 我 哩 , 古人 的 全 
部 智慧 都 在 这 里 。 去 请 个 医生 来 , 你 , 表妹 , 马上 就 到 总 督 那里 ， 
给 他 送 份 厚 礼 一 一 金 戒 指 或 金 项 链 什么 的 。Dadivae quebra 
ntant pefas 名 ， 了 网 说 是 圣诞 节 的 礼物 。 把 所 有 的 窗子 都 关 上， 
把 大 门 也 关 起 来 , 如 有 果 有 人 来 找 , 束 说 他 得 了 暴 病 。 同 时 ,我 要 
旬 唐 殉 里 条 斯 托 莫 那样 ， 把 所 有 的 书信 、 文 件 和 书籍 统统 烧 掉 ， 
让 他 们 和 什么 了 世 找 不 到 。Scripti testes sunt! Quod medicamen- 
ta non sanant, ferrum sanat, quod ferrum non sanat, ig— 
nis sanat.®” 

“好 ,就 照 你 说 的 这 么 办 , 表 哥 , 把 一 切 东 西 痢 烧 掉 !1” 甲 必 丹 
娜 丁 昌 说 ,“ 这 是 钥匙 。 这 是 甲 必 丹 蒂 亚 格 来 的 信 ， 把 它们 全 部 
烧 掉 ! 一 份 欧洲 的 报纸 也 不 要 留 ， 这 些 东 西 都 是 非常 危险 的 。 
这 就 是 我 留 着 包 肥 所 和 旧 衣 服 的 《泰晤士 报 》, 这 儿 是 书 。” 

“你 马 土 到 总 督 那 儿 去 ， 表 妹 , 唐 普 星 米 提 沃 说 ,“ 别 管 我 
们 。1In extremis extrema. 多 给 我 古 罗 马 独裁 者 的 权力 , 你 就 会 
看 到 不 要 多 久 ， 我 束 能 把 我 的 亲爱 的 国家 一 一 我 的 意思 是 说 我 
的 表 本 一 一 拯救 出 来 。 

于 是 , 他 开始 发 号 施 令 , 命令 一 个 接着 一 个 , 把 书架 翻 得 乱 
七 八 精 , 把 书 , 信 和 文件 全 都 撕 了 ,不 一 会 儿 , 就 在 厨房 里 烧 起 一 
堆 能 能 烈火 。 几 支 旧 马 枪 用 从 子 臂 了 ， 生 饥 的 手枪 也 扔 了 。 女 
佣 人 要 求 留 一 根 枪 简 做 吹 火 简 , 结果 挨 了 一 顿 器 


一 避 加 班 牙 洋 语 的 前 半 杀 ,礼物 可 以 销 透 岩 石 。 
拉杆 文 : 白 纸 赤字 便 是 证 据 ! 药 不 能 治 的 , 铁 能 治 ! 铁 不 能 治 的 , 火 能 党 。 
拉丁 文 : 非常 情况 需要 采取 非常 措施 。 
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“Conservare etiam sper asti，perfida? 由 把 它 扔 到 火 里 !? 

说 者 , 又 继续 干 他 的 “焚烧 异端 ”的 工作 。 他 看 到 一 本 牛皮 
纸 封 面 的 旧书 , 拿 过 一 看 , 是 哥 白 尼 的 “Revolutions of the Ce- 
lestial Globes”®@,“ 啊 ! Ite, maledicti, in ignem kalanis! ®” 
他 碱 道 , 把 书 扔 进 火 堆 。 “革命 和 哥 白 尼 ! 简直 是 罪 上 加 罪 ! 幸 
亏 我 及 时 赶 来 了 ! ‘Liberty in Philippines’ 名 1 好 家 伙 ! 什么 
书 啊 ! 扔 到 火 里 去 !1” : 

许多 朴实 的 作家 写 的 无 害 的 书籍 都 被 烧 控 了 ， 就 连 最 无 带 
的 书籍 也 未 能 幸免 。 普 里 米 提 沃 表 哥 说 得 一 点 也 不 错 ， 无 罪 的 
人 要 为 腓 人 受过 。 

过 了 四 ,五 个 钟头 , 在 西班牙 旧 城 的 一 个 豪华 的 宴会 上 , 大 
家 谈论 起 最 近 发 生 的 事 。 宴 会 上 有 许多 上 了 年 纪 的 妇 人 和 妙龄 
的 少女 , 都 是 政府 官员 的 妻子 和 女儿 们 。 她 们 穿着 宽大 的 衣 裙 ， 
播 着 虱子 , 打 着 哈 炙 。 男 客 们 和 女 客 们 一 样 ,也 都 把 自己 的 汶 养 
和 家 世 押 在 脸 上 , 其 中 有 一 个 身材 矮小 一 只 脱 居 、 备 受 大 家 亲 
敬 的 老 绅士 , 独自 带 着 于 夷 的 神情 沉默 不 滞 。 

“老实 说 ,以 前 我 可 真 看 不 惯 这 帮 修 士 和 国民 警卫 队 , 他们 
太 粗 暴 了 ,” 一 位 胖 大 太 说 ,， “可 是 现在 ， 我 才 看 出 他 们 很 有 用 
处 , 他 们 替 我 们 出 力 , 现在 我 几乎 愿意 随便 嫁 给 他 们 哪 一 个 。 我 
是 一 个 爱国 主义 者 。” 

我 也 是 这 个 意思 !” 一 位 首 太 太 补 充 说 ,“ 可 惜 我 们 的 前 任 
总 督 走 了 ,不 然 , 他 一 定 会 把 这 个 国家 清洗 得 象 盘子 一 样 干净。?” 


@ 英文 书 名 :《 天 体 运行 》, 但 “Revolution” 一 字 亦 可 解释 为 “革命 ”。 
拉杆 文 ; 滚 吧 , 该 死 的 ,到 火 里 去 吧 。 
&@ 英文 书 名 ;4 菲律宾 的 自由 》。 
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“一 切 叛 乱 分 子 也 都 会 绝迹 了 1 
“人 们 不 是 说 , 现在 仍然 有 许多 岛 ， 上 面 没有 人 吗 ?为 什么 
不 把 这 些 疯 狂 的 印第安 人 全 都 放逐 到 那些 岛 上 去 呢 ? 我 要 是 总 


“夫人 , ”那个 独 辟 的 老人 打 汤 了 她 的 话 ,“ 总 督 知道 自己 应 
当 怎 么 做 。 我 听 说 ,他 非常 烦恼 , 因为 他 曾经 给 那个 伊 瓦 腾 帮 过 
许多 忙 。” 

“ 帮 过 他 许多 忙 !1 ”那个 瘦 太 太 随 着 重复 了 一 句 , 气 呼 呼 地 揪 
着 启 子 , “你 们 瞧 瞻 这 些 印第安 人 有 多 么 忘 恩 负 义 吧 ! 这 种 人 能 
把 他 和 们 当 人 人 看待 吗 ? Jesus 中 !” 

“你 们 知道 我 听 说 的 事情 吗 ?? 一 位 军官 说 。 

“你 听 说 什么 了 ?> 

“说 出 来 我 们 听 听 !” 

“他 们 说 了 些 什 么 ?” 

“ 据 某 些 有 声望 的 人 说 , ”军官 在 鸦 代 无声 中 说 ,“ 所 谓 兴建 
学 校 完全 是 一 种 诡计 。” 

“Jesus! 你 们 听 听 !” 那 位 太太 三 起 来 了 , 已 经 深信 那 是 个 诡 
计 。 

“ 盖 学 校 只 是 一 个 电子 ， 他 要 建筑 的 是 一 座 再 堡 ， 以 便 在 我 
们 进攻 他 的 时 候 好 进行 抵抗 。” 

“多 么 无 耻 ! 只 有 一 个 印第安 人 才 会 有 这 样 卑鄙 的 念头 。” 
胖 太 太 喊 道 ,“ 我 要 是 总 督 ， 他 们 很 快 就 会 知道 …… 他 们 很 快 就 


我 也 是 这 个 意思 ! 瘦 太 太 大 声 说 , 转 问 那 位 独 臂 绅士 “把 


中 拉丁 文 , 耶 稣 啊 。 
47 了 


所 有 那些 土 律师 , 土 教士 和 商人 们 统统 都 抓 起 来 , 不 经 过 审判 就 
把 他 们 驱逐 出 境 或 是 流放 到 划 岛 上 去 ! 把 这 些 坏蛋 连 根 铲除 !” 

“可 是 , 听 说 这 个 叛 首 分子 有 西班牙 血统 呢 。? 那 位 独 臂 绅士 
说 , 服 睛 没有 专门 望 厦 谁 。 

“ 哦 是 的 1 ” 那 位 胖 太 太 泰 然 自 车 地 大 声 说 , “闹事 的 总 是 这 
帮 西 班 牙 杂 种 ! 印第安 人 根本 不 懂得 什么 叫 革命 ! 这 正 是 养 乌 
鸦 的 报应 , 这 正 是 养 乌鸦 的 报应 19” 

“你 们 知道 我 听 说 的 事情 吗 ?” 一 位 西班牙 混血 太太 想 转变 
一 下 话题 ,“ 甲 必 丹 梯 农 的 老婆 , 你 们 一 定 记 得 她 吧 , 就 是 那个 在 
唐 多 举行 节日 庆祝 时 我 们 在 她 家 跳舞 吃饭 的 那个 女人 ……” 

“就 是 那个 有 两 个 女儿 的 女人 吗 ? 她 怎么 啦 ?” 

“就 在 今天 下 午 , 这 个 女人 送 给 总 督 一 个 价值 一 千 比 索 的 戒 


指 !” 

那 位 独 臂 绅士 转 过 身 来 问 道 ,“ 真 的 吗 ? 为 什么 ?他 的 服 睛 
内 出 党 光 。 

“说 这 是 圣诞 节 的 礼物 …… ” 


“可 是 , 现在 离 圣 诞 节 还 有 一 个 来 月 呢 ! 

“大 概 是 她 看 到 风暴 吹 向 她 来 了 。” 胖 太太 发 表 了 上 自己 的 看 
法 。 

“所 以 正在 找 藏 身 之 处 。 瘦 太太 补充 说 。 

“无 缘 无 故地 送礼 , 这 就 等 于 承认 目 己 有 菲 。 

“这 件 事 得 仔细 研究 ,” 独 辟 绅 士 车 有 所 思 地 说 ,“ 我 怕 这 里 
面 大 有 文章 。 

“对 , 里面 大 有 文章 ! 我 也 正 要 这 人 么 说 。 瘦 太太 附和 说 。 


@ 一 句 西班牙 谚语 ,意思 是 ; 哺育 乌鸦 的 人 反 要 梓 它 叹 隔 服 睛 。 
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“我 也 这 人 么 想 , ” 另 一 位 太太 接 过 去 说 ,“ 甲 必 丹 梯 农 的 老婆 
是 非常 诗 次 的 一 一 自从 那 次 到 她 家 去 过 以 后 ， 她 还 没有 送 过 我 
们 一 点 礼物 呢 。 所 以 , 如 果 这 样 一 个 爱 财 如 命 .一 毛 不 拔 的 女人 
肯 送 价值 一 千 比 索 的 礼物 , 那 ……” 

“不 过 , 这 话 确实 吗 ?” 独 臂 绅 士 问 。 

“当然 确实 ! 再 确实 没有 了 ! 这 是 我 表妹 的 情人 人、 总督 大 人 
的 副官 亲自 对 她 说 的 。 我 认为 ， 那 只 茂 指 一 定 就 是 她 的 大 女儿 
在 那 次 宴会 上 戴 的 那 一 只 。 她 向 来 总 是 满 身 铬 石 的 。” 

“一 只 活 橱窗 ! 

“ 跟 其 他 女人 一 样 , 这 也 是 卖弄 风骚 的 一 种 方法 ! 她 不 买 服 
装 图 样 , 也 不 请 裁缝 可 是 ……” 

那 位 独 臂 绅士 借口 有 事先 走 了 。 过 了 两 个 钟头 , 人 们 都 已 进 
入 梦乡 了 , 唐 多 有 好 几 个 居民 从 国民 警卫 队 手 里 接 到 一 份 请 帖 。 
原来 当局 不 放心 让 这 些 有 地 位 有 财产 的 人 睡 在 他 们 那 防护 不 周 
和 通风 欠 佳 的 房子 里 ， 觉 得 让 他 们 竺 在 圣地亚哥 的 堡垒 和 其 他 
政府 大 厦 中 会 睡 得 更 安稳 ， 精 神 更 灾 快 。 在 这 些 受 到 款待 的 人 
中 就 有 可 怜 的 甲 必 丹 梯 农 。 
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第 六 十 童 玛丽亚， 元 拉 腊 的 婚事 


围 必 丹 落 亚 格 十 分 快乐 ， 在 这 次 惊 心 动 狗 的 风暴 里 竞 然 谁 
也 没有 碰 他 。 他 没有 被 捕 , 没有 关 进 单 人 牢房 , 没有 受审 讯 , 坐 
电 椅 , 也 没有 在 地 牢 里 “ 泡 脚 ”, 也 没有 领略 过 某 些 自称 为 文明 人 
所 熟悉 的 那些 享受 。 他 的 朋友 ， 也 就 是 那些 过 去 曾经 是 他 的 朋 
友 的 人 (因为 自从 他 们 一 遭 到 政府 的 怀疑 , 这 位 好 人 就 和 他 所 有 
的 菲律宾 朋友 断绝 来 入 了 在 政府 大 厦 中 度 过 了 儿 天 休假 之 后 
已 经 回 到 他 们 各 自 的 家 里 。 总 督 亲自 下 了 一 道 命令 ， 把 他 们 赶 
出 去 ， 可 能 认为 他 们 不 宜 居 住 在 政府 机 关 里 。 这 使 得 那 位 独 辟 
绅士 大 为 失望 ， 他 原 打算 和 这 些 阔 佬 们 一 起 欢度 即将 到 来 的 圣 
诈 节 的 。 

甲 必 丹 梯 农 带 着 病 回 到 家 里 , 脸色 青 黄 , 面目 浮肿 。 这 次 旅 
行 没 有 给 他 带 来 好 处 。 他 改变 得 那么 厉害 ， 回 来 时 一 旬 话 也 不 
说 ， 甚 至 对 家 里 人 也 不 招呼 。 亲 人 们 一 见 他 回来 ， 又 是 与 又 是 
笑 , 说 这 说 那 的 , 乐得 几乎 发 疯 。 这 个 可 怜 的 人 再 也 不 敢 迈 出 大 
门 一 步 , 深 怕 见 着 一 个 叛乱 分 子 , 又 去 冒 和 人 家 “ 寒 晕 ”的 危险 。 
就 连 集 古 人 智慧 之 大 成 的 唐 普 里 米 提 沃 也 不 能 引 他 开口 说 话 。 

“Crede，prime. ”@ 这 位 拉丁 学 者 对 他 说 , “要 不 是 我 赶 来 把 
你 的 书信 文件 全 都 烧 掉 ， 他 们 淮 会 扭 断 你 的 脖子 的 。 如 果 当 初 


中 拉丁 文 ， 相仿 我 , 表 哥 。 
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我 一 把 火把 这 座 房子 全 都 烧 光 , 他 们 就 一 根 汗 毛 也 不 会 磁 你 了 。 
不 过 ,quod eventum, eventum:; gratias agamus Domino Deo 
quia non in Marianis Insulis es, camotes seminando. WV” 

类 似 甲 必 丹 梯 农 这 样 的 故事 , 甲 必 凡 蒂 亚 格 还 听 到 不 少 , 所 
以 他 心里 充满 了 感激 之 情 ， 但 他 不 太 清 楚 是 谁 帮 了 他 这 样 一 个 
了 不 起 的 大 念 。 伊 芍 册 尔 姑妈 认为 这 个 奇迹 应 当归 功 于 安 带 波 
洛 圣 母 或 玫瑰 圣母 ,至少 也 应 当归 功 于 卡门 圣母 , 至 少 至 少 也 应 
当归 功 于 圣 索 圣母 , 她 不 能 再 让 步 了 。 照 她 看 来 , 显示 这 个 奇迹 
的 不 可 能 超出 这 几 位 圣母 。 

甲 必 丹 蒂 亚 格 不 否认 这 是 一 个 奇迹 , 但 他 添 了 一 句 说 :“ 我 
也 这 么 想 , 伊莎贝尔 , 可 是 这 也 不 光 是 安 落 波 洛 圣 母 一 个 人 行 的 
奇迹 。 我 们 的 朋友 也 出 了 力 , 我 未 来 的 女婿 李 纳 瑞 斯 先生 , 你 知 
道 ,他 和 安东尼 奥 ， 卡 诺 瓦斯 是 可 以 彼此 开玩笑 的 老 朋友 , 卡 诺 
瓦斯 就 是 在 画报 上 登 有 照片 的 首相 ， 他 只 肯 届 尊 让 人 们 看 到 他 
半边 脸 。 

因此 , 每 当 他 听 到 重要 消息 的 时 候 , 这 个 善良 的 人 脸 上 便 不 
禁 现 出 满意 的 微笑 。 消 息 也 确实 不 少 ， 大 家 瞳 地 里 都 在 说 伊 瓦 
颈 将 被 判处 绞刑 ; 又 说 虽然 缺乏 足够 的 罪证 ， 但 至 少 已 经 有 人 
出 来 证 实 他 有 罪 ; 还 说 专家 们 已 经 宣布 , 校舍 的 建筑 工程 实际 上 
算得 上 一 座 砚 保 , 当然 还 有 不 足 之 处 , 不 过 不 学 无 术 的 印第安 人 
也 就 只 能 做 到 这 样 了 。 这 些 谣传 使 围 必 丹 蒂 亚 格 消除 了 顾虑 ， 
脸 上 现 出 微笑 。 

正如 甲 必 丹 蒂 亚 格 和 伊莎贝尔 姑妈 意见 有 分 歧 一 样 ， 他 们 
的 朋友 也 分 成 两 派 一 一 一 派 是 奇迹 派 , 男 一 派 是 政府 派 , 虽然 后 

@“ 拉丁 文 ,过 去 的 事 就 算 了 ,感谢 天 主 , 你 没有 在 马里 亚 纳 群 岛 上 种 甘薯 。 

475 


一 派 人 数 很 少 。 奇 迹 派 又 分 为 两 支 ; 毕 农 多 的 圣 器 管理 长 , 卖 蜡 
烛 的 女人 和 圣母 玫瑰 经 会 的 领导 人 认为 这 次 天 主 是 通过 玫瑰 圣 
母 的 手 显示 奇迹 的 。 甲 必 丹 蒂 亚 格 到 安 蒂 波 洛 去 时 ， 供 应 他 上 蜡 
籽 的 中 国 蜡烛 店 老板 却 又 一 面 扬 着 扇子 , 一面 拌 动 着 一 条 腿 说 ， 

“ 别 信 他 们 的 鬼话 ， 我 告诉 你 ， 是 安 蒂 波 洛 圣母 显 的 奇迹 ! 
她 的 神通 比 谁 都 大 , 别 相信 他 们 !” 

甲 必 有 丹 还 亚 格 很 尊重 这 个 以 预言 家 和 医生 自居 的 中 国人 。 
在 他 的 女儿 出 世 前 不 久 ， 这 位 预言 家 看 了 他 业已 去 世 的 妻子 的 
手相 后 预言 说 :“ 如 果 生 下 来 的 不 是 一 个 男孩 , 而 且 还 能 活 下 来 ， 
那么 她 准 是 一 个 漂亮 的 千金 ! ”果然 真 应 了 这 异 教徒 的 话 , 玛丽 
亚 ，。 克拉 腊 出 世 了 。 z 

甲 必 有 丹 带 亚 格 一 向 是 个 并 小 慎 微 的 人 ， 不 会 象 特 洛 亚 的 帕 
里 斯 那样 轻率 地 作出 决定 @ 一 一 他 不 会 轻易 偏向 一 个 圣母 去 得 
菲 另 一 个 圣母 , 从 而 招致 严重 的 后 果 。“ 要 谨慎 呐 1” 他 对 自己 说 ， 
“现在 可 不 能 莽撞 从 事 , 把 一 切 弄 精 了 。?” 

正当 他 还 在 委 决 不 下 的 时 候 , 政府 派 一 -唐娜 维 多 利 娜 、 唐 
提 武 西 奥 和 李 纳 瑞 斯 来 了 。 唐 娜 维 多 利 娜 说 起 话 来 没完 没 了 ， 
所 有 人 的 话 都 让 她 一 个 人 说 了 。 她 说 李 纳 瑞 斯 拜访 了 总 督 ， 她 
一 再 暗示 有 一 个 “有 身份 的 ”亲戚 有 说 不 完 的 好 处 。“ 啊 ,” 她 最 
后 下 结论 说 ,“ 正 象 我 们 常 缩 (说 ) 的 : 要 想 瘦 ( 受 ) 得 住 风 摧 ( 吹 ) 
雨 打 , 头 形 (上 ) 一 定 得 有 个 好 屋顶 。” 

“说 反 了 , 太太! ”大 夫 纠 正 她 。 


@@” 帕 里 斯 是 希腊 神话 中 特 洛 亚 城 的 王 。 在 他 年 轻 时 ,有 一 次 , 三 位 女神 请 他 
决定 她 们 三 个 人 谁 最 美丽 , 他 轻率 地 决定 爱 神 最 美 , 爱 神 许 诺 将 世上 最 美 
的 妇 人 给 他 作 妻 子 ， 后 来 他 拐 走 了 斯 巴 达 的 王后 海伦 ， 引 起 了 特 洛 亚 战 
争 。 ” 
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多 少 天 来 , 她 竭力 在 使 自己 的 发 音 安达 卢 西 亚 @O 化 , 谁 也 无 
法 使 她 放弃 这 个 念头 一 一 她 宁可 让 人 扯 掉 她 的 小 车 发 也 决 不 肯 

“是 的 , ”她 接着 谈 到 伊 瓦 腊 。“ 他 活该 则 (这 ) 样 。 我 头 一 次 
看 见 他 就 对 你 缩 (说 ) 过 , 他 一 定 四 (是 ) 个 叛乱 分 子 。 效 (侄子 ， 
曾 ( 总 ) 督 对 你 怎么 缩 (说 ) 的 ? 关于 这 个 伊 瓦 腊 , 他 对 你 缩 (说 ) 
了 了 些 什 么 ? 

看 到 侄子 吞 吞 吐 此 地 不 肯 答 复 ， 她 就 继续 朝 甲 必 丹 落 亚 格 
说 下 去 “相信 我 ， 如 果 他 们 能 按照 大 家 所 希望 的 那样 把 他 判处 
私 ( 死 ) 刑 , 那 一 定 四 (是 ) 由 于 我 兹 ( 侄 ) 子 的 关 西 ( 系 )。” 

“夫人 , 夫人 !” 李 纳 瑞 斯 抗议 说 ， 

可 是 她 根本 不 给 他 否认 的 机 会 “你 现在 怎么 变 得 这 么 不 只 
( 直 ) 爽 了 ! 我 们 全 都 指 ( 知 ) 道 你 是 曾 ( 总 ) 督 的 顾问 ， 曾 (总 ) 叔 
离 了 你 就 不 行 。 啊 , 克拉 丽 姐 , 我 看 现 ( 见 ) 你 多 么 高 腥 ( 兴 ) 蚜 1” 

玛丽 亚 ， 克拉 腊 的 病 虽然 差不多 已 经 完全 好 了 ， 但 脸色 仍 
很 苍白 ， 她 的 一 头 长 发 用 一 根 淡 蓝 色 的 纹 带 所 着。 她 闭 丑 地 向 
大 家 弯 了 弯 腰 ， 带 着 翡 威 的 微笑 走 到 唐娜 维 多 利 娜 面前 和 她 行 
接吻 礼 。 | 

经 过 一 悉 照 例 的 寒 暗 之 后 ， 这 位 假 安达 卢 西亚 人 又 接着 刚 
才 被 打 断 的 话 继续 说 :我 们 来 看 望 你 们 。 多 亏 你 们 的 朋友 帮 
位 ,你们 都 平安 无 事 ,” 说 时 , 她 意味 深长 地 望 了 李 纳 瑞 斯 一 眼 。 

“天 主 保 神 了 我 的 父亲 ! 姑 娘 低 声 说 。 

“四 (是 ) 的 ,克拉 丽 姐 ， 可 是 祖 信 奇 急 ( 迹 ) 的 丝 (时 ) 代 已 金 
(经 ) 过 去 了 。 我 们 细 ( 西 ) 班 牙 人 有 名 话 缩 (说 ): “相信 圣母 ， 不 


WW 西班牙 的 一 个 省 。 
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如 相信 自己 的 腿 。?” 

“你 …… 你 说 反 了 !” 

直到 这 时 候 为 止 , 甲 必 有 丹 蒂 亚 格 始 终 没有 得 到 说 话 的 机 会 ， 
现在 他 决心 鼓 起 勇气 提出 一 个 问题 , 同时 做 出 全 神 贯 注 的 样子 ， 
“那么 说 ,唐娜 维 多 利 娜 , 您 相信 圣母 ……” 

“我 们 就 是 特地 来 和 你 谈 谈 这 位 疼 女 D 的 事 的 , ”她 神秘 地 
回答 说 , 同时 向 玛丽 亚 。 克拉 腊 那 边 作 了 个 手势 。“ 我 们 来 和 你 
商量 正事 。” 

姑娘 知道 他 们 希望 她 回避 一 下 , 便 借 口 有 事 , 扶 着 家 具 走 出 
去 了 。 

他 们 在 谈话 中 商量 和 决定 的 事情 是 那么 摆 岂 , 那么 龌龊 , 我 
们 也 不 便 在 这 里 重 述 。 总 之 , 当 他 们 起 身 告别 的 时 候 , 彼此 绒 大 
欢喜 。 随 后 , 甲 必 丹 蔓 亚 格 对 伊莎贝尔 姑妈 说 

“你 去 通知 饭店 一 下 , 明天 我 们 举行 宣 会 。 让 玛丽 亚 准 备 准 
备 , 过 不 几 天 我 们 就 要 让 她 出 嫁 啦 。” 

伊 荡 贝尔 姑妈 惊讶 地 肚 大 眼睛 望 着 他 。 

“过 后 你 就 会 明白 的 ! 等 李 纳 瑞 斯 当 了 我 的 女婿, 我 们 就 可 
以 出 入 宣 府 , 进入 所 有 上 流 社会 了 。 所 有 的 人 都 会 羡慕 我 们 , 所 
有 的 人 都 会 对 我 们 嫉妒 得 要 命 1” | 

于 是 ， 第 二 天 晚上 八 点 钟 的 时 候 ， 甲 必 有 丹 蒂 亚 格 家 里 又 是 
高 朋 满座 ， 贵 客 至 门 。 只 是 这 一 回 ， 他 邀请 的 是 西班牙 人 和 中 
国人 ， 女 客 们 也 只 限于 西班牙 和 菲律宾 一 西班牙 混血 的 太太 
们 。 

我 们 所 认识 的 人 大 部 分 都 来 了 ， 在 许多 圣 方 济 各 会 和 圣 多 


由 ”这 个 字 的 原文 大 写 时 作 圣 母 讲 , 小 写作 处 女 讲 ， 发 音 相 局 。 
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明 我 会 的 修士 当中 , 有 锡 维 拉 神甫 和 萨 尔 维 神甫 ; 国民 警卫 队 的 
那个 老 中 尉 格 瓦 拉 先 生 , 显得 比 以 前 更 忧郁 了 ; 国民 警卫 队长 又 
在 第 一 千 次 地 向 大 家 描述 他 的 战斗 , 他 如 今 已 是 少校 了 , 他 转 着 
脑袋 瞧 着 每 一 个 人 ， 简 直 以 奥地利 的 约翰 @ 自居 。 德 。 艾 斯 由 
达 尼 亚 带 着 敬 丑 的 神情 脸 着 他 , 但 竭力 避免 和 他 的 目光 相遇 , 唐 
娜 维 多 利 娜 却 气 得 要 死 。 李 纳 瑞 斯 还 没有 来 , 他 是 个 重要 人 物 ， 
自然 必须 比 别 人 到 得 晚 一 些 。 有 些 人 头脑 竟然 这 样 简 单 ， 认 为 
只 要 迟到 一 小 时 , 就 可 以 变 成 大 人 物 。 

在 女 客 群 里 ， 大 家 正在 交 头 接 耳 地 议论 着 玛丽 亚 。 克拉 腊 
的 事 。 这 位 姑娘 仍然 带 着 那 股 姿 楚 的 神情 ， 礼 貌 周到 地 一 个 一 
个 接待 了 她 们 。 

“ 哼 1? 一 个 年 轻 女人 议论 说 ,* 傲 慢 的 小 东西 !” 

“漂亮 的 小 东西 !” 另 一 个 接 过 来 说 ,“ 其 实 呀 , 他 原 可 以 另 找 
一 个 脸 相 不 这 么 蠢 的 姑娘 。” 

“这 都 是 钱 呐 , 孩子 ! 那个 挺 好 的 青年 把 自己 给 卖 啦 。?” 

在 另 一 群 妇女 中 , 又 有 这 样 的 议论 ， 

“ 头 一 个 未 婚 夫 还 没有 被 绞 死 , 她 就 准备 跟 别 人 结婚 了 1!” 

“这 就 叫做 有 远见 , 先 准 备 好 一 个 候补 的 。” 

“是 啊 , 如 果 就 要 当 窒 妇 ……” 

玛丽 亚 . 克拉 脂 正 坐 在 椅 上 整理 一 贫 鲜 花 ,不消 说 ,这些 话 
她 全 都 听见 了 , 因为 她 的 手 不 住地 哆 号 , 脸色 变 得 敏 白 , 好 几 次 
咬 紧 螨 层 。 


(D 在 历史 上 有 两 个 “奥地利 的 约 葵 ”都 是 西班牙 将 军 , 一 个 是 皇帝 查 尔 潜 二 
世 的 私生子 (1547 一 1578)，, 一 个 是 菲利普 四 世 的 私生子 (1629 一 1679), 两 
个 人 均 以 残酷 镇 压 殖 民 地 人 民 的 起 义 出 名。 
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在 男 客 们 的 圈子 里 ,人们 正在 高 谈 阔 论 , 话题 很 自然 地 转 到 
了 新 近 发 生 的 事情 上 。 所 有 的 人 都 在 发 表意 见 ， 连 唐 提 武 西 奥 
也 不 例外 , 只 有 锡 维 拉 神 甫 仍旧 和 往常 一 样 , 带 着 轻 蕊 的 神情 保 
持 沉默 。 

“我 听 说 您 就 要 离开 圣地 亚 哥 了 , 萨 尔 维 神甫 ?? 新 晋升 的 少 
校 问 道 , 他 肩章 上 的 新 星 使 他 比 以 前 和 匾 得 多 了 。 

“我 在 这 儿 已 经 没有 什么 事 了 , 打算 到 马尼拉 长 住 。 您 呢 ?” 

“我 也 要 离开 这 儿 了 , ”前 国民 警卫 队长 挺 起 胸 脐 说 ,“ 政 府 
叫 我 率领 一 支队 伍 去 清 莫 各 省 的 叛逆 分 子 。” 

锡 维 拉 修 土 抬 起 眼睛 从 头 到 脚 迅速 地 打量 了 他 一 眼 ， 然 后 
把 整个 身子 扭 过 去 , 背 朝 着 他 。 

“那个 罪魁 , 那个 叛乱 分 子 如 何 处 置 , 已 经 确定 了 吗 ??” 一 个 
政府 雇员 问 。 

“您 是 说 克 里 索 斯 托 莫 ， 伊 瓦 腊 吗 ?” 另 一 个 人 问 ,“ 最 可 能 
的 也 是 最 公正 的 处 置 , 就 是 象 对 一 八 七 二 年 的 那些 人 一 样 , 把 他 
判处 绞刑 。” 

“政府 打算 把 他 流放 。” 那 个 老 中 尉 冷 冷 地 说 。 

“流放 ! 只 是 流放 吗 ? 但 当然 是 终身 流放 唆 !” 好 几 个 人 蜡 
口 同 声 地 叫喊 说 。 

“如 果 那 个 青年 做 事 再 谦 慎 一 点 ,” 格 瓦 拉 中 尉 用 响亮 而 严 
峻 的 声调 接着 说 ,* 如 果 他 对 与 他 有 信件 往来 的 某 些 人 少 信任 一 
” 些 ,如果 我 们 的 检察 官 不 那么 善于 巧妙 地 解释 那些 文件 , 那么 他 
就 准 会 无 罪 释 放 。” 

老 中 尉 这 番 话 和 他 的 声调 在 听 者 当中 引起 了 极 大 的 惊讶 ， 
他 们 显然 不 知道 要 怎样 说 才 好 。 萨 尔 维 神甫 眼睛 望 着 别处 ， 大 
概 是 为 了 躲 开 那个 老 军 人 疝 他 投 来 的 阴沉 目光 。 花 儿 从 玛丽 
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亚 。 克拉 腾 的 手中 滑落 下 来 ， 她 呆 呆 地 坐 在 那里 。 现 在 好 象 只 
有 善于 保持 沉默 的 锡 维 拉 神 甫 一 个 人 能 够 开口 说 话 了 。 

“您 是 指 那些 信件 吗 , 格 瓦 拉 先 生 ?” 

“我 只 是 重复 那个 认真 ,热忱 地 承办 这 件 案子 的 律师 告诉 我 
的 话 罢了 。 据 他 说 ， 除 了 伊 瓦 腊 离 开 欧洲 前 写 给 一 个 女人 的 一 
封 信 中 有 些 暧 昧 的 词句 之 外 ， 没 有 任何 证 据 可 以 定 他 的 罪 。 检 
察 官 从 这 些 词句 里 看 出 危害 政府 的 阴谋 ， 伊 瓦 刚 也 不 否认 这 圭 
信 是 他 写 的 。” 

“可 是 那个 歹徒 在 死 前 的 供 词 是 怎么 说 的 呢 ?” 

“辩护 律师 已 经 把 这 一 点 驶 倒 了 ， 因 为 根据 那个 歹徒 的 口 
供 ,他们 从 来 没有 和 伊 瓦 腾 有 过 往来 , 和 他 们 联系 的 是 一 个 叫 鲁 
卡 斯 的 家 伙 。 重 卡 斯 是 伊 瓦 腊 的 仇人 , 这 是 能 够 证 明 的 , 而 且 也 
许 是 出 于 悔恨 ， 和 鲁 卡 斯 已 经 自杀 了 。 从 死者 身上 搜 出 的 信件 也 
证 明 出 于 伪造 , 信 上 的 笔迹 只 和 伊 瓦 腊 先 生 七 年 前 的 笔迹 相似 ， 
和 他 现在 的 笔迹 不 同 。 这 就 可 以 断定 这 些 信件 可 能 就 是 模仿 那 
封 牵 累 他 的 信 的 笔迹 写 的 。 不 但 这 样 , 律师 还 对 我 说 , 如 果 伊 瓦 
腊 先 生 拒 绝 承认 那 封 信 ， 他 还 可 以 为 他 尽 更 多 的 力 一 -可 是 仇 
瓦 腊 一 眩 见 那 封 信 就 变 了 颜色 ， 泄 了 气 ， 承 认 了 其 中 所 写 的 一 
切 。” 

“你 刚才 不 是 说 , 那 封 信和 是 写 给 一 个 女人 的 吗 ?” 一 位 圣 方 济 
各 会 的 修士 问 ,“ 它 怎么 会 落 到 检察 官 的 手 里 呢 ?” 

中 尉 没 有 回答 , 他 杂 住 萨 尔 维 神甫 望 了 一 会 儿 , 然后 捡 着 他 
那 花白 胡子 尖 走 开 了 。 剩 下 的 人 又 纷纷 议论 起 来 。 

“你 可 以 从 这 里 面 看 出 天 主 的 旨意 !” 一 个 人 说 ,“ 连 女人 都 
恨 他 。” 

“他 把 自己 的 房子 烧 掉 ， 认 为 就 可 以 逃脱 了 ,可 是 他 没有 预 
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料 到 会 站 出 来 一 个 第 三 者 , 他 的 querida@ , 他 的 babaye@ 。” 另 
一 个 人 笑 着 插 进 来 说 ，“ 这 是 天 主 的 旨意 ! Santiago y cierra 
Espanial® ” 

这 时 候 , 老 军 人 走 到 玛丽 亚 ， 克 拉 腊 面前 , 她 正在 听 着 人 们 
的 谈话 , 一 动不动 地 举 在 椅子 上 , 花 儿 在 她 脚下 撒 了 一 地 。 

“你 是 一 个 深 谋 远虑 的 姑娘 , ”这 位 老 军 官 悄悄 对 她 说 ，“ 你 
交 出 这 封 信 , 做 得 很 漂亮 , 你 和 你 的 一 家 以 后 就 再 也 不 会 有 麻烦 
7。” 

她 咬 紧 嘴唇, 茫然 地 望 着 他 从 身边 走 开 , 幸而 这 时 候 伊 水 由 
尔 姑妈 走 了 过 来 ， 姑 娘 以 仅 有 的 一 点 力气 伸手 拉 住 老 太 太 的 衣 
裙 。 

“姑妈 1" 她 低 低 地 喊 道 。 

“你 怎么 啦 ?? 老 太太 看 到 姑娘 的 脸色 吃 了 一 惊 。 

“ 扶 我 回 屋 去 吧 !? 她 哀求 说 , 抓 住 姑妈 的 腹 辟 站 了 起 来 。 

“你 不 每 服 吗 , 姑娘 ? 你 好 象 骨头 架子 都 散 了 似 的 ! 怎么 回 
事 儿 ?” 

“ 头 又 学 了 …… 屋 子 里 这 么 多 人 …… 这 么 多 灯 …… 我 需要 
休息 一 下 。 你 告诉 爸爸 一 声 , 我 要 去 睡 了 。? 

“你 身上 冰凉 , 要 不 要 喝 点 热 菜 ?” 

玛丽 亚 ，。 克 拉 腊 播 了 摇头 , 她 走 进 卧室 ， 锁 上 房 门 ; 跟着 就 
”两 腿 一 软 , 扑 倒 在 圣母 像 前 面 的 地 板 上 , 抽 嘻 起 来。 

“妈妈 ， 妈妈 , 我 的 妈妈 啊 ! ”她 哭 着 喊 道 。 

月 光 从 窗口 和 通 往 屋顶 小 花园 的 门口 照射 进来 。 乐 师 们 继 

QD 西班牙 语 : 这 情妇 。 
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续 奏 关 轻 快 的 华尔兹 舞曲 ， 哈 喻 营 营 的 人 声 和 欢笑 声 从 外 面 钻 
进 屋 里 。 有 好 几 次 , 她 的 父亲 ,伊莎贝尔 姑妈 和 唐娜 维 多 利 娜 走 
来 项 房 门 , 就 连 李 纳 瑞 斯 也 来 过 了 , 但 是 她 动 也 没有 动 。 她 峰 得 
那么 伤心 ， 连 胸膛 都 在 震动 。 

时 间 一 小 时 一 小 时 地 过 去 了 一 一 人 们 享受 过 美酒 佳肴 ， 接 
着 便 传 来 歌声 和 跳舞 的 声音 , 房间 里 的 蜡烛 已 经 燃 尽 , 可 是 这 位 
姑娘 依然 一 动不动 地 和 坐 在 圣母 像 前 面 酒 满月 光 的 地 板 上 。 

逐渐 地 这 座 房子 又 复归 于 寂静, 灯 烛 也 全 都 煌 灭 了 , 伊 水 只 
尔 寻 妈 又 来 敲 了 一 次 门 。 

“好 ， 她 已 经 睡 着 了 ,” 老 太太 大 声 说 ,“ 究 竟 是 年 轻 人 , 无 忧 
无 虑 的 ， 睡 得 象 个 死人 。” 

等 到 整个 房子 全 都 静 下 来 之 后 , 她 才 慢 慢 站 起 来 , 向 四 周 看 
了 一 壳 。 她 看 见 屋顶 花园 和 花园 里 的 小 亭子 浸 在 一 片 惨淡 的 月 
光 中 。 

“以 后 就 再 也 不 会 有 了 彤 类 了 ! 了 睡 得 象 个 死人 1” 她 低 声 重复 
着 这 些 话 , 一 面 走 到 外 面 的 屋顶 小 花园 里 。 

全 镇 都 已 上 翘 着 了 ， 只 是 不 时 传 来 一 辆 马车 驰 过 河上 木 桥 的 
较 加 声 , 桥 下 琵 静 的 流水 , 镜子 般 反 映 出 明月 的 光辉 。 姑 娘 仰 起 
头 来 ， 望 着 蓝宝石 一 样 的 夜空 。 她 慢 慢 取 下 手指 上 的 戒指 和 耳 
末 上 的 耳环 ， 除 下 头发 上 的 梳子 。 她 把 它们 放 在 屋顶 平台 的 栏 
杆 上 ， 有 眼睛 呆 呆 地 望 着 下 面 的 河水 。 

-只 载 着 草料 的 小 船 在 一 个 水 边 人 家 的 小 码头 旁边 停 了 下 
来 。 小 船上 有 两 个 人 , 其 中 一 个 跑 上 石 阶 , 翻 过 矮 墙 , 几 秒 钟 后 ， 
从 通 向 屋顶 花园 的 楼 梯 上 传 来 了 脚步 声 。 

这 个 人 一 看 见 玛 丽 亚 ， 克拉 腊 就 停 下 了 ， 但 也 只 是 一 刹那 

的 工夫 , 随后 , 他 就 慢 慢 地 向 她 走 过 来 , 在 离 她 只 有 几 步 远 的 地 
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方 站 住 了 。 霹 丽 亚 ， 死 拉 腊 吓 得 往 后 退 峭 。 

“ 克 里 索 斯 托 草 !1 ”她 上 晴晴 地 说 , 心中 充满 恶 怖 。 

“不 错 , 是 我 克 里 索 斯 托 英 , ”青年 神情 严肃 地 说 “我 的 朋友 
把 我 投 进 监 牢 , 可 是 埃 利 亚 斯 , 一 个 敌人 , 一 个 有 一 切 理由 恨 我 
的 人 却 把 我 救 了 出 来 。 

一 阵 翡 不 的 沉默 。 玛 丽 亚 。 死 拉 膀 低下 头 去 ， 乍 着 双手 。 

伊 瓦 脐 又 搁 着 说 :“ 我 曾经 在 母亲 的 遗体 旁边 发 过 指 ， 不 论 
我 遭 到 什么 样 的 命运 ， 我 都 要 使 你 幸福 ! 你 可 以 不 忠于 你 的 督 
言 ; 因为 她 不 是 你 的 母亲 。 可 是 我 却 是 她 的 儿子 , 我 对 她 的 怀念 
是 十 分 神圣 的 ， 所 以 我 冒 着 人 危险， 到 你 这 里 来 帮 行 我 的 叔 言 。 感 
谢 天 主 、 现 在 我 可 以 把 我 的 心意 给 你 当面 讲 清楚 。 玛 丽 亚 ， 我 
们 以 后 再 也 不 会 见面 了 。 你 还 年 轻 ， 也 许 有 一 天 你 会 受到 良心 
的 谴责 。 在 我 永远 离开 这 儿 之 前 ， 我 来 告诉 你 ， 我 原谅 你 。 现 
在 , 祝 你 对 福 永别 了 !” 

伊 瓦 腊 刚 要 走 ， 姑 娘 把 他 喊 住 了 。 

“ 殉 里 索 斯 托 葛 ， 她 说 ,“ 天 主 派 你 把 我 从 绝望 中 拯救 出 来 。 
你 先 昕 我 说 完 ， 再 来 裁判 我 / 

伊 瓦 刚 轻 轻 地 移动 着 身子 ,“ 我 不 是 来 跟 你 算 帐 的 ! 我 是 来 
使 你 心安 的 !1” 

“我 不 需要 你 给 我 的 这 种 心安 ,我 自己 才能 使 我 心安 。 你 及 
不 起 我 ， 你 的 轻视 磺 够 我 痛 藻 一 墓 子 的 了 。” 

伊比 颖 看 到 寻 娘 痛 薪 的 脸 上 品 着 绝 疹 和 慕 痛 、 便 间 她 想 要 
什么 。 

“我 要 你 相信 我 始终 爱 你 !1” 

听 到 这 话 ， 他 药 腔 上 露出 苦笑 。 

“ 呵 ， 你 不 相信 我 ! 你 不 相信 你 自 幼 一 块 长 大 的 朋友 , 她 从 
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来 没有 对 你 隐 睛 过 一 点 心思 !1” 这 个 少女 悲痛 地 说 , “现在 我 知道 
了 ! 不 过 , 等 我 把 话说 完 , 等 我 把 在 病 中 知道 的 事情 告诉 你 , 你 就 
会 宽恕 我 , 你 就 不 会 对 我 的 悲伤 那样 冷笑 了 ,我 为 什么 没有 死 在 
那个 无 知 的 庸 医 手 里 呢 ? 那样 , 你 和 我 都 要 幸福 得 多 !” 

她 停 了 一 会 儿 又 接着 说 “你 不 愿意 我 病死 , 可 是 又 不 相信 
我 对 你 的 爱 ! 但 愿 我 的 母亲 能 够 原谅 我 ! 在 我 病 得 最 厉害 的 一 
个 晚上 ,有 一 个 人 告诉 我 我 的 生父 的 名 字 , 他 不 许 我 爱 你 一 一 除 
非 我 的 生父 肯 宽 恕 你 对 他 的 侮辱 。” 

伊 殉 腊 后 退 了 一 步 ， 恐 斋 地 注视 着 她 。 

“是 的 , ”她 继续 说 ,“ 那 个 人 对 我 说 , 他 不 能 允许 我 们 结合 ， 
因为 他 的 良心 不 允许 这 件 事 , 又 说 , 要 不 然 他 就 不 得 不 骨 引 起 一 
桩 惊人 的 社会 丑闻 的 危险 , 把 我 生父 的 姓名 公 诸 于 世 , 因为 我 的 


生父 是 … 她 次 上 那 青 年 的 耳 打 小 声 说 出 一 个 名 字 , 声音 低 得 
只 有 他 能 够 听见 。 


“你 叫 我 怎么 办 呢 ? 难 道 我 能 够 为 了 我 的 爱情 牺牲 母亲 的 名 
誉 , 牺牲 我 的 假 父 的 体面 , 以 及 我 的 生父 的 名 声 吗 ? 我 能 够 做 这 
种 连 你 也 要 瞧不起 我 的 事 吗 ?” 

“可 是 证 据 呢 ?你 有 证 据 吗 ? 你 应 当 叫 他 把 证 据 拿 出 来 !? 伊 
瓦 腊 喊 道 ， 激 动 得 浑身 发 拌 。 

她 女 从 怀 里 拿 出 两 封 信 。 

“这 是 我 母亲 写 的 两 封 信 ， 是 她 满怀 着 悔恨 的 心情 写 的 ， 当 
时 我 还 没有 出 世 , 你 拿 去 看 看 ,你 就 知道 她 是 多 么 诅 忽 我 , 岑 望 我 
死 掉 , 我 的 生父 也 想 用 药 打 掉 我 , 可 是 没 能 办 到 。 他 把 这 两 封 信 
已 记 在 他 从 前 住 过 的 一 所 房子 里 了， 另外 那个 人 发 现 了 这 两 封 
信 , 把 它 保 存 起 来 。 只 是 为 了 和 我 交换 你 写 给 我 的 那 封 信 , 才 把 
它们 交 给 我 。 他 说 , 他 所 以 要 你 的 信 , 是 要 我 保证 ; 没有 我 生父 
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的 同意 , 我 不 嫁 给 你 。 自 从 我 把 这 两 封 信 带 在 身边 , 放 在 原来 放 
你 那 封 信 的 地 方 以 后 , 我 感到 我 的 心 都 其 了 ! 我 狐 牲 了 你 , 牺牲 
了 我 的 爱情 ! 为 了 我 故去 的 母亲 和 两 个 活着 的 父亲 ， 我 有 什么 
办 法 呢 ? 我 怎么 也 没 想到 , 他 会 那样 卑鄙 地 利用 了 你 那 封 信 !” 

伊 瓦 膀 站 在 那儿 , 忆 采 了 。 她 又 继续 说 : 

“我 还 有 什么 第 二 条 路 可 走 呢 ? 难道 我 能 告诉 你 我 的 生 
父 是 谁 吗 ? 我 能 要 求 你 同 那 个 把 你 父亲 害 苗 了 的 人 请 求 宽 想 
取 ? 我 能 要 求 我 的 生父 原谅 你 ， 告 诉 他 我 已 经 知道 我 是 他 的 女 
儿 , 是 那个 一 心 想 置 我 于 死地 的 人 的 女儿 吗 ? 我 具有 独自 忍受 一 
切 , 把 这 个 秘 窖藏 在 心里 , 直到 死去 ! 现在 , 我 的 朋友 , 现在 你 知 
道 你 将 命 的 玛丽 亚 的 悲惨 身世 了 ， 你 还 会 对 她 那样 轻 茂 地 冷笑 
吗 ? 

“ 玛丽亚, 你 是 一 个 天 使 !” 

“你 相信 我 ， 我 就 快乐 了 ……” 

“可 是 ， 青年 改变 了 声调 说 ,，“ 听 说 你 就 要 跟 别 人 结婚 


“是 的 ， 这 位 寻 娘 抽 嘻 着 说 , “我 父亲 要 求 我 作 这 样 的 牺牲 。 
他 爱 我 , 抚养 了 我 , 他 本 来 没有 这 种 义务 , 我 就 借 这 个 新 的 亲 威 


“可 是 什么 ?9 

“可 是 我 不 会 坪 记 我 的 普 言 ,我 要 永远 忠于 你 。” 

“你 准备 怎么 办 呢 ? 伊 瓦 腊 问 , 竟 力 想 从 她 的 眼睛 里 君 出 她 
的 心思 。 

“我 的 未 来 一 片 漆黑 ,我 的 命运 朵 腊 一 片 ， 我 不 知道 我 该 怎 
么 办 。 但 我 知道 一 扩 , 那 就 是 我 一 生 只 有 过 一 次 爱情 , 我 永远 不 
属于 任何 我 不 爱 的 男人 。 你 呢 ， 你 今后 打算 怎么 样 ?” 
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“我 只 不 过 定 一 个 亡命 省, 到 然 选 亡 。 不 久 他 们 就 会 发 现 我 
已 经 越狱 逃走 。 玛 丽 亚 ……” 

色 丽 亚 。 殉 拉 凡 双 手 抱 住 这 个 末年 的 头 ， 不 住 吻 着 他 的 嘴 
唇 , 肾 基 搂 着 他 , 然后 突然 推 开 他 ,类 着 说 ;“ 走 , 走 吧 ! 水 别 了 1! 

伊 瓦 及 合 着 出 莹 的 眼泪 注视 着 她 , 看见 她 挥手 让 他 离开 , 便 
转身 走 了 , 脚步 摇 播 晃 晃 的 , 好 象 一 个 蝎 醉 了 的 人 。 

他 青 一 次 翻 过 矮 增 , 登 上 小 船 。 玛 丽 亚 靠 着 栏杆 , 望 着 他 离 
去 。 埃 利 亚 斯 摘 下 帽子 ， 铀 她 次 深 驳 了 一 丹 。 
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第 六 十 一 章 湖上 的 追逐 


“先生 , 听 我 把 我 的 计划 告诉 你 , ”两 人 向 圣 嘉 布 里 尔 方向 划 
去 时 ， 埃 利 亚 斯 沉思 地 说 , “我 准备 先 把 你 藏 在 曼 达 卢 永 的 一 个 
朋友 家 里 , 等 我 把 我 抢救 出 来 的 那些 钱 给 你 带 来 ,一 一 我 把 它 埋 
在 你 祖父 那个 神秘 墓地 里 面 的 榕树 底下 了 ， 一 一 你 就 离开 这 个 
国家 。” 

“到 外 国 去 ?” 伊 瓦 腊 问 。 

“对 , 到 外 国 去 安安 静 静 地 度 过 你 的 后 半生 。 你 在 西班牙 有 
朋友 , 你 又 有 钱 , 你 能 够 得 到 赦免 的 。 对 我 们 来 说 , 住 在 外 国 要 
比 住 在 祖国 好 一 些 。” 

克 里 索 斯 托 莫 没 有 回答 ， 他 深 深 地 沉思 着 。 这 时 他 们 已 经 
来 到 巴 石河 ， 小 船 开始 漳 流 而 上 。 一 个 骑兵 从 西班牙 大 桥 上 疾 
驰 而 过 ， 远 处 传 来 一 声 拖 长 的 刺耳 的 警笛 声 。 

“ 埃 利 亚 斯 ," 伊 瓦 腊 说 “我 家 把 你 毁 了 , 而 你 两 次 救 了 我 的 
命 ,我 不 仅 应 当 报答 你 的 救命 之 恩 , 还 应 当 偿 还 你 的 财产 。 你 功 
我 出 国 一 那么 你 跟 我 一 起 走 吧 , 以 后 我 们 在 一 起 生活 , 象 兄 弟 
一 样 。 你 在 这 里 也 是 个 受苦 的 人 。” 

埃 利 亚 斯 囊 然 地 扬 了 手头 , 回答 说 “这 办 不 到 ! 不 错 , 我 在 
我 的 国家 里 没有 爱 也 没有 快乐 , 但 我 可 以 受苦 ,可 以 死 ， 也许 为 
她 而 死 一 一 这 总 是 有 点 价值 的 。 祖 国 的 不 地 就 是 我 的 不 幸 ， 虽 
然 没 有 什么 崇高 的 理想 把 我 和 我 的 同胞 联系 起 来 ， 虽 然 我 们 的 
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心 没有 为 同一 个 名 字 一 起 跳动 , 至 少 , 共同 的 普 难 可 以 把 我 和 我 
的 同胞 联系 在 一 起 , 我 将 和 他 们 一 起 为 我 们 的 不 幸 同 声 痛哭 ,让 
同样 残酷 的 命运 压 在 我 们 大 家 的 心 上 !” 

“那么 你 为 什么 要 劝 我 离开 呢 ?” 

“因为 你 在 外 国 可 以 得 到 快乐 ,我 却 不 能 ; 因为 你 生来 不 是 
个 受苦 的 人 ; 因为 如 果 有 一 天 ， 你 认为 你 的 毁灭 是 因 祖 国 而 起 ， 
你 就 会 懂 恨 你 的 祖国 。 天 底下 最 不 幸 的 事 莫 过 于 展 恨 自己 的 祖 
国 了 。” 

“你 对 我 太 不 公平 了 ! ? 伊 瓦 腊 苦 恼 地 大 声 说 , “你 忘记 了 我 
刚 一 回 到 菲律宾 就 着 手 争取 祖国 的 幸福 。” 

“ 别 生 气 , 先生 , 我 丝毫 没有 责怪 你 的 意思 ,我 希望 大 家 都 能 
象 你 那样 ! 但 我 不 想 要 求 你 作 你 办 不 到 的 事 , 如 果 我 说 你 的 感情 
欺骗 了 你 ,请 你 不 要 生气 。 你 爱 你 的 祖国 , 因为 你 的 父亲 这 样 孝 
导 过 你 ; 你 爱 你 的 祖国 , 因为 在 这 片 土地 上 有 你 的 青春 , 爱情 和 
财产 ， 因 为 这 里 一 切 都 在 向 你 招手 微笑 ， 你 的 祖国 也 没有 亏 待 
你 , 你 爱 她 就 象 我 们 爱 一 切 能 使 我 们 快乐 的 东西 一 样 。 可 是 ,有 
一 天 你 陷入 了 穷困 饥饿 , 遭 到 同胞 的 抒 击 、 陷 害 和 出 卖 , 你 当天 
就 会 否定 自己 , 否定 你 的 国家 , 否定 全 人 类 。” 

“你 的 话 使 我 感到 很 痛苦 。” 伊 瓦 腊 难 过 地 说 。 

埃 利 亚 斯 低下 头 去 , 思索 了 一 会 儿 才 回答 说 ， 

“先生 , 我 是 想 把 你 从 幻想 中 唤醒 , 免得 你 将 来 再 次 失望 ,你 
还 记得 不 到 一 个 月 前 的 那个 晚上 吧 , 我 也 是 在 这 条 小 船上 , 在 这 
样 的 月 光 下 跟 你 谈话 的 。 当 时 你 还 过 得 很 幸福 ， 不 幸 者 的 呼吁 
你 是 听 不 进去 的 , 你 丝毫 不 关心 他 们 的 诉苦 , 认为 那 是 罪犯 的 抱 
忽 , 你 关心 的 是 他 们 的 敌人 , 我 虽然 一 再 劝告 .请 求 , 你 却 坚决 站 
在 压迫 者 那 -- 边 。 当 时 , 我 是 不 是 会 成 为 一 个 罪犯 ,或 为 了 遵守 
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神圣 誓言 而 让 自己 死 于 非 命 ， 就 完全 取决 于 你 。 不 过 天 主 没有 
让 我 遭 到 这 样 的 命运 ， 因 为 那个 老 首 领 死 了 。 现 在 相隔 还 不 到 
一 个 月 ， 你 的 想法 就 改变 了 。” 

“你 说 得 对 ， 埃 利 亚 斯 ， 人 是 受 环境 支配 的 动物 ! 当时 我 是 
个 睛 子 , 我 感到 厌烦 一 一 我 知道 些 什么 呢 ? 现在 , 灾祸 已 经 扯 掉 
蒙 在 我 眼睛 上 的 绷带 了 。 监 狱 中 的 孤独 和 痛苦 教育 了 我 。 现 
在 , 我 已 经 看 见 侵蚀 我 们 社会 的 那个 可 怕 的 毒瘤 , 它 紧 紧 地 附 在 
社会 的 肌肉 上 ， 它 需要 我 们 采取 激烈 的 措施 把 它 连 根 挖 掉 。 他 
们 使 我 睁 开眼 睛 ， 他 们 使 我 看 见 毒瘤 ， 他 们 逼 得 我 变 成 一 个 罪 
犯 既然 他 们 愿意 这 样 , 那么 我 就 作 一 个 叛乱 分 子 ,我 的 意思 是 
说 ,一 个 真正 的 叛乱 分 子 。 我 要 把 所 有 的 不 幸 者 , 把 所 有 在 胸膛 
里 怀 有 一 颗 跳 动 的 心 的 人 ， 所 有 那些 上 次 派 遗 你 来 找 我 的 人 团 
结 在 一 起 。 不 ,我 不 会 作 一 个 罪犯 ,一 个 为 祖国 而 斗争 的 人 永远 
不 会 成 为 一 个 罪犯 的 , 恰恰 相反 ! 三 百年 来 , 我 们 一 直 向 他 们 伸 
出 双手 ， 回 他 们 要 求 友 爱 , 想 把 他 们 当 作 兄弟 , 可 是 他 们 是 怎样 
回答 我 们 的 呢 ? 侮辱 , 哺 笑 , 甚至 不 拿 我 们 当 人 ! 世界 上 已 经 没 
有 天 主 , 没有 希望 , 没有 人 性 , 什么 都 没有 了 ! 强权 就 是 公理 !1” 
伊 瓦 腊 全 身 颤 拌 ， 非 常 激动 。 

小 船 从 总 督 府 前 面 经 过 时 ， 似 乎 看 见 警卫 们 正在 乱 哄 哄 地 
四 处 走动 。 

“会 不 会 是 他 们 已 经 发 现 你 逃跑 了 ?” 埃 利 亚 斯 小 声 说 , “ 躺 
下 来 , 先生 , 我 用 草料 把 你 盖 上 。 我 们 要 从 火药 库 附近 经 过 , 船 
上 有 两 个 人 会 引起 哨兵 的 怀疑 。” 

小 船 是 一 只 罕 小 的 独 木 舟 , 它 好 象 不 是 在 水 里 破浪 前 进 , 而 
是 在 水 面 滑行 。 果 然 不 出 埃 利 亚 斯 所 料 , 哨兵 喝 住 了 他 , 盘问 他 
是 从 哪儿 来 的 。 
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“从 马尼拉 来 , 给 法 官 老公 和 本 堂 神甫 送 草 料 .? 他 用 潘 达 次 
口音 回答 说 。 
。 ”房子 里 一 个 上 士 走出 来 问 有 什么 事 。“ 走 吧 ! ”他 对 埃 利 亚 斯 
说 ,“ 可 是 我 要 警告 你 , 不许 让 任何 人 搭 你 的 船 。 刚 刚 逃 走 了 一 
个 囚犯, 要 是 你 过 住 他 , 把 他 交 给 我 , 我 赏 你 一 大 笔 酒 钱 。” 

“好 的 , 老 答 。 这 个 犯人 是 什么 长 相 ?” 

“他 穿 一 件 粗 麻 布 上 衣 , 说 西班牙 话 。 多 留神 点 1” 

小 船 向 前 划 去 。 埃 利 亚 斯 回 过 头 来 ， 望 着 站 在 河岸 上 的 那 
个 哨兵 的 黑 影 。 

“我 们 要 耽搁 几 分 钟 了 ,” 他 低 声 说 ,“ 我 们 得 到 比 阿 塔 河 去 
弯 一 下 ， 假 装 我 是 从 佩 尼 亚 弗 朗 西 亚 来 的 。 你 也 可 以 看 一 看 佛 
朗 西 斯 科 。 巴 尔 塔 扎 歌颂 的 那 条 河 。> 

全 镇 在 月 光 下 熟睡 了 ， 克 里 索 斯 托 莫 站 起 泛 欣 赏 这 清冷 宁 
静 的 夜色 。 河 面 不 宽 ， 两 岸 的 平原 长 满 了 草 。 埃 利 亚 斯 把 船上 
载 的 东西 抛 到 岸上 ， 用 一 根 竹 笔 从 草 底下 挑 出 儿 只 空 袋子 。 之 
后 ， 他 们 又 继续 往 前 划 去 。 

“先生 ， 你 打算 怎么 办 ， 当 然 完全 由 你 自己 决定 , ”他 对 沉 战 
着 的 克 里 索 斯 托 莫 说 ,“ 可 是 , 如 果 你 愿意 听 听 我 的 意见 , 我 就 要 
说 ; 你 今后 无 论 做 什么 , 都 要 慎重 考虑 一 一 你 有 钱 , 又 有 头脑 , 你 
可 以 燃 起 战火 ,很 快 就 会 有 许多 人 来 投靠 你 ,因为 不 幸 的 是 , 不 
满 现状 的 人 太 多 了 。 可 是 在 你 打算 进行 的 这 场 斗 争 中 ， 受 害 最 
大 的 将 是 那些 无 法 保护 自己 的 无 率 的 人 。 一 个 户 前 促使 我 请 你 
要 求 政府 进行 改革 的 那 种 感情 ， 今 天 同样 促使 我 请 你 凡事 要 慎 
重 考虑 。 先 生 , 这 个 国家 并 不 想 脱 离 它 的 母国 , 它 只 要 求 一 点 自 
由 ,一 点 公道 和 爱 。 那 些 不 满 现状 的 人 , 罪犯 和 亡命 者 都 会 支持 
你 , 但 是 一 般 人 只 会 远 远 地 避 开 你 。 如 果 你 看 到 有 周围 一 片 黑暗 ， 
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就 认为 整个 国家 都 想 角 而 走 险 , 那 你 可 就 想 错 了 。 是 的 , 这 个 国 
家 正在 受苦 受难 , 但 是 它 仍 然 怀 有 希望 , 仍然 相信 母国, 只 有 在 
它 忍 无 可 忍 的 时 候 , 它 才 会 起 来 反抗 , 就 是 说 要 等 到 统治 者 到 得 
他 们 走投无路 的 时 候 ， 但 这 个 时 候 现 在 还 没有 到 来 。 我 自己 是 
不 会 追随 你 的 ,只 要 我 对 人 类 还 怀 有 一 线 希望 , 我 决 不 采取 这 种 
极端 的 作法 。” 

“ 那 我 就 一 个 人 单独 干 1” 伊 瓦 腊 坚决 地 回答 说 。 

“这 是 你 最 后 的 决定 吗 ?” 

“最 后 的 也 是 决 不 更 改 的 决定 。 我 对 母亲 的 在 天 之 灵 发 拆 ! 
我 不 会 轻易 让 别人 夺 去 我 的 安宁 和 幸福 。 过 去 , 我 只 做 好 事 ,为 
了 爱护 虚伪 前 信仰 ,为 了 爱护 母国 , 我 对 一 切 事 物 都 采取 尊重 和 
容忍 的 态度 。 可 是 ， 他 们 是 怎样 对 待 我 的 ?他们 把 我 丢 进 臭 气 
冲天 的 地 牢 , 夺 去 了 我 的 未 婚 妻 ! 我 不 报仇 , 就 是 犯罪 , 就 是 鼓 
励 他 们 再 于 新 的 罪恶 ! 这 个 优 我 不 能 不 报 , 在 我 还 有 一 口气 , 血 
管 里 还 有 热血 的 时 候 ， 在 他 们 除了 侮辱 和 威胁 之 外 又 加 上 嘲笑 
的 时 候 , 如 果 只 是 串 吟 流泪 , 那 就 是 性 丑 , 那 就 太 没有 骨头 了 。 
我 要 次 醒 那 些 糊 涂 的 人 , 我 要 让 他 们 看 清 自己 的 苦难 ; 我 要 教会 
他 们 不 去 考虑 什么 情爱 , 世界 上 只 有 互相 吞噬 的 狼 ; 我 要 鼓动 他 
们 起 来 反抗 压迫 ， 并 且 宣 布 争 取 自 由 是 一 个 人 永恒 的 权利 !” 

“可 是 受害 的 将 是 无 率 的 人 民 !” 

“ 那 更 好 了 ! 你 能 送 我 到 山上 去 吗 ??” 

“等 到 了 安全 地 带 再 说 吧 。” 挨 利 亚 斯 回答 。 

他 们 重 又 划 进 巴 石 河 ， 不 时 谈 几 名 不 相干 的 话 。 

“ 圣 安 娜 !” 伊 瓦 腊 喃 叶 地 说 ,“ 你 还 认得 这 座 房子 吗 ?” 他 们 
正 从 耶稣 会 的 一 所 乡间 别墅 前 面 经 过 。 

“我 在 那里 度 过 多 少 欢 乐 的 日 子 啊 ! ” 埃 利 亚 斯 叹 了 口气 说 ， 
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“我 当 学 生 的 时 候 , 我 们 每 个 月 都 要 到 这 里 来 。 当 时 我 和 别人 一 
样 , 有 钱 , 有 家 , 怀 着 梦想 , 回 往 未 来 。 在 那些 日 子 里 ,我 常常 到 
附近 的 学 院 里 去 探望 我 的 妹妹 ， 有 一 次 她 还 送 给 了 我 一 件 她 亲 
手 做 的 刺绣 。 她 有 一 个 女 伴 经 常 和 她 在 一 起 ， 是 一 个 非常 漂亮 
的 姑娘 。 这 一 切 都 象 梦 一 样 地 过 去 了 。?” 

他 们 不 再 言语 , 最 后 他 们 来 到 了 马 拉 帕 德 一 纳 一 巴 托 @。 这 
是 一 个 菲律宾 特有 的 迷人 的 夜晚 ， 月 光 从 透明 的 深蓝 色 天 空 倾 
海 下 一 片 资 届 的 清 辉 , 异 黑 的 阴影 迹 住 了 人 间 的 苦难 , 听 不 到 一 
点 点 世俗 的 人 声 ， 听 见 的 只 是 大 自然 的 声响 。 一 一 凡是 曾 在 这 
样 夜 晚 在 巴 石河 上 流 航 行 过 的 人 ， 就 会 懂得 这 两 个 年 轻 人 此 时 
此 刻 的 心境 了 。 

在 马 拉 帕 德 一 纳 一 巴 托 ， 钳 型 僻 睡 的 值班 税 警 看 到 小 船 里 
空空 如 也 ,没有 什么 油水 可 措 ( 捞 点 外 快 已 经 成 为 关卡 上 税 警 的 
恶 规 和 惯例 ), 就 一 点 没有 为 难 地 把 他 们 放 过 去 了 。 巴 石河 岸 的 
国民 警卫 队 对 他 们 丝毫 没有 怀疑 , 因此 他 们 没有 受到 阻挠 。 

他 们 来 到 水 乎 如 镜 的 辽阔 湖面 时 ， 天 色 已 经 开始 破晓 了 。 
月 儿 惨 淡 无 光 ， 东 方 现 出 一 片 玫瑰 红 霞 。 他 们 发 现 远 处 有 一 个 
灰色 的 东西 正在 慢 慢 地 问 他 们 驶 来 。 

“巡逻 艇 过 来 了 , ” 挨 利 亚 斯 小 声 说 “ 躺 下 来 ,我 用 这 些 草 袋 
把 你 盖 上 。” 

巡逻 艇 的 轮 廊 全 来 愈 清楚 ， 愈 来 愈 明显 了 。 

“ 它 插 到 我 们 和 湖岸 之 间 来 了 。” 埃 利 亚 斯 不 安 地 说 。 
他 慢 慢 掉 转 小 船 的 方向 ， 向 比 南 戈 南 划 去 。 使 他 大 吃 “入 
的 是 ,巡逻 艇 也 改变 了 航向 ,同时 传 来 命令 他 停 下 的 声 
中 ”他 加 廊 语 译 首 , 意 为 宽 岩 。 这 块 地 方 在 他 加 禄 族 的 古老 传说 中 是 有 名 的 史 
怪 出 没 之 地 ,后 来 在 这 里 设 了 一 个 征 税 的 关卡 。 
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埃 利 亚 斯 停 下 来 想 了 一 下 。 湖 岸 还 有 相当 距离 ， 小 船 服 看 
就 要 进入 巡逻 艇 步枪 射程 之 内 。 他 想 再 划 回 巴 石 河 去 ， 因 为 他 
的 小 船 比 巡 逻 艇 要 快 一 些 , 可 是 运气 不 好 , 他 看 见 从 河 那 边 又 驶 
来 了 另 一 条 船 , 船上 国民 警卫 队 的 钢 盔 和 和 刺刀 闪闪 发 光 。 

“我 们 粳 了 !1” 他 低 声 说 了 一 旬 ， 脸 色 变 得 敏和 白 。 

他 看 了 看 自己 一 双 结 实 粗壮 的 胸 臂 ， 决 定 采取 唯一 剩 下 来 
的 对 策 ， 就 使 出 全 身 力气 开始 向 塔林 岛 划 去 。 这 时 太阳 刚刚 升 
起 来 。 

小 船 向 前 飞 走 。 埃 利 亚 斯 看 见 巡 逻 艇 已 经 掉 转 船 头 ， 船 上 
站 着 儿 个 人 ， 向 他 打 着 手势。 

“你 会 划船 吗 ?? 他 问 伊 瓦 腊 。 

“会 ,怎么 样 ?? 

“如 果 我 不 马上 跳 到 水 里 把 他 们 引 开 ,我们 就 都 完蛋 了 。 他 
们 会 来 追赶 我 的 , 可 是 我 善于 游泳 和 潜水 。 我 把 他 引 开 , 你 就 可 
以 逃脱 了 。” 

“不 , 你 留 在 船上 , 我 们 跟 他 们 的 了 , 死 也 要 让 他 们 付出 最 大 
的 代价 ! 

“ 那 没有 用 。 我 们 没有 武器 ， 他 们 有 步枪 , 可 以 象 打 岛 一 样 
把 我 们 打 死 。” 

就 在 这 个 时 候 , 水 里 发 出 断 的 一 声 , 正 象 灼热 的 金属 掉 入 水 
里 时 那样 ， 紧 接着 一 声 枪 响 。 

.“ 看 见 没有 !” 埃 利 亚 斯 放下 手 里 的 桨 。“ 圣 诞 节 前 夕 我 们 再 
在 你 祖父 的 墓地 里 会 面 。 你 逃命 吧 。” 

“你 呢 ?? 

“ 比 这 大 得 多 的 危险 天 主 都 保佑 过 我 。” 

埃 利 亚 斯 刚刚 脱 下 身上 的 衬衫 ， 一 颗 子弹 就 把 衬衫 从 他 手 
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里 打 飞 了 ,接着 又 是 两 声 枪 响 。 他 沉着 地 和 仍然 躺 在 船舱 里 的 仇 
瓦 腊 担 了 握手 ,然后 站 起 来 , 跳 进 水 里 , 乘势 用 脚 把 小 船 路 开 。 

湖上 响起 一 片 喊 声 ， 不 一 会 儿 这 个 青年 的 头 在 远 处 冒 出 水 
面 , 象 是 换 了 口气 ,马上 又 不 见 了 。 

“那儿 ,他 在 那儿 1” 好 几 个 声音 一 齐 喊 道 , 接着 又 是 一 阵子 
弹 的 呼啸 声 。 

巡逻 艇 和 从 巴 石河 那 边 驶 来 的 船 立即 向 他 追 过 去 ， 一 条 浅 
浅 的 痕迹 表明 他 离开 小 船 愈 来 愈 远 , 小 船 漂 浮 在 水 面 上 , 好 象 完 
全 被 人 抛弃 了 。 每 当 这 个 游泳 者 从 水 里 置 出 头 来 换 气 的 时 候 ， 
两 只 小 船上 的 国民 警卫 队 便 一 齐 对 他 开 枪 射击 。 

这 场 追逐 就 这 样 继续 着 。 他 们 离 伊 瓦 腊 的 小 船 已 经 很 远 ， 
游泳 者 也 快 到 湖 边 ， 只 剩 下 三 十 码 左 右 了 。 划 船 的 人 都 已 疲 急 
不 堪 , 埃 利 亚 斯 也 是 一 样 , 因为 他 伸 出 头 来 的 次 数 愈 来 愈 多 了 。 
可 是 他 经 常 改 变 方 向 ， 好 象 是 故意 要 迷惑 他 的 追逐 者 。 那 条 暴 
句 他 在 何 处 的 痕迹 再 也 不 见 了 ， 他 们 最 后 一 次 看 见 他 是 在 距离 
岸 边 十 码 左右 的 地 方 ， 他 们 对 他 开 了 几 枪 。 此 后 一 分 钟 一 分 钟 
地 过 去 , 却 再 也 没有 什么 东西 从 平静 清冷 的 湖面 冒 出 来 了 。 

半 小 时 之 后 ， 船 上 的 一 个 国民 警卫 队员 说 他 看 见 靠近 岸 边 
的 水 里 有 血迹 , 但 他 的 同伴 都 表示 怀疑 地 播 了 播 头 。 
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第 六 十 二 章 ” 达 马 索 神甫 的 解释 


光彩 夺目 的 结婚 礼物 白白 堆 在 桌子 上 ， 不 论 是 放 在 蓝 色 天 
的 绕 盒 子 里 的 钻石 , 还 是 菠 蔓 纱 刺绣 和 整 匹 整 开 的 续 罗 绸 织 , 都 
没有 能 让 玛丽 亚 ， 克 拉 腊 看 上 一 眼 。 姑 娘 坐 在 那里 ， 茫 然 地 胜 
大 眼睛 望 着 登载 伊 瓦 腊 淹 死 在 湖 里 的 消息 的 那 张 报纸 ， 但 仿佛 
什么 也 没有 看 见 。 

突然 间 , 两 只 手紧 紧 蒙 住 了 她 的 眼睛 ,就 听见 达 马 索 神甫 兴 
高 采 烈 地 问 道 ， 

“我 是 谁 ? 你 猜 我 是 谁 ?” 

玛丽 亚 . 克拉 腊 从 椅子 上 跳 起 来 ， 十 分 丽 怖 地 望 着 他 。 

“小 傻 姑娘 , 你 吓 了 一 跳 , 是 吗 ? 啊 , 你 没 想到 是 我 吧 ? 我 是 
特意 从 外 省 赶 来 参加 你 的 婚礼 的 。” 

他 满意 地 微笑 着 , 向 她 走 近 一 步 , 伸 出 手 来 给 她 亲吻 。 玛 丽 
亚 ， 克拉 腊 战 战 诡 诡 地 走 到 他 面前 ， 共 蔡 敬 敬 地 把 他 的 手 拿 到 
嘴唇 上 触 了 一 下 。 

“你 怎么 啦 ， 玛丽 亚 ?” 这 位 圣 方 济 各 会 的 修 土 问 道 , 愉快 的 
笑容 消失 了 , 变 得 不 安 起 来 “你 的 手 冰 凉 , 脸色 苍白 , 你 是 不 是 
不 舒服 了 ， 小 姑娘 ?” 

达 马 索 神甫 十 分 温柔 地 一 一 温柔 得 令 人 难以 想象 他 能 做 得 
出 来 一 一 把 姑娘 拉 到 身边 , 握 住 她 的 双手 , 眼睛 询问 地 望 着 她 。 

“你 已 经 不 再 信任 你 的 教父 了 吗 ?” 他 带 着 责备 的 口吻 间 她 ， 
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“来 , 坐 下 来 , 就 象 你 还 是 小 孩子 、 要 用 蜡烛 来 捍 蜡 人 时 那样 , 把 
你 心里 的 小 小 烦恼 告诉 我 你 知道 我 一 向 是 爱 你 的 , 我 从 来 没有 
对 你 发 过 脾气 。” 

这 时 候 ， 他 的 声调 不 再 象 往常 那么 粗暴 ， 甚 至 变 得 很 温 染 
了 了。 玛丽亚. 克拉 脂 句 了 起 来 。 

你 到 啦 , 小 好 女 ? 为 什么 要 器 ? 是 和 李 纳 瑞 斯 吵 踢 了 了 吗 ?” 

玛丽 亚 。 殉 拉 首 用 手 猎 任 导 杀 。 不 要 提 他 一 现在 不 要 提 
他 ! 她 喊 道 。 

达 马 过 神甫 惊异 地 望 着 她 。 

你 不 肯 把 心事 告诉 我 吗 ? 我 不 是 一 切 都 顺 着 你 的 妈 ?” 

好 娟 抬 起 喻 满 泪水 的 眼睛 , 朝 他 看 了 很 久 , 然后 又 伤心 地 湛 
了 起 来 。 

“ 别 突 得 这 么 伤心 ， 小 嫩 娘 。 和 看 见 你 只 ,我 心里 受 不 了 。 把 
你 的 烦恼 告诉 我 , 你 就 会 知道 你 的 教父 是 怎样 疼 你 了 !” 

场 雀 亚 。 克拉 脂 慢 慢 走 到 他 跟前 , 跪 下 来 , 朝 他 仰 起 一 一 泪 
浪 斑 斑 的 脸 , 用 几乎 听 不 见 的 声音 问 道 , “您 还 爱 我 四?” 

“孩子 | 

“那么 ,请 保护 我 的 父亲 ， 解除 我 的 婚约 1” 

说 到 这 里 ， 玛 丽 亚 .克拉 腊 就 把 她 跟 伊 瓦 腊 最 后 一 次 会 见 
的 经 过 全 都 告诉 了 神甫 , 只 是 没有 告诉 他 , 她 已 经 知道 自己 的 身 
所 。 达 马 索 神甫 听 了 简直 不 敢 相 信 自 己 的 耳 打 。 

“ 娶 是 他 还 活着 ， 姑 娘 接 着 说 “我 还 想 挣扎 ， 还 怀 着 希望 ， 
还 有 信心 ! 我 还 要 活 下 去 ， 为 的 是 能 够 听 到 他 的 消息 。 可 是 现 
在 他 们 把 他 杀 死 ， 我 也 就 没有 理由 要 再 活着 受罪 了 。” 姑 娘 说 话 
的 声音 很 低 , 不 懂 不 忙 的 , 态度 很 镇 静 , 也 没有 流泪 。 

可是, 傻 护 子 , 李 纳 瑞 斯 不 是 比 他 强 圭 一 千 倍 吗 ………? 


“要 是 他 还 活着 ， 我 可 以 和 别人 结婚 -一 打算 以 后 再 逃 
走 一 一 我 的 父亲 要 的 只 是 这 门 亲 威 ! 可 是 既然 他 死 了 ， 我 就 谁 
也 不 嫁 ! 有 他 活着 , 我 可 以 忍 硅 偷 生 , 因为 一 想到 他 还 活着 , 或 
许 他 正在 想念 着 我 ， 我 还 可 以 得 到 一 点 点 安奈 。 可 是 现在 他 死 
了 ,那么 对 我 来 说 就 只 有 两 条 路 了 : 到 修道 院 或 是 一 死 了 事 !? 

姑娘 的 日 气 十 分 坚定 ， 达 马 索 神甫 那 副 兴 高 采 烈 的 样子 消 
失 了 , 他 陷入 沉思 。 

“你 当真 那么 爱 他 吗 ?? 他 结 结巴 巴 地 问 。 

玛丽 亚 ， 克拉 腊 没 有 回答 。 达 马 索 神甫 垂下 头 ， 半 天 没有 
说 话 。 

“我 的 孩子 , ”他 终于 伤心 地 说 ,“ 原 该 我 无 心 使 你 受 了 这 样 
的 凋 , 我 是 为 你 的 前 途 着 想 , 我 希望 你 幸福 。 我 怎么 能 让 你 嫁 给 
一 个 菲律宾 人 , 眼看 着 你 变 成 一 个 不 幸 的 妻子 和 可 怜 的 母亲 呢 ? 
尽管 我 竭力 反对 ,都 没 能 打消 你 的 痴情 。 我 作 了 许多 错 事 , 但 我 
是 为 你 好 , 完全 是 为 你 好 。 要 是 你 做 了 他 的 妻子 , 过 后 你 就 会 为 
你 丈夫 的 处 境 苦恼 , 你 们 将 受到 各 种 各 样 的 追 害 , 无 法 自卫 。 如 
果 你 有 儿女 ， 你 就 会 为 儿女 的 命运 悲伤 ， 即 使 你 让 他 们 受 了 孝 
育 , 也 只 是 为 他 们 准备 好 一 个 悲惨 的 前 途 , 因为 那样 他 们 会 成 为 
圣 教 的 敌人 ， 你 会 看 到 他 们 被 送 上 绞刑 台 或 被 流放 。 如 果 你 不 
让 他 们 读书 识字 ， 你 又 会 看 到 他 们 受 人 欺凌 ， 变 成 下 流量 落 的 
人 。 我 不 能 允许 你 这 样 做 ! 因为 这 个 缘故 ， 我 才 给 你 找 了 一 个 
能 使 你 成 为 幸福 的 母亲 的 丈夫 , 你 的 儿子 将 去 统治 别人 , 而 不 是 
受 别人 统治 , 惩罚 别人 , 而 不 是 受 别 人 惩罚 。 我 知道 那个 和 你 从 
小 一 起 长 大 的 朋友 是 个 好 青年 , 我 喜欢 他 就 象 喜欢 他 父亲 一 样 ， 
可 是 自从 我 看 到 他 们 会 给 你 带 来 不 幸 , 我 就 开始 惜 恶 他 们 了 , 因 
为 我 爱 你 , 我 崇拜 你 , 我 象 爱 自己 亲生 女儿 一 样 地 爱 你 ! 你 是 我 
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唯一 心爱 的 人 ,我 看 着 你 长 大 一 一 无 时 无 刻 不 在 怀念 着 你 , 就 是 
做 梦 也 梦 见 你 , 你 是 我 唯一 的 快乐 的 源 果 ! 

说 到 这 里 , 达 马 索 神 甫 只 了 起 来 , 虽 得 象 一 个 孩子 。 

“那么 , 既然 您 爱 我 ,就 不 要 让 我 痛 昔 一 右 子 。 他 已 经 不 在 
人 世 , 我 愿意 去 当 修女 !” 

老 修 士 一 手 按 着 前 额 , 连声 说 :“ 去 当 修 女 , 当 修 女 ! 孩子 ， 
你 不 知道 那 是 什么 样 的 生活 ， 隐 藏 在 修道 院 高 填 后 面 的 秘密 你 
是 不 知道 的 ! 我 宁愿 看 见 你 在 尘世 受苦 一 千 次 ， 也 不 愿 让 你 到 
修道 院 去 。 在 这 里 你 还 可 同人 诉 昔 ， 在 那里 你 却 只 能 对 着 墙壁 
说 话 。 你 生得 很 美 , 美 极 了 ,你 生来 就 不 是 去 做 ……… 做 基督 的 新 
娘 马 的 ! 相信 我 , 孩子, 时 间 会 治愈 一 切 的 。 以 后 你 会 忘掉 过 
去 , 你 会 爱 你 的 丈夫 李 纳 瑞 斯 。” 

“不 是 修道 院 , 就 是 死 1” 

“不 是 修道 院 , 就 是 死 !1” 达 马 索 神甫 喷 道 , “玛丽 亚 , 我 现在 
老 了 ， 再 没有 多 少时 间 来 照顾 你 和 你 的 幸福 了 。 那 么 你 就 另外 
选择 一 条 路 吧 , 另外 挑选 一 个 爱人 ,一 个 别 的 男人 , 什么 人 都 行 ， 
只 要 不 进修 道 院 。 

“不 是 修道 院 , 就 是 死 !” 

“我 的 天 主 一 一 我 的 天 主 啊 ! ”修士 连 喊 了 两 声 ， 双 和 手 插 住 
脸 , “您 惩罚 我 ,我 接受 您 的 惩罚 ! 可 是 ,请 您 爱护 我 的 女儿 吧 !” 

接着 , 他 转 过 来 问 年 轻 的 姑 妇 说 “你 想 去 当 修 女 , 我 依 你 好 
了 。 我 不 能 让 你 死 。 

玛丽 亚 ， 克拉 腊 跤 在 地 上 , 紧 紧 地 担 住 他 的 双手 , 她 吻 着 他 
的 手 , 连声 说 : “教父 ,谢谢 您 ,我 的 教父 ! ”7 

Q@ 天 主教 通称 修女 为 “基督 的 新 娘 ”。 
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达 马 索 神 甫 垂 着 头 ， 满面 愁 容 地 走 了 出 去 ， 一 边 不 住 叹息 ; 
“天 主 啊 , 我 深 深 地 体会 您 的 存在 ,因为 您 惩罚 了 我 ! 可 是 请 您 
只 迁 罚 我 一 个 人 , 不 要 伤 及 元素 。 救 救 我 的 女儿 吧 ! 


500 


第 六 十 三 草 圣诞 市 前 少 


一 条 大 河 在 奔腾 哆 哮 ， 上 崖 边 山坡 高 处 的 树木 中 间 掩 藏 着 一 
座 茅 屋 ， 它 是 用 满 是 节 瘤 的 木头 建筑 的 。 盖 着 柯 刚 草 的 芒 屋 项 
上 , 爬 着 开 满 花 条 和 结实 累累 的 葫芦 也 。 在 这 樟 山 区 基 屋 里 面 ， 
到 处 都 是 龙 角 和 野猪 头骨 ， 有 些 上 面 还 带 着 长 牙 。 这 里 住 着 一 
户 以 打 猪 和 砍 柴 为 生 的 他 加 禄 人 家 。 

家 里 的 老 祖 父 正在 一 棵 大 钳 的 树 荫 下 , 用 椰子 吐 盘 编 扫 澡 ， 
一 个 年 轻 好 女 正在 把 鸡蛋 、 社 樟 和 一 些 芯 菜 放 进 一 只 大 篮子 。 
两 个 小 孩 , 一 个 男孩 和 一 个 女孩 , 在 另外 一 个 男孩 旁边 游戏 。 男 
孩 坐 在 一 棵 横 倒 在 地 的 大 树干 上 , 面色 苍白 , 神情 忧郁 ， 从 他 那 
一 双 大 有 眼睛 ,一 副 深 沉 的 目光 和 清瘦 的 面容 来 看 , 我 们 认得 出 他 
就 是 莫 莎 的 儿子 , 克 里 斯 宾 的 哥哥 巴西 里 奥 。 

“等 你 的 脚 好 了 , ”小 女孩 对 他 说 , “咱们 一 块 儿 玩 捉迷藏 。 
你 们 藏 , 我 来 提 。 

“你 跟 我 们 到 山顶 上 去 , ”小 男孩 补充 说 ,“ 喝 鹿 血 掺 柠檬 汗 ， 
你 就 胖 起 来 了 , 到 那 时 ,我 教 你 走样 在 岩石 上 跳 来 跳 去 。” 

巴西 里 奥 露 出 疼 愉 的 微 突 ,有 盯 者 脚 上 的 伤口 , 然后 把 目光 转 
向 金光 闪 内 的 太 限 。 

“你 把 这 些 扫 蜗 拿 去 均 了 ， 老 祖 父 对 那个 年 轻 女 人 说 ，“ 给 
孩子 们 买点 东西 回来 ,明天 就 是 圣诞 节 了 。” 

“ 爆 狂 ,我 要 爆竹 1” 小 男孩 叫 晒 说 。 
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我 的 洋娃娃 的 脑袋 择 了 , 我 要 个 脑袋 。 小 女孩 拉 着 姐姐 的 


围 屎 吐 道 。 
你 呢 , 你 要 什么 ?” 老 祖父 问 巴 西里 奥 。 他 昕 见 老 祖 父 问 他 ， 
便 吃力 地 站 起 来 , 走 到 老人 面前 。 


“先生 , ”他 说 , “到 现在 我 已 经 病 了 一 个 多 月 了 吧 ?” 

“从 我 们 在 你 人 事 不 知 .浑身 是 伤 的 情况 下 发 现 你 以 来 ， 已 
经 过 去 两 个 月 了 。 我 们 当时 还 认为 你 活 不 多 久 了 哩 。” 

“ 愿 天 主 酬 报 你 们 ， 因 为 我 们 家 非常 穷 .” 巴 西里 奥 回 答 说 ， 
“既然 明天 就 是 圣诞 节 ， 我 想 回 镇 上 去 看 看 我 妈 和 我 的 小 弟弟 。 
他 们 一 定 到 处 在 找 我 呢 。” 

“可 是 , 我 的 孩子 , 你 还 没有 完全 好 呢 , 再 说 , 你 住 的 那个 镇 
又 很 远 , 要 走 到 半夜 你 才能 赶 到 家 。” 

“ 那 没 关系 , 先生 。 我 妈妈 和 我 的 小 弟弟 一 定 很 着 急 了 。 每 
年 圣诞 节 前 夕 我们 都 是 在 一 起 过 的 。 去 年 ， 我 们 三 个 人 吃 了 一 
条 鱼 。 现 在 我 妈 一 定 正在 伤心 落 泪 , 到 处 找 我 呢 。” 

“孩子 , 不 等 你 回 到 你 们 镇 上 , 你 就 死 在 半路 上 了 ! 今天 晚 
上 我 们 吃 鸡 和 野猪 肉 ， 我 的 儿子 们 从 地 里 回来 一 定 会 问 起 你 
的 。” 

“你 有 好 几 个 儿子 , 可 我 妈 只 有 我 们 两 个 。 说 不 定 她 已 经 认 
为 我 死 了 ! 今天 夜里 我 要 使 她 惊喜 一 下 ， 带 给 她 一 件 圣诞 节 礼 
物 一 一 一 个 儿子 。” 

老人 感到 眼泪 涌 上 了 眼眶 , 他 把 手 放 在 巴西 里 奥 的 头 上 , 感 
情 激 动 地 说 :“ 你 说 起 话 来 真象 个 大 人 ! 去 吧 , 找 你 的 母亲 去 吧 ， 
就 象 你 所 说 的 ， 把 天 主 的 圣诞 礼物 带 给 她 。 要 是 我 知道 你 们 住 
在 哪个 镇 , 我 一 定 在 你 生病 的 时 候 就 上 你 们 镇 上 去 了 。 去 吧 , 我 
的 孩子 ， 愿 天 主 和 耶稣 基督 和 你 同 在。 我 的 孙女 露 西 娅 可 以 把 
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你 送 到 离 这 儿 最 近 的 一 个 镇 上 去 。” 

“什么 ! 你 要 走 了 ?小 男孩 问 他 “出 下 有 大 兵 , 又 有 很 多 强 
盗 。 你 不 想 看 看 我 的 爆竹 吗 ? 通 , 通 , 通 !” 

“你 不 想 和 我 玩 提 迷 器 了 吗 ?” 小 女孩 问 他 说 ,“ 你 以 前 玩 过 
没有 ? 真 的 , 再 没有 比 藏 起 来 让 别人 来 找 更 好 玩 的 了 。?” 

巴西 里 奥 微 微笑 了 笑 , 眼睛 里 含 着 泪水 , 他 拿 起 拐杖 , 回答 
说 :“ 我 不 久 就 会 回来 的 , 我 把 我 的 小 弟弟 带 来 , 你 可 以 和 他 一 块 
儿 玩 ,他 跟 你 差不多 年 纪 。” 

“他 走 起 路 来 也 是 一 足 一 正 的 吗 ?小 女孩 问 ,“ 要 是 那样 , 我 
们 捉迷藏 时 就 让 他 来 捉 。?” 

“ 别 忘 了 我 们 , ”老人 对 他 说 , “把 这 块 干 肉 给 你 母亲 带 去 
吧 。” 

两 个 孩子 陪 着 他 一 起 走 到 河水 测 涌 的 竹 桥 边 。 露 西 娅 扶 着 
他 走 , 巴西 里 奥 虽 然 腿 上 扎 着 绷带 , 但 一 路 上 还 是 走 得 很 快 , 不 
人 久 他 们 就 消失 在 远方 了 。 

北 风 呼啸 ， 圣 地 亚 哥 的 居民 冻 得 浑身 发 拌 。 这 是 圣诞 节 前 
夕 ， 可 是 镇 上 却 笼罩 着 一 片 阴暗 。 没 有 一 家 人 家 的 窗口 挂 着 纸 
灯笼 ， 没 有 一 处 房子 里 有 一 点 声音 ， 表 示 出 他 们 象 往年 那样 欢 
乐 。 

在 围 必 丹 巴 西里 奥 的 屋子 里 ， 主 人 和 唐 斐 利 波 正 站 在 一 扁 
格子 窗 前 谈话 , 由 于 唐 翡 利 波 的 不 幸 遭 遇 , 两 个 人 已 经 成 为 好 朋 
友 了 。 席 楠 和 她 的 堂 妹 维多利亚 ， 还 有 美丽 的 伊 焦 售 立 在 另 一 
凯 格 子 窗 前 , 胱 望 大 街 。 

下 弦 月 刚 从 地 平 线 后 面 升 起 , 照 亮 了 浮云 , 使 树木 和 房屋 投 
出 长 长 的 .古怪 的 阴影 。 

“在 这 种 时 候 , 你 居然 能 逃脱 灾祸 ， 可 真是 运气 呀 !” 甲 必 有 丹 
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巴西 里 奥 对 唐 斐 利 波 说 , “不 错 , 他 们 把 你 的 书 全 烧 掉 了 , 可 是 其 
他 人 的 损失 要 大 得 多 。” 

一 个 女人 走 到 格子 窗 前 , 向 屋子 里 面 张望 。 她 的 面容 恢 惊 ， 
莲 头 散发 ; 眼睛 亮 闪闪 的 。 在 月 光 下 , 她 那样 子 显得 非常 填 历 。 

“ 匡 莎 !” 唐 斐 利 波 惊 呼 了 一 声 。 这 个 疯 女 人 赶忙 跑 走 了 ,他 
转 过 身 向 甲 必 丹 巴西 里 奥 说 , “她 不 是 在 医生 家 里 吗 ? 好 了 吗 ?” 

甲 必 丹 巴西 里 奥 苦笑 了 一 下 。“ 医 生怕 别人 说 他 是 唐 克 里 索 
斯 托 莫 的 朋友 ， 就 把 她 从 家 里 赶 出 来 了 。 现 在 ， 她 依然 是 个 疯 
子 , 到 处 流浪 .唱歌 , 住 在 树林 里 , 倒是 不 招 人 , 不 巷 人 。” 

“自从 我 们 离开 之 后 , 镇 上 还 发 生 了 什么 事 ? 我 知道 我 们 的 
本 堂 神 甫 和 国民 警卫 队长 都 换 了 人 了 。? 

“这 些 日 子 说 来 真是 可 怕 , 人 越 来 越 随 落 了 , ” 甲 必 有 丹 巴西 里 
喘 回 想 过 去 , 低 声 说 ,“ 你 们 走 后 第 二 天 , 就 发 现 教堂 的 圣 器 管理 
长 在 他 自己 家 里 的 屋 桂 上 吊 死 了 。 他 的 死 使 萨 尔 维 神甫 非常 震 
惊 ， 萨 尔 维 神甫 把 他 所 有 的 文件 都 拿 走 了 。 哦 , 还 有 , 老 哲 人 塔 
席 奥 也 死 了 , 埋葬 在 中 国人 的 墓地 里 。” 

“可 怜 的 老人 !1” 唐 非 利 波 叹 了 口气 说 ,“ 他 那些 书 怎么 样 
了 ? 

“他 的 书 全 被 那些 虔 敬 的 信徒 们 给 烧 了 , 他 们 认为 这 样 会 使 
天 主 高 兴 。 我 一 本 书 也 没 能 抢救 出 来 ， 连 西 塞 罗 的 全 集 都 没 能 
” 救 下 。 镇 长 听任 他 们 烧 书 ,根本 不 管 ” 

两 个 人 都 沉默 下 来 。 这 时 候 ， 传 来 了 疯 女 人 的 囊 凉 忧郁 的 
歌声 。 

“你 知道 玛丽 亚 。 克拉 腊 什 么 时 候 结婚 吗 ?” 伊 焦 问 席 顶 。 

“我 不 知道 。” 席 楠 回 答 说 ,“ 我 接 到 她 一 封 信 , 但 没有 拆 开 ， 
我 怕 看 见 她 要 结婚 的 消息 。 可 怜 的 克 里 索 斯 托 英 1” 
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“据说 要 不 是 李 纳 瑞 斯 帮忙 ， 他 们 会 判 甲 必 有 丹 蒂 亚 格 绞刑 
的 , 因 些 , 你 叫 玛丽 亚 ， 克拉 腊 怎 么 办 呢 ?? 维 多 利 亚 发 表 了 自己 
的 意见 。 

一 个 男孩 一 由 一 占 地 向 传 来 萌 莎 歌声 的 广场 跑 去 。 那 是 巴 
西里 奥 , 他 发 现 他 家 里 已 经 没有 人 ,房子 也 倒塌 了 。 他 打听 了 很 
多 人 , 才 知 道 母亲 疯 了 , 在 镇 里 四 处 流浪 一 一 至 于 克 里 斯 宾 , 他 
什么 消息 也 没 打听 到 。 

巴西 里 奥 忍 着 眼泪 , 抑制 住 悲哀 , 也 没 休息 就 又 开始 寻找 母 
亲 。 到 了 镇 上 ,他 正在 到 处 打听 , 就 听 到 她 的 歌声 。 这 个 可 怜 的 
孩子 克制 住 双 膝 的 颤 拌 , 名 着 母亲 跑 去 , 想 扑 倒 在 母亲 的 怀 里 。 

这 时 , 疯 女人 已 经 离开 广场 , 在 新 任 的 国民 警卫 队长 的 家 门 
口 站 住 了 。 和 以 往 一 样 , 门 前 也 有 一 个 卫兵 , 窗口 也 露出 一 个 女 
人 的 头 , 只 是 已 经 不 是 慰藉 夫人 , 而 是 一 个 标致 的 年 轻 妇 女 。 原 
来 国民 警卫 队长 和 不 地 并 不 一 定 是 同 义 语 。 

蓝 莎 望 着 月 亮 , 开始 在 房子 前 面 唱 起 歌 来 , 月 儿 辉 煌 灿烂 地 
高 高 挂 在 蔚蓝 的 天 空中 , 四 周围 着 金黄 的 云彩 。 巴 西里 奥 看 见 
母亲 , 却 不 敢 走 近 。 他 只 好 在 附近 转 来 转 去 , 小 心地 不 去 挨 近 国 
民警 卫队 的 兵营 , 等 候 她 离开 那里 。 

在 窗口 注意 听 疯 女人 唱歌 的 年 轻 女人 ， 吟 哇 卫 兵 把 她 带 进 
来 。 可 是 昔 涉 一 看 见 那 个 卫兵 向 她 走 过 来 , 又 听见 他 的 呼喊 便 
惊 骇 非常 , 拔 腿 就 跑 , 她 跑 得 那样 快 , 只 有 疯子 才 有 那样 的 速度 。 
巴西 里 奥 生 怕 母 亲 跑 掉 ， 马 上 在 后 面 紧 追 ， 完 全 忘记 了 自己 脚 
疼 。 : 

“ 瞧 那 孩子 , 扒 命 追 着 那个 疯 女 人 不 放 !1” 街 上 有 一 个 女人 艺 
愤 地 喷 道 。 她 看 见 孩子 紧 妃 不 放 , 便 拾 起 一 块 石头 向 他 掷 去 , 嘴 
里 说 ;“ 让 你 尝 尝 我 的 石头 ! 可 异 狗 是 挫 着 的 ![” 
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巴西 里 奥 感到 有 什么 东西 打 在 自己 的 头 上 ， 可 是 他 没 去 理 
会 , 只顾 向 前 奔跑 。 狗 喘 , 鹅 叫 , 好 几 户 人 家 打开 窗子 , 好 奇 的 人 
探 出 头 来 , 但 即刻 又 把 窗子 关上 ,生怕 这 又 是 一 个 恶 怖 之 夜 。 

不 久 , 他 们 就 跑 到 镇 外 。 昔 莎 开 始 放 慢 了 脚步 , 不 过 两 个 人 
之 间 仍 然 相 隔 很 大 一 段 距离 。 / 

“妈妈 !1 ”他 喊 。 

可 是 疯 女 人 一 听 到 他 的 喊 声 , 便 又 飞 跑 起 来 。 

“妈妈 ， 是 我 呀 ! ”孩子 绝望 地 喊 道 。 可 是 疯 女人 根本 不 理 
会 ,他 只 好 气喘 吁 吁 地 跟 在 后 面 跑 。 这 时 他 们 已 经 越过 稻田 ,来 
到 树林 边 上 。 巴 西里 奥 看 见 母 亲 钻 进 树林 , 便 也 跟着 钼 了 进去 。 
灌木 . 矮 树丛 .带刺 的 茧 蔓 和 突出 的 树 根 使 他 们 两 人 的 行动 都 受 
到 阻碍 。 借 着 不 时 透 过 树叶 射 到 林 间 空地 上 的 月 光 可 以 看 到 母 
亲 的 模糊 身影 , 儿子 便 跟 在 这 个 身影 后 面 追赶 。 现 在 , 他 们 已 经 
来 到 伊 瓦 腊 家 那 片 神秘 的 森林 中 了 。 

巴西 里 奥 跌 跌 绊 绊 , 好 儿 次 摔 倒 在 地 上 , 可 是 他 总 是 爬 起 来 
又 往 前 追 ， 并 不 觉得 疼痛 。 他 目不转睛 地 有 盯 着 前 面 那个 热爱 的 
身影 , 整个 心灵 都 集中 在 一 双眼 睛 上 。 他 们 越过 幽 咽 的 小 溪 , 溪 
边 沙 地 上 的 竹 刺 截 进 他 的 赤脚 , 他 也 顾 不 得 停 下 把 它们 拨 出 来 。 

使 他 大 吃 一 惊 的 是 , 他 看 见 母亲 销 进 茂密 的 树 从 , 跑 进 榕树 
下 面 那 个 老 西 班 牙 人 幕 地 的 木头 大 门 。 巴 西里 奥 也 想 跟 进 去 ， 
可 是 他 发 现 门 关 上 了 。 疯 女人 用 她 两 只 细 瘦 的 腹 膊 和 莲 乱 的 脑 
袋 的 命 地 项 住 大 门 。 

“妈妈 , 是 我 , 是 我 呀 ! 我 是 巴西 里 奥 , 你 的 儿子 ! ”孩子 大 声 
喊 着 , 精 疫 力 尽 地 倒 在 地 上 。 

可 是 疯 女 人 仍然 不 肯 开 门 。 她 分 开 两 腿 , 用 脚 撑 着 地 面 , 死 
死 顶 住 。 巴 西里 奥 用 关头 手 门 , 用 他 那 血 糊糊 的 头 擅 门 , 又 时 又 
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践 , 可 是 全 然 无 用 。 他 忍 着 疼痛 站 起 来 , 打量 打量 墙壁 , 想 从 墙 
头 上 旋 过 去 , 可 是 没有 搭 脚 的 地 方 。 于 是 他 顺 着 墙根 走 了 一 图 
发 现 那 棵 不 吉利 的 榕树 有 一 根 枝 丫 和 另外 一 棵 树 的 枝 丫 交 搭 在 
一 起 ， 他 禾 咎 上 这 棵 树 , 顺 着 树枝 往 那 棵 榕 衬 上 的 ,他 的 孝心 果 
然 产生 奇迹 ， 他 居然 从 这 根 树枝 朴 到 那 根 树枝 ， 一 直 疏 到 榕树 
上 。 从 那里 , 他 看 见 母亲 仍然 在 用 头 把 门 项 着 。 

他 在 树 权 上 肘 动 的 声响 , 惊动 了 昔 莎 。 她 转身 就 跑 ,可 是 所 
子 已 经 从 树 上 跳 下 来 , 把 她 抱 住 , 不 住地 吻 着 她 ， 吻 着 吻 着 就 晕 
过 去 了 。 

昔 莎 看 见 他 额头 都 是 血 ， 便 向 儿子 俯 下 身 去 。 当 她 看 清 他 
的 面孔 时 ， 她 的 眼睛 好 象 从 眼眶 里 突 了 出 来 。 他 那 巷 白 的 面容 
唤醒 了 她 脑子 里 的 那些 昏睡 的 细胞 ， 一 丝 清醒 的 火花 在 她 的 心 
里 闪耀 , 她 认 出 了 自己 的 儿子 。 她 惨 叫 了 一 声 , 扑 倒 在 失去 知 党 
的 孩子 的 身上 ， 把 他 搂 在 怀 里 ， 亲 吻 他 。 和 母亲 和 儿子 都 不 再 动 
了 。 

巴西 里 奥 恢 复 知 党 以 后 , 才 看 见 母 亲 一 动不动 地 身 在 那里 。 
他 用 最 亲热 的 名 字 连 连 呼唤 着 母亲 ， 她 也 不 见 醒 来 。 他 发 觉 母 
亲 停止 呼吸 了 , 便 站 起 身 来 , 走 到 近 旁 的 小 溪 边 , 用 香蕉 叶 感 了 
一 点 水 , 揉 擦 她 那 没 有 血色 的 脸 , 可 是 疯 女 人 眼睛 仍然 紧 闭 着 ， 
一 动 也 不 动 。 

巴西 里 奥 十 分 惊 恶 地 用 着 母亲 。 他 把 耳 打 贴 在 母亲 的 心口 
上 ,她 那 干 冶 衰 老 的 胸 且 冰 冷 冷 的 , 她 的 心 也 不 再 跳动 了 。 他 把 
嘴唇 贴 在 母亲 的 嘴 上 ， 也 感觉 不 到 一 丝 呼 吸 。 这 个 历尽 苦难 的 
孩子 搂 着 母亲 的 尸体 , 放声 痛 锋 起 来 。 

一 轮 明 月 庄严 地 甚 挂 在 天 空 , 一阵 阵 微风 发 出 叹息 ; 草 从 中 
里 蜂 在 哪 脚 鸣 岂 。 这 一 夜 , 对 许多 儿童 来 说 , 正 是 灯火 辉煌 、 欢 
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欣 决 乐 的 一 夜 ， 他 们 在 温暖 的 家 庭 怀抱 里 庆祝 这 个 充满 华 福 回 
忆 的 太 日 , 这 个 天 主 第 一 次 用 爱 怜 的 目光 注视 着 地 上 的 市 日 ;这 
一 夜 ,每 一 个 基督 教 家 庭 都 在 尽情 吃喝 , 唱歌 跳舞 , 相互 爱抚 , 互 
相亲 吻 ; 这 一 夜 , 在 气候 寒冷 的 国家 里 , 传统 的 枞 树 上 挂 满 了 小 
蜡烛 、 小 玩偶 .糖果 和 闪 亮 的 金 箱 , 正 是 儿童 们 的 乐园 仙境 , 望 着 
它 的 都 是 有 睁 得 大 大 的 、 圆 圆 的 ,天 真 烂 烛 的 有 眼睛 一 一 但 是 这 一 夜 
给 巴西 里 奥 带 来 的 却 只 是 一 个 孤儿 的 命运 。 谁 知道 呢 ， 也 许 在 
那个 沉默 穿 言 的 萨 尔 维 神甫 的 家 里 , 孩子 们 也 做 游戏 , 也 唱 ， 
“La Nochebuena se viene, 
La Nochebuena se va. © 

孩子 丸 了 很 久 很 人 。 最 后 他 抢 起 头 来 ， 看 见 一 个 人 站 在 他 
面前 , 默默 地 注视 着 他 。 

“你 是 她 的 儿子 吗 ?” 隔 生 人 轻声 问 道 。 

巴西 里 奥 点 了 点 头 。 

“你 现在 打算 怎么 办 昵 ?” 

“把 她 埋 匡 了 ! ” 

“ 埋 到 公墓 里 去 吗 ? 

“我 一 个 钱 也 没有 , 再 说 本 堂 神甫 也 不 会 答应 。” 

“ 那 怎 么 办 呢 ? 

“要 是 您 愿意 帮助 我 ……” 

“我 一 点 气力 也 没有， 阳 生 人 说 , 慢 慢 地 在 地 上 坐 下 来 , 双 
手 支撑 着 身子 。“ 我 受 了 伤 。 我 两 天 没 吃 没 睡 了 。 今 天 夜里 没 
有 别人 来 过 吧 ?” 

这 人 沉思 地 天 着 这 个 孩子 的 消 秀 面容 看 了 半天 ， 随 后 用 更 


由 西班牙 文 ;这 是 一 首 圣 诞 颂歌 中 的 两 各; “圣诞 节 来 了 , 圣 媳 节 过 去 了 。” 
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加 虚弱 无 力 的 声音 接着 说 ;“ 听 我 说 , 我 在 天 亮 前 也 要 死去 的 。 离 
这 儿 二 十 来 步 , 在 小 溪 那 边 有 一 大 堆 木 柴 。 把 它 搬 到 这 儿 来 , 截 
成 一 个 火 莫 堆 , 然后 把 我 们 的 尸体 放 到 上 面 , 在 身上 盖 上 一 些 木 
柴 , 点 把 大 火 , 把 我 们 烧 成 灰 爆 !” 

巴西 里 奥 注意 地 听 着 。 

“过 后 ， 要 是 没有 人 来 ， 你 就 在 这 里 往 下 控 。 你 会 发 现 -一 堆 
金子 ,统统 都 轨 你 。 你 拿 去 上 学 吧 ,” 

陌生 人 的 声音 愈 来 愈 含混 不 清 。“ 去 ， 把 那 堆 木柴 搬 来 ， 我 
可 以 帮 你 堆 。” 

巴西 里 奥 直 开 以 后 ,陌生 人 把 脸 转 向 东方 ,仿佛 祷告 似 的 哺 
哺 地 说 ， 

“我 死 了 , 没有 能 看 见 祖国 的 黎明 ! 你 们 ,看 到 黎明 的 人 们 ， 
”迎接 它 吧 , 别 忘 了 那些 在 黑夜 中 倒 下 去 的 人 !” 

他 抬 起 眼睛 望 着 天 空 , 嘴 居 继续 禽 动 着 , 好 象 是 在 祈祷 。 然 
后 他 垂下 脑袋 , 慢 慢 地 倒 下 去 了 。 

两 个 小 时 之 后 ， 露 法 修女 正在 她 屋子 背后 的 廊 子 上 净 身 冰 
浴 , 准备 去 望 弥 撤 。 这 个 虞 诚 的 女人 面 对 附近 的 树林 ,看见 从 林 
中 冒 起 一 股 浓 烟 。 她 心里 充满 了 神圣 的 愤怒 ， 感 起 眉头 大 声 嗪 
过: . 

“是 哪个 异 教徒 在 这 样 重大 的 节日 放火 开荒 , 难怪 有 这 么 多 
灾难 ! 真 该 下 炼狱 ,永世 不 得 超生 ,野人 !” 


收 场 日 


我 们 这 部 书 里 的 人 物 ， 有 些 还 活 在 人 世 ， 有 些 已 经 下 落 不 
明 , 因此 , 要 写 一 篇 真正 的 收场 月 是 不 可 能 的 。 为 了 满足 一 般 
读者 , 我 们 倒是 乐意 把 他 们 , 从 萨 尔 维 神 甫 直到 唐娜 维 多 利 娜 ， 
统统 杀 光 , 可 是 这 我 们 也 办 不 到 。 他 们 还 没有 死 ,那么 就 让 他 们 
活 下 去 吧 ! 反正 养活 他 们 的 是 这 个 国家 , 而 不 是 我 们 。 

自从 玛丽 亚 * 更 拉 脐 进 了 修道 院 之 后 ， 达 马 索 神甫 就 离开 
他 住 的 市 镇 ,迁居 到 马尼拉 去 了 。 萨 尔 维 神甫 也 移 住 到 马尼拉 ， 
他 在 那里 一 方面 等 候 主教 职位 出 缺 ， 一 方面 党 到 圣 殉 拉 及 教 堂 
去 讲 道 , 在 这 个 教堂 的 修道 院 中 担任 重要 的 职务 。 没 到 几 个 月 ， 
达 马 索 神 甫 接 到 省 级 总 主教 的 指令 ， 到 一 个 偏远 的 地 方 去 当 本 
堂 神甫 。 据 说 , 这 个 委派 给 他 的 打击 很 大 , 第 二 天 早晨 人 们 发 现 
他 已 经 死 在 卧室 里 。 有 人 说 他 是 中 风 死 的 , 也 有 人 说 他 是 给 杜 梦 
驴 死 的 ,但 是 他 的 医生 消除 了 众人 的 怀疑 , 宣布 他 “突然 死亡 ”。 

现在 , 读者 谁 也 不 会 认得 甲 必 丹 带 亚 格 了 。 还 在 玛丽 亚 未 当 
修女 以 前 几 个 星期 , 他 就 十 分 消沉 诅 形 , 弄 得 人 也 瘦 了 , 跟 他 从 
前 的 朋友 梯 农 一 样 , 每 天 心事 重重 , 对 谁 也 不 肯 人 信任。 玛丽 亚 一 
进修 道 院 ， 他 便 吟 史 他 忧伤 的 党 妹 伊 水 贝尔 姑妈 把 所 有 属于 他 
女儿 和 亡妻 的 东西 都 收拾 起 及 , 迁 到 玛 拉 全 或 圣地 亚 哥 去 住 , 他 
以 后 要 一 个 人 过 活 。 丛 此 他 便 沉 沁 在 玩 牌 和 斗鸡 上 ， 而 且 抽 上 
了 珀 片 。 他 再 也 不 上 安 带 波 洛 去 了 ， 再 也 不 花 钱 献 弥 撒 了 。 因 
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此 ， 他 的 老 对 头 唐娜 帕 特 罗 西 尼 奥 就 在 听讲 道 的 时 候 ， 大 发 扶 
声 , 借 此 虚 诚 地 来 庆祝 她 的 胜利 。 每 当 傍晚 , 只 要 你 到 圣 基 督 大 
街 上 去 散步 , 你 就 可 以 看 到 在 一 家 中 国 店铺 里 , 坐 着 一 个 身材 着 
小 .面色 蜡 黄 、 瘦 前 伤 偿 、 两 手 脏 脏 、 指头 被 烟 走 黄 了 的 人 , 他 符 
在 那里 , 正 用 一 双 深 深 下 陷 、 迷 迷糊 糊 的 眼睛 , 视而不见 地 望 着 
来 往 的 行人 。 天 黑 以 后 , 你 就 可 以 看 到 他 吃力 地 站 起 身子 , 挂 着 
一 根 手杖 , 取 路 向 一 条 狭窄 的 小 巷 走 去 , 走 进 一 所 门 柚 上 用 红 特 
大 字 写 着 “FUMADERO PUBLICO DE ANFION”Q_ 的 脏 脏 房 
子 。 这 就 是 从 前 那个 众 口交 赞 的 甲 必 丹 还 亚 格 ， 现 在 他 已 完全 
被 人 遗忘 ,就 连 圣 器 管理 长 也 不 记得 他 了 。 

唐娜 维 多 利 娜 除了 头 上 的 假发 缀 增多 、 更 加 努力 使 自己 的 
发 音 安达 卢 西亚 化 ( 如 果 我 们 可 以 用 这 么 一 个 字眼 的 话 ) 之 外 ， 
又 赶 上 了 自己 驾车 的 时 髦 风尚 ， 逼 使 唐 提 武 西 奥 绒 默 地 坐 在 一 
边 。 她 因为 眼力 不 佳 , 闹 出 了 许多 事情 , 就 戴 上 眼镜 , 这 样 一 来 ， 
使 她 那 副 尊 容 显得 更 加 奇妙 了 。 再 也 没有 谁 来 请 这 位 医生 去 看 
病 , 仆人 们 看 见 他 在 一 个 星期 当中 倒 有 好 几 天 是 瘤 着 嘴 的 , 读者 
当然 明白 ， 这 是 个 很 不 好 的 兆头 。 唯 一 替 这 位 倒 堆 的 大 夫 说 好 
话 的 李 纳 瑞 斯 , 早已 长 眠 在 帕 科 公 曹 , 他 患 了 痢疾 , 又 经 这 位 堂 
姐夫 的 粗心 治疗 , 就 此 一 命 鸣 呼 了 。 

旗 开 得 胜 的 国民 警卫 队长 升 了 少校 , 回 到 西班牙 , 于 下 他 那 
位 身 穿 法 兰 绒 衬 衫 的 可 爱 的 妻子 。 现 在 ， 她 这 件 衣 服 的 颜色 已 
经 难以 形容 了 。 可 怜 的 阿里 阿 德 涅 @ 自从 发 党 自己 被 遗弃 之 


由 ”西班牙 文 ， 公共 蓝 片 烟 室 ”。 

外 项 腾 神话 中 克 里 特 的 王 弥 诺 斯 的 女儿 , 她 爱 上 了 起 修 斯 ， 因 而 她 给 了 他 一 
个 线 于 帮助 他 走出 了 迷宫 。 后 来 她 和 他 出 走 了 ,但 却 被 戒 修 斯 遗弃 在 纳 克 
索 斯 岛 。 
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后 , 也 象 弥 诺 斯 的 女儿 一 样 , 迷恋 起 巴克 科斯 @ 和 烟草 来 。 她 挤 
命 抽烟 喝酒 , 现在 不 仅 是 姑娘 , 就 连 老 太 婆 和 小 孩子 看 见 她 也 要 
害怕 。 

我 们 在 圣地 亚 哥 城 所 熟识 的 人 ， 如 果 没 有 在 那 只 开 往 外 省 
的 轮船 “里 帕 ? 号 的 爆炸 事件 @ 中 表 生 的 话 , 大 概 还 都 活 在 人 间 。 
既然 没有 人 愿意 多 过 问 闲事 ， 打 听 在 这 场 灾祸 中 肉 难 的 是 些 什 
么 人 ， 或 横 陈 在 “疗养 岛 ? 和 河岸 上 的 那些 无 人 过 问 的 断 臂 残 肢 
是 谁 的， 我们 也 就 无 从 知道 其 中 有 没有 我 们 读者 所 熟识 的 人 。 
和 当时 的 政府 与 报纸 一 样 ， 我 们 只 知道 在 那 只 轮船 上 的 唯一 的 
一 位 修士 没有 遇难 , 这 就 够 了 , 我 们 并 不 想 再 探听 别 的 。 最 重要 
的 是 那些 德高望重 的 教士 们 仍然 在 人 间 ， 愿 天 主 保佑 他 们 在 非 
律 宾 的 统治 , 好 使 我 们 的 灵魂 得 救 ! 

关于 玛丽 亚 ， 克拉 冉 ， 除 了 她 好 象 被 守护 在 那 座 石 墓 的 深 
处 之 外 ， 我 们 再 也 不 知道 其 他 的 消息 。 我 们 曾 向 圣 克拉 腊 修道 
院 中 的 几 个 有 地 位 的 人 探听 过 她 的 情况 ， 可 是 谁 也 不 肯 向 我 们 
透露 一 个 字 , 甚至 连 那 些 多 嘴 多 舌 的 信徒 .那些 经 常 得 到 修道 院 
的 出 名 的 前 鸡 肝 和 更 出 名 的 、 由“ 天主 的 贞 女 ”的 巧 手 厨师 配制 
的 “修女 酱油 ?的 人 也 不 肯 说 。 

但 在 九 月 的 一 个 晚上 , 照 风 侵袭 了 马尼拉 ， 它 展开 巨大 的 
膀 一 路 上 扑 打 房屋 。 露 雳 一 个 接着 一 个 ， 夺 目的 闪电 把 镇 上 居 
民 骇 得 魂 不 附 体 ， 把 遭 到 破坏 的 景象 呈现 在 人 们 有 眼 前。 大雨 倾 
贫 , 叉子 般 的 电光 每 闪 一 次 , 人 们 就 看 见 一 片 屋顶 或 一 在 百叶 窗 
在 空中 飞 过 , 接着 便 是 诊 隆 一 声 巨 响 。 街 上 已 经 没有 一 个 行人 、 
一 辆 马车 。 每 当 一 声 沉闷 的 巨 雷 深 深 而 过 , 消逝 在 远方 之 后 ,就 

© 此 事 发 生 于 一 八 八 三 年 一 月 二 日 。 一 一 作者 注 。 
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可 以 听 到 呼 嘴 的 狂风 夹 着 两 点 沙沙 地 打 在 紧 财 的 贝壳 窗 于 上 。 

两 个 巡 夜 的 士兵 各 在 修道 院 附 近 一 座 房 子 的 房 榴 下 避 雨 。 
一 个 是 普通 士兵 ,一 个 是 特级 兵 由 。 

“我 们 在 这 儿 有 什么 用 ?” 普 通 士兵 说 ,“ 街 上 已 经 没有 人 了 ， 
我 们 应 该 找 个 人 家 躲 一 租 雨 。 我 有 个 相好 的 就 住 在 阿 佐 比 斯 肖 
大 街 。 

“从 这 儿 到 阿 伍 比 斯 波 大 街 有 好 长 一 段 路 , 到 了 那里 衣服 也 
湿 透 了 。 特 级 兵 回答 。 

“只 要 雷电 不 壁 我 们 , 衣服 湿 了 有 什么 关系 ?” 

“ 响 , 你 放心 好 啦 ! 修女 们 准 安装 了 避雷 针 。” 

“ 真 的 吗 ? 天 那么 黑 , 避雷 针管 用 吗 ?” 那 普通 士兵 问 。 

说 这 话 时 , 他 抬 起 头 来 望 望 漆黑 的 天 空 , 就 在 这 时 候 , 内 过 
了 一 道 长 长 的 电光 , 紧 跟 着 是 一 声 可 怕 的 韦 盘 。 

“NakaG@l Susmariosep@1” 普 通 士兵 叫 了 起 来 , 在 身上 夯 了 
个 十 字 , 一 把 拖 住 他 的 伙伴 说 ”我们 离开 这 上 儿 吧 。 

“你 怎么 啦 ?” 

“ 走 , 离开 这 儿 。” 他 连声 说 , 环 得 牙齿 直 打 上 小。 

“你 看 见 什么 啦 ?” 

“一 个 鬼魂 !1” 他 小 声 说 , 恐怖 得 浑身 哆 呆 。 

“一 个 鬼 强 ?” 

“就 在 那个 屋顶 上 。 一 定 是 哪个 修女 在 夜里 作法 。” 

那个 特级 兵 探 出 头 去 张望 , 正好 空中 划 过 一 道 闪 电 , 跟着 一 


出 身世 家 的 士兵 , 免 服 艰 否 的 劳役 ,有 军功 时 可 以 优先 普 升 。 

他 加 禄 语 , 表 示 惊 奇 , 惊叹。 

一 种 普通 的 感叹 语 , 是 由 西 引 牙 文 Jests,Maria、 了 josé( 耶 稣 ,马利亚 和 约 
琶 ) 这 三 个 字 缩 减 成 的 。 
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声 骇 人 的 食盐 。 “jests! "他 叫 了 一 声 , 也 在 身上 男 了 一 个 十 字 ， 

在 这 一 道明 亮 亮 的 天 火 照 耀 下 , 他 看 见 一 个 白色 的 人 影 , 差 
不 多 站 在 屋脊 的 边缘 上 ， 仰 着 脸 ， 伸 出 两 辟 ， 象 是 在 向 天 呼 告 。 
上 天 用 闪电 和 霹雳 回答 她 | 

滚滚 雷 声 远 去 以 后 , 可 以 听见 一 声 凌 凉 的 叹息 。 

“这 不 是 风声 , 是 那个 鬼魂 的 叹息 。” 普 通 士兵 小 声 说 。 他 的 
同伴 紧 握 着 他 的 手 。 

“了 唉 ! 唉 1” 声 音 从 空中 传 来 ， 无 论 是 雨 的 喧 器 还 是 风 的 呼 
啸 , 都 没 能 掩盖 住 那 充满 痛苦 的 温柔 、 翡 哀 的 叹息 。 

又 是 一 道 耀眼 的 闪电 。 

“不 ， 那 不 是 鬼 ! ?特级 兵 大 声 说 ,“ 我 以 前 看 见 过 她 ， 是 一 个 
美 得 象 圣母 的 姑娘 ! 我 们 走 吧 , 马上 去 报告 去 。” 

普通 士兵 没 等 他 再 催促 , 两 个 人 就 消失 在 黑暗 中 了 。 

是 谁 ， 在 深 更 半夜 ， 不 顾 狂风 暴雨 ， 发 出 这 样 的 悲 声 ? 是 
谁 , 不 怕 狂 暴 的 大 自然 , 选择 这 样 一 个 怕人 的 深夜 , 在 露天 之 下 ， 
站 在 这 么 危险 的 高 处 向 天 主 倾诉 她 心底 的 委 届 ? 这 个 羞 性 的 姑 
娘 ， 这 个 基督 的 新 娘 究 竞 是 谁 呢 ?是 不 是 天 主 已 经 抛弃 了 他 在 
修道 院 中 的 圣 坛 ， 因 而 听 不 见 她 的 哀求 呢 ? 是 不 是 修道 院 拱门 
高 符 ， 挡 住 了 灵魂 的 祈求 ,不 让 它 上 达 大 慈 大 悲 的 天 主 宝座 呢 ? 

暴风 十 旭 威 肆 虚 , 几乎 阅 了 一 整 夜 , 漆黑 的 天 空 看 不 见 一 颗 
闪 亮 的 星星 。 那 绝望 的 哀 号 也 夹 在 无 风 营 雨 中 编 绵 不 断 。 可 癌 
不 论 大 自然 也 好 ， 凡 人 也 好 ,都 对 它 充 耳 不 闻 。 天 主 也 躲 了 起 
来 , 没有 倾听 她 的 哀 告 。 

第 二 天 , 乌云 消散 , 类 烂 的 太阳 重 又 照 炮 着 清 激 的 天 空 , 一 
辆 马车 在 圣 克 拉 腊 修道 院 的 门 前 停 下 来 ， 从 车 里 走出 一 个 自称 
代表 政府 当局 的 人 。 他 要 求 立刻 和 修道 院 长 谈话 ， 会 见 一 下 所 
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有 的 修女 。 

据说 ， 其 中 有 一 个 修女 穿着 深 身 湿 透 、 扯 得 七 零 八 落 的 家 
服 ， 器 诉 了 许多 驼 人 听闻 的 事 , 要 求 这 人 保护 她 , 不 再 受 伪善 的 = 
修道 院 的 暴行 。 还 说 , 这 位 修女 生得 非常 美丽 , 有 一 双人 们 从 来 
没有 看 见 过 的 最 好 看 . 最 动人 的 眼睛 。 

不 管 她 怎 举 器 泣 豪 求 ， 这 位 政府 当局 的 代表 也 没有 答应 她 
的 请 求 , 他 和 修道 院 院 长 谈 完 话 之 后 ,就 丢 下 她 独自 走 了 。 这 个 
年 轻 的 修女 眼看 着 大 门 在 他 身后 关上 ， 就 象 一 个 入 地 狱 的 人 看 
到 天 堂 的 大 门 对 他 关上 一 样 一 如果 天 堂 有 一 天 也 变 得 象 人 间 
这 样 冷酷 无 情 的 话 。 修 道 院 长 说 她 是 一 个 疯子 。 这 位 先生 大 概 还 
不 知道 在 马尼拉 有 一 个 收留 疯子 的 地 方 ， 但 也 可 能 他 就 把 修道 
院 本 身 看 成 是 一 所 疯人院 。 据 说 他 是 个 相当 无 知 的 人 ， 特 别 是 
在 判断 一 个 人 精神 是 否 正常 这 类 事情 上 。 

也 有 人 说 , 这 件 事 后 来 传 到 总 督 的 耳 打 里 ,他 很 不 以 为 然 。 
他 愿意 保护 这 个 疯 站 娘 ， 而 且 还 想见 见 她 。 可 是 这 一 次 那个 无 
依 无 靠 的 美丽 的 姑娘 并 没有 露面 ， 修 道 院 院 长 以 圣 教 和 清 规 为 
借口 ,拒绝 外 人 到 修道 院 来 。 以 后 就 再 也 没有 人 提起 这 件 事 , 再 
也 没有 人 听 说 过 有 关 不 幸 的 玛丽 亚 ， 克拉 腊 的 消息 了 。 
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